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È la distanza alla quale ci poniamo rispetto agli oggetti 
che ne determina il significato. Non solo, determina 
anche il set mentale con il quale guardiamo e 
giudichiamo. In particolare, la distanza esprime  
la proporzione, tema di confronto e relazione;  
la prospettiva, tema di obiettivo e lungimiranza;  
il proposito progettuale, tema di aspirazione  
e istinto all’evoluzione.
The distance that we place between ourselves  
and objects determines their meaning. Furthermore,  
that distance conditions the mindset with which  
we observe and evaluate. In particular, distance also 
gives us a sense of proportion – a matter of 
comparison and relation; perspective – a matter  
of objective and foresight; and design intention –  
a matter of aspiration and evolutionary instinct. 

Michele De Lucchi

Distance.
Scene.

Landscape.
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E il sesto giorno, Dio creò... lo shamir! 
Questa minuscola creatura appare 
in diversi testi sacri ebraici, tra cui 
il Talmud, come una delle dieci crea-
zioni miracolose del sesto giorno 
dell’Esamerone. Lo shamir era un 
verme delle dimensioni di un chicco 
d’orzo, dotato di uno sguardo così 
penetrante da tagliare persino il dia-
mante, la sostanza più dura nota 
all’uomo. Un potere così tremendo 
doveva essere sia salvaguardato sia 
controllato, e per far ciò Dio scelse 
l’upupa, la quale – con tutta la caute-
la usata con un codice di lancio nu-
cleare – sigillò il minuscolo, ma po-
tente lombrico in una scatola di 
piombo, l’unico materiale in grado di 
resistere al suo sguardo al laser. Lo 
shamir fu custodito nel giardino 
dell’Eden, al sicuro nel suo conteni-
tore, fino a quando Salomone non lo 
impiegò per tagliare le pietre nella 
costruzione del suo tempio. Da allora, 
questa curiosa ma vorace creatura 
sembrava essersi ritirata nel silenzio, 
se non fosse per il misterioso feno-
meno del “bugnato vermicolare”.

Transizione simbolica e scultorea 
dalla materia prima alla raffinata 
composizione architettonica, il bu-
gnato assume una grande varietà di 
forme: da quello ‘ciclopico’ – massi 
grossolani tenuti insieme con forza 
mitologica, in cui la roccia è scolpita 
per imitare una versione più primi-
tiva – fino alla tipologia geometrica-
mente pura a “punta di diamante”, 
che riveste l’armatura dell’architet-
tura rinascimentale. Il bugnato è la 
metafora costruttiva del processo 
trasformativo del costruire, dalle sue 
origini geologiche, scavate nella roc-
cia naturale, fino alla sua raffinatez-
za civilizzatrice, quando abbandona 
il suolo e sale verso il cielo. Tutte le 
tipologie sono caratterizzate e ani-
mate dalla presenza dell’ombra. Il 
bugnato aggiunge profondità reali e 
illusorie a una facciata, ma mai in 
modo così potente come nel bugnato 
vermicolato – o “roso dai vermi”– do-

ve la profondità è sia letterale sia 
metaforica. Questa è architettura 
come memento mori, un portale per 
gli Inferi, dove il sotterraneo parla al 
sé subconscio e terreno.

Qui, tracce organiche pietrificate 
e percorsi creati dell’erosione si sno-
dano attraverso la struttura più am-
pia dei corsi di pietra e scandiscono 
la facciata nel suo complesso. La ‘ro-
vina’ rivela la narrativa biografica, 
manipolata nella creazione di motivi 
decorativi. Queste forme organiche 
sono un ricco contrappunto allo sguar-
do assente e alla fredda eleganza del 
vetro di molti edifici contemporanei, 
dove lo sguardo dell’osservatore rim-
balza sulla superficie riflettente, 
escluso da qualsiasi rapporto reale 
con un’architettura impenetrabile.

La tecnologia ci consente di gioca-
re ancora una volta con l’idea della 
profondità e di scolpire l’ombra tra 
concezione e creazione. La modella-
zione organica e la scansione 3D sono 
il terreno fertile per forme erose dal 
vento, tarmate ed esfoliate. Le mac-
chine a controllo numerico  (Compu-
ter Numerical Controll – CNC) sono 
il nuovo “verme mangiapietra” e pos-
sono incidere con una precisione che 
avrebbe incantato lo scultore Grinling 
Gibbons. I sistemi di costruzione la-
mellare possono sovrapporre strati 
incredibilmente sottili di materiali 
diversi, fino all’emergere di una for-
ma, come Afrodite dalla schiuma di 
mare. 

Questi pannelli sono il primo di una 
serie di nuovi bugnati vermicolati – 
forme geo-archeologiche che com-
pongono le facciate di nuove archi-
tetture. Alcuni sono intagliati diret-
tamente nel calcare, nel marmo o nel 
cemento, altri sono stampati e mo-

Il verme 
mangiapietra 
The stone 
eating worm

In questa pagina e pagina a 
fronte in alto: alcuni pannelli che 
grazie alle macchine a controllo 
numerico riproducono con 
verosimiglianza diverse forme di 
bugnati vermicolati.
Pagina a fronte, al centro: tavola 
illustrativa del “verme 
mangiapietra”. Da Relationes 
curiosae, vol. 1. Grösste 
Denckwürdigkeiten der Welt 
physicalische, mathematische, 
historische und andere 
merckwürdige Seltsahmkeiten, 
di Eberhard Werner Happe, 
Thomas von Wiering, Amburgo 
1683
This page and opposite page top: 
panels generated by CNC 
machines representing several 
plausible forms of vermiculated 
rustication. 
Opposite page, centre: “Stone 
worm” plate. From Relationes 
curiosae, vol. 1. Grösste 
Denckwürdigkeiten der Welt 
physicalische, mathematische, 
historische und andere 
merckwürdige Seltsahmkeiten, 
by Eberhard Werner Happe, 
Thomas von Wiering, Hamburg 
1683

“Between the conception 
And the creation
Between the emotion 
And the response 
Falls the shadow.”
Thomas Stearns Eliot, 
The Hollow Men, 1925
Edited  by Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

“Fra la concezione 
E la creazione
Fra l’emozione 
E la responsione 
Cade l’Ombra”.
Thomas Stearns Eliot, 
Gli uomini vuoti, 1925
A cura di Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

the subconscious, earthly Self.
Here, petrified organic traces and 

worm-eaten trails meander across 
the larger framework of stone cours-
es and punctuate the overall facade. 
“Ruin” reveals a biographical narra-
tive, manipulated into decorative 
pattern making. These organic forms 
are a rich counterpoint to the blank 
stare and glazed slickness of much 
contemporary building, where the 
viewer’s gaze is bounced off the sur-
face through reflection, locked out of 
any real engagement with impene-
trable architecture. 

Technology is allowing us to play 
once again with the idea of depth and 
to sculpt the shadows between con-
ception and creation. Organic mod-
elling and 3D scanning are the breed-
ing ground for wind-eroded, mag-
got-eaten and exfoliating forms. The 
Computer Numerical Control machine 
(CNC) is the new “stone-eating worm” 
and can carve with a precision that 
would have mesmerised Grinling Gib-
bons. Laminar build systems can place 
impossibly thin layers of different 
materials on top of each other until a 
form emerges like Aphrodite from the 
sea foam. 

These panels are the first of a series 
of new vermiculated rustications – 
geo-archaeological forms that will 
make up the facades of new architec-
tures. Some are routed directly into 
limestone, marble or concrete; others 
are moulded and slip cast in clay from 
the originals. 

Designed to hold earth and capture 
urban grime, these surfaces have an 
aesthetic that evolves as they gener-
ate their own life and miniature eco-
systems. They are a 21st- century ar-
chitectural Vanitas, speaking of life, 
death, dirt and time.

Adam Lowe Is the founder of Factum 
Foundation and director of Factum 
Arte, a laboratory of digital 
technology in artworks conservation. 
He is adjunct professor at the MS in 
Historic Preservation at Columbia 
University, New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling is an 
architect and founder of the Skene 
Catling de la Peña practice. She has 
written about architecture for  The 
Sunday Telegraph, Architectural 
Review and ARCH +. Her practice has 
won numerous awards and has been 
extensively published internationally. 

And on the Sixth Day, God created… 
the Shamir…! This tiny creature ap-
pears in several Jewish sacred texts, 
including the Talmud, as one of the 
ten miraculous creations of day six 
of the Hexameron. The Shamir was a 
worm, the size of a grain of barley, 
whose intense gaze could cut through 
even diamond, the hardest substance 
known to man. Such tremendous pow-
er needed to be both protected and 
contained, and for this God chose the 
Hoopoe bird, which – with the caution 
worthy of a nuclear launch code – 
sealed the minute but mighty worm 
into a lead box, the only material able 
to withstand its laser-like glare. The 
Shamir was kept safely encased, in 
the Garden of Eden, until required by 
Solomon as principle stonemason for 
his Temple. Since then, this curious 
but voracious creature seems to have 
gone quiet, but for the mysterious 
phenomenon of “vermiculated rusti-
cation”…

Rustication – the symbolic, sculpt-
ed transition from raw material to 
rarefied architectural composition 
takes many forms across a spectrum; 
from “Cyclopean”, coarse boulders 
hurled together with mythological 
strength where rock is carved to mim-
ic a more primitive version of itself, 
to the geometrically pure “dia-
mond-pointed”, the armour-plating 
of Renaissance architecture. Rusti-
cation is a built metaphor for the 
transforming process of construction, 
from its geological origins, hewn out 
of natural rock, through to its civilis-
ing refinement as it leaves the ground 
and rises into the sky. 

All types are characterised and 
animated by the presence of shadow. 
Rustication adds actual and illusory 
depth to a facade. But none as power-
fully as vermiculated – or “worm-eat-
en”– rustication where the depth is 
both literal and metaphoric. 

This is architecture as memento 
mori, a portal to the Underworld, 
where the subterranean speaks to 

dellati in argilla dagli originali. Pro-
gettate per trattenere la terra e cat-
turare la sporcizia urbana, queste 
superfici hanno un’estetica che si 
evolve mentre generano la propria 
vita ed ecosistemi miniaturizzati. 
Sono una Vanitas architettonica del 
XXI secolo, che parla di vita, morte, 
sporcizia e tempo.

Adam Lowe è il fondatore di Factum 
Foundation e direttore di Factum Arte, 
laboratorio di tecnologia digitale per 
la conservazione delle opere d’arte. È 
professore a contratto presso l’MS 
Historic Preservation della Columbia 
University di New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling è architetta 
e fondatrice dello studio Skene 
Catling de la Peña. Ha scritto di 
architettura per il Sunday Telegraph, 
Architectural Review e ARCH +. Il 
lavoro del suo studio si è aggiudicato 
numerosi premi ed è stato 
ampiamente pubblicato a livello 
internazionale. 
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