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Dei due principi di veritd, i sensi e la ragione,

non solo ciascuno manca per sé di veridicita,

ma tutt’e due si ingannano reciprocamente.

I sensi ingannano la ragione con false apparenze,

e lo stesso inganno che tendono alla ragione

lo patiscono a loro volta da lei.

La ragione si prende cosi la rivincita.

Le passioni turbano i sensi e ne falsano le percezioni.
Essi fanno a gara nel mentirsi e ingannarsi a vicenda.
Blaise Pascal

Al confine tra la vita solare e la vita oscura,

i filosofi sono li a meditare

e ogni tanto danno una voce verso il buio,
affinano l'udito per ascoltare inavvertiti echi.
Risponde la poesia.

Fausto Melotti
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Introduzione

ApAaM LOWE

Originalita e memoria sono notoriamente due concetti elusivi che hanno molto in
comune. Entrambi hanno origine in un momento e in un luogo relativamente specifici
ed entrambi sono mediati e trasformati dal tempo. Mentre ci piacerebbe pensarli come
oggettivamente condivisibili, si deve riconoscere che sono anche soggettivamente ma-
nipolabili. La loro importanza risiede in questa unione di oggettivita e soggettivita. C’e
una sufficiente sovrapposizione che si puo capire e comunicare ma anche abbastanza
divergenza per la loro diversita e innovazione che possa prevenire la stasi. La memoria
consente I'accesso all’originalita, le cose autentiche ci permettono di condividere me-
morie collettive.

Una volta che queste cose sono collocate nei musei, sono generalmente considerate
degli oggetti. Ma 'oggetto museale ¢ effettivamente un soggetto ricco e complesso, dota-
to della sua storia e della sua biografia. La sua storia rivela come debba essere guardato e
valutato nel tempo e se sia ora da considerare importante o meno. Per troppo tempo gli
oggetti sono stati presentati come dati di fatto ma cio e fuorviante: essi sono molto piu
dinamici di quanto si pensi. Essi sono argomento di attenzione e di interesse. E stata ne-
cessaria una grande quantita di lavoro (collezionare, classificare, catalogare ed esporre)
negli ultimi tre o quattrocento anni per rendere oggetti stabili questi complicati soggetti.

Quando si parla di oggetti originali nei musei io preferisco il termine artefatti, una
parola in cui'evidenza del fare e dell’Arte sono entrambe presenti. La radice greca della
parola arte ¢ techne — arte e tecnica erano sinonimi nell’antichita. Techne pone I'enfasi
sul fare, non sui concetti o sulle idee (che sono incorporati o aggiunti all’artefatto). Nella
scienza e nella tecnologia artefatto ha un doppio significato — ¢ sia oggetto di riferimento
sia anomalia o errore di processo. Tutti gli oggetti nei musei contengono artefatti — ar-
tefatti acquisiti nel tempo, attraverso il processo di invecchiamento, con una costante

Adam Lowe (1959), considerato oggi uno dei massimi innovatori nella mediazione digitale, ¢ direttore e
fondatore della Factum Arte, societa madrilena all'avanguardia nella ricostruzione e riproduzione di opere d’arte,
che, combinando T'utilizzo di apparecchiature sofisticate e tecnologie avanzate con la sapienza artigianale ha
conquistato la fiducia di molti musei internazionali conducendo operazioni di grande rilievo storico artistico.
L’interesse che I'artista Lowe nutre nei confronti dell’aspetto filosofico delle sue operazioni artistiche si concretizza
nelle collaborazioni con sociologi, storici, antropologi e semiologi.

Factum Arte ha condotto la totalita dei lavori di restituzione delle Nozze di Cana.



INTRODUZIONE

attenzione volta ad arrestarne il deterioramento, e con le diverse storie che contengono.
Tutte queste cose influenzano il modo in cui noi conosciamo I'oggetto. Passato e pre-
sente sono compressi in questo atto di comprensione e sono apertamente sottoposti allo
sguardo di chi si prende del tempo per guardare. Abbiamo bisogno di capire questi strati
compressi, di sviluppare un modo sia per guardarli che per guardare attraverso di essi.
Questa attivita si chiama connoisseurship.

La casa delle Muse

Se dovessimo datare il graduale passaggio dai soggetti complessi agli oggetti stabili
dovrebbe probabilmente iniziare intorno al 1682 con 'apertura dell’Ashmolean Mu-
seum conseguente alla donazione che Elias Ashmole fece alla Oxford University dell’Ar-
ca di Sir John Tradescant, una collezione di naturalia che Ashmole acquisi con dubbi
mezzi. Nel passaggio da privata a pubblica, la collezione assunse il nome Museo (dal
greco mouseion, la casa delle muse). Lo scopo esplicito di un museo ¢ quadruplice: ap-
partenenza pubblica, progresso della conoscenza, sistematici schemi di classificazione e
ragionevole accessibilita ai visitatori. La nostra comprensione dell’originalita e lo svilup-
po dei musei sono intrinsecamente connessi.

In un’era di turismo di massa, i musei e i siti del patrimonio culturale sono punti di
riferimento nei viaggi di molte persone. Sono luoghi sovraffollati dotati di biglietteria,
negozi ed estensioni. La visione di Ashmole era pitl vicina a quella di una libreria, un
luogo specifico per contenere oggetti e stimolare i nostri pensieri. Gli oggetti vi erano
collocati per essere visti, condivisi, discussi e collettivamente concordati — non come
permanenti, immutabili verita blindate nelle loro scatole di vetro ma come narrazioni
complesse che dovevano essere districate. Al British Museum ¢ stata recentemente data
agli oggetti una nuova durata di vita. In uno dei migliori sviluppi di molti anni, Neil
Mac Gregor, il direttore del British Museum, ha prodotto per una collana della radio
BBC4 un libro intitolato The History of the World in 100 objects. La sequenza di 100
brevi biografie di differenti oggetti ha catturato 'immaginazione del pubblico inglese e
ha dimostrato la rilevante importanza di questi oggetti come punti di focalizzazione che
ci permettono di capire meglio noi stessi e gli altri. Nell'introduzione al libro I'autore
utilizza una serie di sottotitoli rivelatori: La necessaria poesia delle cose; la sopravvivenza
delle cose; la biografia delle cose; le cose attraverso lo spazio; e i limiti delle cose. L’intro-
duzione finisce con: “Tutti i musei hanno la speranza - la convinzione - che gli studi
sulle cose conducano a una pit vera comprensione del mondo”. Ma Mac Gregor riesce
ad andare un passo pil avanti. Nella biografia di apertura egli guarda la Mummia di
Hornedjitef. Fondendo l'eccitazione infantile con il suo ruolo di direttore del museo,
egli scrive “I viaggi non sono ancora finiti e non lo € nemmeno la nostra ricerca la qua-
le ¢ portata avanti con colleghi di tutto il mondo e che contribuisce per tutto il tempo
alla nostra condivisa e crescente comprensione del passato globale - il nostro comune
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patrimonio. Vorrei essere d’accordo e credere che ¢ arrivato il momento per il British
Museum di eliminare il British e portare a termine il capitolo di collezioni nazionali
rinominandosi come A Museum of World Culture”. Come Mac Gregor ha dimostrato
cosl mirabilmente, la nostra presa sulle cose ¢ provvisoria, piena di inaspettate sorprese
e questo ¢ un aspetto che rende gli oggetti cosi importanti.

I Musei rispondono al mondo che cambia

Visitai il Museo del Prado a Madrid per la prima volta nel 1980. Ero profondamente
scosso da quello che vedevo e dal fatto che potevo trascorrere ore indisturbato in un am-
biente che sembrava disordinato e quasi trascurato (ma anche questa era un’illusione —
veniva custodito e curato con profondo amore e pochissimi soldi). Velasquez, il pittore
che ammiro piu di ogni altro, poteva parlare chiaramente. Goya in tutti i suoi capricci
era anche articolato, specialmente il Colosso, che si appellava al mio amore per la gof-
faggine per le superfici e le velature. Recentemente mi e capitato di vedere su un piccolo
display una ri-attribuzione da parte di Manuela Mena del dipinto a un seguace di Goya:
anche Goya, con la sua provenienza relativamente semplice, ¢ aperto a riattribuzione.

Sono stato regolarmente visitatore del Prado dal 2000 e I’ho visto crescere e cam-
biare. Lo spazio € ancora pitt 0 meno come appare alla mia memoria ma ora ¢ pieno di
gente, rinfrescato e illuminato — molti dipinti sono stati puliti. Non sono certo di quan-
do ¢ stato che ho dedicato molto tempo a osservare la Pieta di Sebastiano del Piombo
pesantemente restaurata, una grande pittura che ho avuto il privilegio di conoscere inti-
mamente quando era nella Casa de Pilatos a Siviglia. Il naturale invecchiamento dell’o-
lio su ardesia aveva creato una strana fioritura bianca sopra alcuni colori mentre i blu
sembravano splendere di una luce interna. Il dipinto aveva un’aria malinconica di morte
e decadenza che si adattava completamente al soggetto. Era invecchiato ma invecchiato
bene. Al Prado era fresco e brillante. Era davvero lo stesso dipinto che avevo conservato
nella mia memoria per tanti anni? Se Sebastiano del Piombo fosse qui ora in quale ver-
sione lo preferirebbe? E stato mentre guardavo questo dipinto che una serie di pensieri
interconnessi giunsero alla mia mente (mi piace pensare che fosse la musa a parlare).
Potrebbe essere che I'originalita sia un processo e non uno stato? Il restauro ha trasfor-
mato il dipinto in una riproduzione di se stesso? E possibile documentare i cambiamenti
dovuti al tempo? Quali tecnologie sarebbero necessarie per registrare i cambiamenti alla
superficie e alla capacita di riflessione che avvengono quando qualcosa viene pulito? E
possibile documentare accuratamente e oggettivamente i cambiamenti dovuti sia all'uo-
mo che alla natura? Che impatto avrebbe questo tipo di documentazione sulla nostra
comprensione dell’originalita? Perché non abbiamo alcuna opinione condivisa riguardo
ai buoni e ai cattivi interventi? Perché ¢ stato fatto un lavoro cosi basso su un soggetto di
tale importanza? Cosa accadrebbe alla nostra comprensione se tutto cio che ¢ conosciu-
to riguardo alla storia di un dipinto fosse assemblato in un archivio digitale multistrato?
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INTRODUZIONE

Registrare e archiviare

Per piu di dieci anni sono stato occupato in una ricerca ossessiva per perfezionare
i sistemi di documentazione di questi cambiamenti e per sviluppare dei protocolli di
archiviazione affinché i dati fossero raccolti in archivi multistrato che facilitassero una
profonda intimita con la pittura. Le nuove tecnologie rendono possibili nuove intuizio-
ni: Aby Warburg e André Malraux avevano fotografie in bianco e nero, ora noi abbiamo
i raggi X, scanner 3D e fotografie multispettro. Le tecnologie digitali possono rivelare le
trasformazioni ma sul piano digitale non si tratta di una rottura, tanto meno una rivo-
luzione ma piuttosto di una evoluzione. La mediazione digitale ¢ solo uno strumento e
una attivita tra i diversi tipi di mediazione che si sono sviluppati nel tempo e che sono
indispensabili oggi per preservare e capire il patrimonio culturale comune.

Ho avuto il privilegio di trascorrere ogni notte per cinque settimane a guardare le
Nozze di Cana del Veronese al Louvre mentre lo scanner 3D e le videocamere erano
impegnate a registrare (e I'occasione di vedere tranquillamente la Mona Lisa quando
mi serviva una pausa dalla composizione del Veronese). Questo tempo e le molte ore
trascorse lavorando sul facsimile, erano necessari alla comprensione del motivo per cui
il dipinto sembra cosi com’¢ e per acquisire I'intuizione riguardo cio che & accaduto alla
sua superficie. Ho trascorso una quantita di tempo simile con i dipinti di Caravaggio
di San Matteo a San Luigi dei Francesi pensando a come fossero stati dipinti e perché
sembrassero in quel modo.

Cio e accaduto anche con la Dama De Elche presso la tomba di Tutankhamun - sono
sicuro che tutte queste cose abbiano molti segreti, conosciamo cosi poco di loro.

La Fondazione Giorgio Cini di Venezia ¢ all’'avanguardia nell'uso di nuove tecno-
logie volte a mantenere una relazione con le culture vive e rilevanti del passato. Nel
2007 commissionarono alla mia societd, Factum Arte, la realizzazione del facsimile delle
Nozze di Cana di Veronese (dettagliatamente analizzata nel presente studio di Chiara
Casarin) per colmare il vuoto nel muro del refettorio di Palladio, vuoto lasciato dalle
truppe di Napoleone quando rimossero il dipinto e lo portarono, tagliandolo in sezioni,
a Parigi dove puo essere visto ancor oggi all'interno del Museo del Louvre. Nessuno
dubita che il dipinto del Louvre, pesantemente restaurato sia piti originale del facsimile
ora nell’isola di San Giorgio. Ma molti hanno dichiarato che I'esperienza di vedere un
facsimile di tale accuratezza e nell’'ambiente per cui era stato realizzato, & pit autentica.
Il refettorio € ora restaurato e una sensibile reinterpretazione di Michele de Lucchi sulla
boiserie ha aggiunto un nuovo capitolo al dialogo tra I'edificio e il dipinto.

La restituzione parziale delle Nozze di Cana del Veronese al refettorio palladiano
nell’isola di San Giorgio Maggiore ¢ un importante esempio dell’'uso delle nuove tec-
nologie che ha gia dimostrato un impatto sul dibattito riguardo I'originalita, il monito-
raggio e i modi in cui valutiamo e custodiamo le opere d’arte. Una volta che ogni opera
d’arte viene vista come parte di una traiettoria di trasformazioni, ¢ possibile fissare la
differenza tra buone e cattive trasformazioni (sia passate che presenti). Questo laddove
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il digitale con queste nuove tecnologie ci permette di apprezzare pitl sftumature e di ve-
dere le sottili differenze: ci permette di confrontare e discutere.

Le cose sono conservate in modo diverso in luoghi diversi

Ogni intervento e ogni cambiamento su un lavoro dicono molto riguardo ai valori
che dominavano nel momento e nel luogo in cui sono stati condotti e riguardo al lavoro
stesso. Se il dipinto di Veronese avesse un’altra storia e fosse stato portato in Inghilterra
piuttosto che in Francia, sarebbe davvero diverso da come ¢ oggi. E sufficiente confron-
tare i tre pannelli della Battaglia di San Romano di Paolo Uccello che sono al Museo del
Louvre (Parigi), alla National Gallery (Londra) e alla Galleria degli Ufhizi (Firenze) per
vedere quanto siano estremamente diversi gli interventi tra loro. Le trasformazioni delle
Nozze di Cana sono divenute ora parte della sua personalita e sono un riflesso della sua
continua importanza. Chissa dove sara il dipinto tra cento anni e come apparira.

Oggi ci troviamo di fronte a emozionanti questioni relative agli oggetti e agli artefatti,
all’arte e alla tecnologia, all’originalita, alle riproduzioni e alle restituzioni, alla conser-
vazione e alla tutela, alla trasformazione e alla mediazione - e riguardo alle cose in gene-
rale, sia umane che naturali. Potremmo non essere d’accordo su cio che rende qualcosa
originale o su cio che rende tale un’importante opera d’arte. Ma io spero che saremmo
tutti d’accordo sul fatto che assicurare un comportamento da custodi responsabili del
nostro patrimonio culturale comune ¢ una responsabilita collettiva. Abbiamo bisogno
di proteggerlo (senza imporre su di esso i nostri valori) e consegnarlo alle prossime ge-
nerazioni affinché lo custodiscano, si relazionino con esso e ne traggano insegnamenti.

A volte ¢ divertente notare quanto lentamente le idee si sviluppino. All'inizio del XX
secolo Walter Benjamin, con acrobatiche performances intellettuali, ha tentato di definire
laura artistica dell’originalita. All'inizio del XXI secolo, con interventi estetici ed ende-
mici trattamenti anti-etd, stiamo ancora tentando di cogliere cosa rende qualcosa intrin-
secamente quello che é. Dobbiamo farla finita con l'ossessione per 'originalita e gioire
dell’ampio e costante mutamento delle cose che ci circondano. L’originalita non esiste in
una nozione quasi religiosa di aura; si trova invece in una fisicita attiva e mutevole, nelle
intrinseche qualita degli oggetti. Se non e fissa, puo essere conferita e rimossa (proprio
come un’opera d’arte che non ¢ un oggetto stabile durante la sua produzione e la sua
vita). Ogni lavoro ha una complessa storia e la sua funzione, i suoi valori e le sue proprieta
cambiano. Anche la sua collocazione cambia, come hanno dimostrato le Nozze di Cana di
Veronese. Mappare questi movimenti ci consente di costruire una biografia dell’oggetto.

Tornando alla Techne

L’incontro tra tecnologia e arte puo offrire alcune soluzioni innovative e un crescente
numero di persone stanno iniziando ad articolare il potenziale, radicale e drammatico,
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rivelato nell'unione delle registrazioni digitali in alta risoluzioni con i nuovi concetti di
originalita. Il proposito & sia urgente che semplice: questi strumenti possono avere un
buon uso? I dati raccolti possono essere archiviati senza rischi e resi accessibili a coloro
che vogliono vederli? E, ancor pitt importante, i turisti possono diventare un gruppo po-
tente e attivo contribuendo alla tutela del passato e assicurando la possibilita collettiva di
passare qualcosa di significativo alle future generazioni?

L’Arca di Sir John Tradescant ¢ all’inizio di queste riflessioni. La sua collezione di og-
getti naturali e manufatti ha formato le basi del primo museo. Negli ultimi anni i musei
hanno prosperato grazie alla rapida crescita del turismo mentre gli zoo stanno lottando
e sono visti sempre pill come prigioni per animali ideologicamente infondate. Gli zoo
sono riusciti a reinventarsi (per lo meno nella percezione pubblica) come un importante
elemento nella battaglia per la riproduzione e la salvaguardia di specie animali a rischio
di estinzione. E ora compito della comunita culturale quello di realizzare cosa sia im-
portante per gli oggetti che tutela. Affinché il nostro patrimonio culturale sopravviva
& necessario renderlo accessibile a chi lo valorizza realmente. Per essere valorizzato, la
gente deve capire le condizioni necessarie che garantiscano la sua sussistenza.

Una volta l'originalita e stata un’aura, uno strano cappello sulla cima di un nulla.
Facsimile era una parola sporca associata ai falsi e alle falsificazioni - la percezione &
mutevole. I facsimili nel XXI secolo stanno aprendo le porte alla verita e alla verifica. La
parola copia non ¢ necessariamente dispregiativa, etimologicamente ha le stesse radici
di copioso, e cio designa una fonte di abbondanza, una prova di fertilita. Se I'originalita
fosse ridefinita come qualcosa di abbastanza fecondo da produrre in abbondanza copie, il
futuro del nostro patrimonio culturale sarebbe splendente. Potrebbe anche sopravvivere.
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Premessa

“Secondo i calcoli dellufficio doganale
di New York, tra il 1909 e il 1951
vennero importate nel paese

9428 opere di Rembrandt”.

Marc Jones

Perché uno studio sulle falsificazioni artistiche? A quale scopo dovrebbe mirare una
indagine, che si voglia interamente dedicata a un problema che sembra eludere tutte le
possibili soluzioni? E ancora, di quanto coraggio e di quali strumenti deve essere dota-
to lo studioso che intende affrontare quello che ancora oggi ¢ per molti un argomento
tabu, delicato, a volte astioso, che non concede solidarieta tra le diverse competenze cui
necessariamente deve fare capo per uscire dal groviglio delle interpretazioni e delle so-
vrainterpretazioni? Il concetto di autenticita  ancora valido oggi, dopo I'arte concettua-
le, nelle espressioni della contemporaneita? Se 'oggetto artistico non ¢ piu classificabile
all'interno di un canone che lo collochi chiaramente come dipinto, scultura, architettura,
musica, incisione, miniatura e se esso nasce dal lavoro di quello che non ¢ pit un autore,
individuo definito dotato di una certa competenza artistica, ma si risolve nell’esito di una
collaborazione interdisciplinare e multilinguistica in cui la pluralita degli apporti diventa
il punto di forza, stiamo ancora parlando di prodotto artistico unico in senso classico? Se
la fruibilita di tale oggetto non ¢ piu assicurata e resistente al tempo, se la sostanza di cui
¢ formato non garantisce un accesso costante, coerente, se la sua forma diventa mutante
e, a volte, si esaurisce con la prima esecuzione, I'oggetto artistico ¢ ancora tale o diventa
inesorabilmente un evento, transitorio ed effimero, catalogabile come atto irripetibile ma
che assume sfumature semantiche proprie di altro dall’arte? In un momento storico in cui
il museo rischia di diventare solo il luogo di conservazione dell’arte dotata dei sacri crismi
del passato, 'opera non archiviabile, non classificabile all'interno di quel corpus di occor-
renze canoniche, dove viene messa? Se il museo per secoli ¢ stato il luogo della legittima-
zione artistica e si € eletto a detentore della nominabilita dell’artistico, cid che in esso non
si puo piu necessariamente trovare, a chi e in quale modo puo affidare la sua propensione
alla definizione dell’artisticita? Da quando alcune forme d’arte hanno iniziato a non avere
nulla a che fare con la loro origine, con il loro autore e con lo spazio a esse precedentemen-
te dedicato, come hanno trovato ragione di esistere in rapporto a cio che era per definizio-
ne gesto unico volto all'individuazione di una certa artisticita ravvisabile anche attraverso
un comune riconoscimento e situabile all'interno di un determinato contesto artistico?

Noi, storici e critici dell’arte, incontriamo le prime difficolta volgendo lo sguardo alle
Biennali, alle performances e alle installazioni e a tutte quelle manifestazioni artistiche
in cui autore e opera d’arte si confondono in un unico oggetto, in un unico momento.
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Si pensi alla Pop Art, dove la produzione si contraddistingue per 'utilizzo di oggetti
di largo consumo, non usando i tradizionali mezzi pittorici e facendo della ripetizione
una poetica artistica, o alla Body Art in cui I'artista e il suo prodotto sono fatti della stes-
sa sostanza e sono indivisibili, inconsistenti I'uno senza ’altro, al Trash, alla Land Art, o
alle pratiche performative e cosi via.

Siamo ormai molto lontani da quel modo di esprimere I'arte e di formulare un di-
scorso su di essa, lontani dal modo in cui il passato ci aveva abituato a considerare un
certo tipo di espressione artistica come pressoché unica forma possibile d’arte. E neces-
sario piuttosto riconoscere che I'arte contemporanea propone delle soluzioni, talvolta
ironiche, che indagano direttamente la nozione di autenticita e che sono a loro volta del-
le teorizzazioni artistiche, indagini filosofiche sulla loro stessa artisticita e sul problema
relazionale esistente tra autore e opera, quindi ¢ piti che mai auspicabile oggi adattare
gli strumenti e regolare le angolazioni dei punti di vista per non sprofondare nel caos
interpretativo e nel vago apprezzamento soggettivo che persevera con l'illeggibilita dei
contenuti a favore di un accesso impressionistico all’'opera che si rivela fine a se stesso.

Per il contemporaneo non puo piu bastare una teoria delle falsificazioni dai pre-
supposti etici. E fondamentale riconoscere che ¢ necessario cambiare strategia: osser-
vare Iarte contemporanea e teorizzare 'autenticita in un fronte completamente nuovo
e affatto nostalgico. Inoltre 'approccio esclusivamente storico potrebbe deformare la
visuale ampia e strumentata che I'arte di oggi richiede.

Riteniamo che assumere un punto di vista analitico sulle falsificazioni possa essere
una giusta angolazione per capire meglio cosa sia I'arte contemporanea, cosa sia I'arte
in generale e, meglio, quando si tratti di arte. Altri punti di vista e altri approcci me-
todologici potrebbero a loro volta integrare il bagaglio necessario per questo viaggio
alla scoperta della significazione artistica d’oggi ma, assumendo i falsi come filtro tra
cio che arte ¢ e cio che arte non ¢, perché riproducibile all'infinito, perché artigianato,
perché evanescente quindi non trascrivibile o per mille altre ragioni di medium e for-
ma, riteniamo di poter individuare alcune linee rosse del pensiero e dei fatti, poche ma
giustificate coordinate di una forma mentis nuova, traiettorie di un modello in grado di
esaudire se non altro qualche richiesta di chiarezza e applicabilita che doti il fruitore di
una prospettiva, di una competenza, utile alla messa a fuoco di alcune occorrenze altri-
menti inafferrabili, sensate ma insignificanti.

L’atteggiamento guida nello svolgimento di questo lavoro ¢ stata la prudenza deter-
minata dall’enorme mole di rischi nei quali ci si poteva imbattere, incognite sia nell’or-
dine della scelta dei casi studiati, sia nelle contrastanti posizioni di pensiero della lette-
ratura utilizzata ma questa prudenza ¢ stata scortata dall’ambizione volta a fornire, non
una soluzione unitaria e impermeabile, ma il punto di partenza per un nuovo progetto
di discussione pitt ponderato e consapevole.

Molti, se interrogati sul problema della falsificazione, pit che muoversi alla ricer-
ca di basi strumentali, pongono uno sguardo moralista, decisamente illuminante per
una storia del gusto e dell’apprezzamento critico, per un’economia artistica ma affatto
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utile sul piano epistemologico. Alla proposta di un approfondimento teorico, costoro
propongono una abrogazione dei mezzi analitici, imparziali e oggettivi ma ritenuti se-
condari, a favore di una lezione anti-falsario, uomo immondo, inquinatore e truffatore.

Le falsificazioni sono un argomento astioso, anche il falsario stesso non ne vuole par-
lare, il collezionista iracondo promette denuncie, il perito in difficolta teme le smentite
e anche 'esperto pitt audace incrocia le dita dietro la schiena.

Noi intendiamo anteporre il giudizio estetico e la ricerca dei significati a qualunque
giudizio morale, il riconoscimento di cio che pertiene al falso ci rivela cio che contrad-
distingue l'originale e tale approccio ¢ possibile solo prescindendo dai legami pseudo-
affettivi, dai vincoli morali, dalle restrizioni legali. Un processo di creazione di falsi che
qui intendiamo non affrontare, sara per I'appunto la produzione dei cosiddetti falsi
d’autore dichiarati, mentre quelli di cui ci si occupera in questa sede sono i falsi il cui
processo di creazione, di generazione (propriamente la falsificazione, la contraffazione,
I'imitazione, la copia, I'opera a la maniére de e via dicendo) tendono a dire qualcosa in
piu rispetto ai loro referenti originali, ingannano i sensi e la ragione, a volte mediante
strategie proprie dell’ambito artistico di cui, lo vedremo, fanno parte a tutti gli effetti.
Tra le pratiche artistiche e le teorie sorte su di esse si fonda la problematica che ha dato
spunto a questo lavoro.

Ecco dunque illuminarsi le strade di questo scritto: I'arte, in quanto tale, per defini-
zione e in maniera congenita ha un alter ego, che ¢ il falso. Alter in quanto 'arte in tutte
le sue forme ha un principio di originalita, una parentela con l'origine, autenticita che
trova il suo altro nella falsificazione. Sono due aspetti diversi della stessa sfera, due mo-
menti distinti di un’unica opera-operazione, il legittimo e l'illegittimo, il feticcio e la sua
sconsacrazione, la moneta vera non sarebbe tale se non esistesse la moneta falsa, autore
e il suo nome non avrebbero rilevanza se non esistesse qualcuno che possa minacciare la
loro autonomia. Ci € parso necessario inserire le riflessioni sull’arte originale all’'interno
di categorie in cui autentico e falso siano il termine complesso, che si distinguano come
due momenti di uno stesso percorso, siano frutto di una oscillazione i cui poli estremi
possano essere individuati non piu in autentico positivo o negativo ma come entrambi
necessari e messi in dialogo, in rapporto alterno, ai fini di una migliore spiegazione del
fenomeno. In tal modo si puo giungere alla comprensione dell’arte cosiddetta originale:
attraverso le sue falsificazioni.

Autentico e falso sono i due estremi di una continua tensione, si tratta di forze pit
che di forme, dato che non sono le opere stesse che sono originali o false, non ¢ un fat-
tore ontologico, ma ¢ il discorso su di esse che le rende tali. Il tentativo di collocarle da
una parte o dall’altra di questi due sistemi, in continua e reciproca trazione ¢ lavoro im-
perituro di attribuzionisti ed esperti. Il tutto, I'insieme, originale e contraffazione come
partenza e arrivo in uno stesso cammino, diventano allora un unico universo semantico
in cui cio che emerge ¢ 'utile, I'interessante, il significativo e I'eloquente, non il feticcio,
non il valore economico dell’autografo, non I'accorpamento in una sfera elitaria che
assegni privilegi di statuto ontologicamente infondati e aleatori.
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Consideriamo plausibile, e la storia lo conferma, una narrativizzazione di tale cate-
goria: da falso a originale, da originale a falso attraverso momenti di verifica e di rifles-
sione che guidano la comprensione di un medesimo oggetto. Ad esempio: “cosa signi-
fica riattribuzione?”

Questo scritto ¢ il risultato di una ricerca iniziata diversi anni or sono che ha visto
come primo oggetto di interesse la diversita e la molteplicita di tipologie di falsi nell’o-
pera di Giorgio de Chirico. Il caso di questo pittore si distingue per le diverse serie di
falsi/autentici che si potevano riscontrare nel corpus di opere in un certo modo legate al
suo nome: i falsi eseguiti dai falsari che lui ha riconosciuto come tali, i falsi eseguiti dai
falsari che lui ha successivamente, e forse per errore, fatto autenticare come originali, gli
originali che ha denunciato come falsi e, infine, gli originali che ha salvaguardato nella
sua opera omnia dimenticandone e omettendone forse intenzionalmente qualcuno. Gli
eredi, 'attuale Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, sono ancora oggi implicati in vicen-
de giudiziarie con falsari e proprietari di originali e il catalogo generale della sua opera
curato da Claudio Bruni, non esclude definitivamente la possibilita di eventuali aggiorna-
menti dettati da nuove perizie e nuove acquisizioni al corpus. Anche la firma di Giorgio
de Chirico ¢ stata fondamentale oggetto di interesse perché, nonostante si trattasse di un
segno riconoscibile della sua personalita artistica, in quasi ottanta anni di attivita non
ha mai smesso di evolversi e di divenire in questo modo fonte di dubbi attribuzionistici.

A partire dunque da quello studio’, dalle sue spoglie, si sono aperte molte porte d’in-
teresse e naturalmente si ¢ ampliato il panorama delle possibilita. Una sorta di naturale
proseguimento ma di necessaria rivalutazione degli esiti raggiunti: la curiosita di vedere
se sia possibile la costituzione di un modello teorico delle falsificazioni artistiche, in quel
contesto non contemplato; prendere in considerazione altri casi studio per constatarne
le pertinenze, il valore e I'utilita nella formazione di un genere intelligibile da questo
punto di vista, la ricognizione delle occorrenze significanti e interessanti in grado di
dare una spiegazione alle apparentemente incomprensibili modalita in cui I'arte con-
temporanea si forma.

Non ci si & imposti fin dall’'inizio di dimostrare la fattibilita o, al contrario, 'impossibili-
ta di una teoria sul falso ma, in corso d’opera, i concetti, i casi studio, la letteratura sul tema,
per altro molto ampia ma per lo pit1 non specifica, hanno condotto alla formulazione di
un pensiero unitario che si ritiene possa proporsi se non altro, come una prima, probabile,
formulazione teorica. Le difficolta nella scelta dei casi sono state di varia natura e intensita,
lofferta era davvero molto ampia e il mercato concorrenziale. Si ¢ optato infine per una
certa casistica non per il suo essere inedita ma perché permetteva di andare e venire dal
momento empirico a quello teorico attraverso determinate procedure: un movimento dal
basso all’alto e viceversa, dalla deduzione all'induzione senza soluzione di continuita. Il
limite e stato posto confinando il panorama degli esempi nell’'occidente moderno e con-
temporaneo, I'uno utile alla comprensione dell’altro senza pretese di esaustivita.

1 Chiara Casarin, Autografia e allografia nell'opera di Giorgio de Chirico, tesi di laurea, Facolta di Lettere e Filo-
sofia, Corso di laurea D.A.M.S. Arte, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 2001.
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Si trattera, a ogni modo, di un viaggio all'interno di una problematica che ha voluto
escludere a priori una storia dei falsi tout court in quanto avrebbe richiesto una limita-
zione temporale in contrasto con lo scopo scientifico della formulazione teorica.

Le storie dei falsi sono presenti in copiosi brani di letteratura artistica e sovente ri-
guardano la narrazione di eventi curiosi e le fortune che un autore ha incontrato lungo
il suo cammino artistico. Spesso si tratta di vere e proprie monografie in cui I'analisi e il
procedimento storiografico si focalizzano sui lavori attribuzionistici che hanno permes-
so la localizzazione di singole opere o particolari produzioni. Una lunga tassonomia di
fatti, trascrizioni di perizie, narrazioni di ipotesi vanno a formare quello che certamente
¢ stato un punto di partenza implicito di questo scritto, una fonte di inestimabile valore,
il quale ha dovuto integrare la conoscenza dei fatti alle riflessioni filosofiche soggiacenti.
A questo proposito ci ammoniva gia Cesare Brandi nella sua nota sulle falsificazioni in
margine alla Teoria del restauro del 1963: “Si fraintendono le falsificazioni ove si crede
di poterne trattare da un punto di vista prammatico, come storia dei falsi invece che
partirsi dal giudizio di falso”.

L’utilita ultima dello studio dei falsi risiede nella possibilita di considerarli un meta-
linguaggio artistico per conoscere cio che dell’arte ¢ stato piti apprezzato e per un vaglio
di prim’ordine dell’artisticita di un oggetto. Si noti, dunque, la differenza tra storia dei
falsi e analisi delle falsificazioni intese come processo creativo, come particolare mo-
dalita di enunciazione da parte di un determinato attore dotato di alcune competenze,
come atto che coltiva in sé alcune conseguenze ermeneutiche fondamentali e che va a
implicare il lavoro di un altro attore, il perito, 'esperto dotato di competenze e punti di
vista diversi.

Un orientamento di questo tipo crediamo sia in grado di proporci una riflessione su
una storia dell’arte inedita che potra divenire una storia del gusto e dell’apprezzamento
critico, legata a elementi valoriali, una storia sociologica dell’arte, una riflessione sui
risvolti nascosti di una procedura sempre latente e di ampia portata. Non si propone
infatti la valutazione dei singoli casi portati ad esempio, per ciascuno di essi sarebbe
necessaria una intera monografia con lavoro di ricerca sul campo e di expertise. Qui si
intende, diversamente, spalancare le finestre delle possibilita, senza alcuna pretesa di
attribuire in modo inedito qualche oggetto storico al suo nuovo e imprevisto autore.

Un altro valido motivo per occuparsi delle falsificazioni ¢ stata la constatazione
dell'interesse che suscitano, che ¢ manifestato attraverso pubblicazioni di volumi, arti-
coli nei quotidiani e nei settimanali anche non specializzati e 'organizzazione di espo-
sizioni, convegni, incontri sul tema con un grande plauso di pubblico. E stato detto che
la valorizzazione del falso sta cambiando e ci si sta orientando verso una vera e propria
estetica della contraffazione. I falsi ottengono questo successo forse anche perché sono
un problema sociologico di pratiche e contesti, credenza e persuasione, manipolazione
delle conoscenze e argomentazione delle ipotesi.

Il presente lavoro € suddiviso in due parti in cui la prima ha un taglio strettamente
teorico mentre la seconda indaga piu propriamente le pratiche coinvolte. Nel primo
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capitolo si attraverseranno, approfondendone gli esiti euristici, i concetti stessi di au-
tentico, falso, originale, copia sia da un punto di vista strettamente linguistico sia af-
frontando comparativamente il pensiero di alcuni tra gli studiosi che maggiormente si
sono occupati di questo problema. Umberto Eco, Nelson Goodman, Jorge Luis Prieto
e Gérard Genette hanno offerto materiale insostituibile dal punto di vista teorico e ine-
stimabile da quello funzionale per la formulazione di un modello generale che vuole
necessariamente essere esito di integrazioni reciproche e scambi in quanto costoro sono
rappresentanti delle discipline convocate e precursori del pensiero avanguardistico,
post-moderno, che la tematica dell’autenticita in arte ha richiesto. Questa, una volta
sedimentata a livello concettuale e di definizione ¢ stata articolata, nel secondo capito-
lo, in vista della sua affermazione mediante le relazioni che instaura e dalle quali a sua
volta viene generata: se essa ¢ relativa a un giudizio e non ha a che vedere con un ordine
ontologico ¢ perché assume in diverse fattezze le relazioni con un determinato autore,
con una certa epoca e con una presupposta artisticita. In questo senso ci & sembrato
fondamentale partire dall’idea che vi siano diversi tipi di manifestazione dell’autentico e
che questo abbia sempre a che vedere con una definizione dell’arte basata sulla risposta
alla domanda: quando é arte?

L’alternarsi dei diversi approcci empirici, quello dell’esperto e quello del falsario,
hanno condotto nel terzo capitolo lungo la perigliosa analisi di alcuni casi studio che
si sono dimostrati a un tempo sia esemplari sia al limite delle possibilita interpretative
e che hanno consentito di sfruttarne la duttilita per indagare strategie e competenze
delle figure professionali chiamate in causa. Al centro di queste riflessioni vi sono stati
i concetti di influenza e citazione, le strumentazioni del conoscitore quali 'occhio e le
attrezzature scientifiche nell’andirivieni di attribuzioni, disattribuzioni e riattribuzioni.
Mentre nel primo capitolo, la valenza metalinguistica delle falsificazioni poteva essere
concentrata in un discorso dell’opera, nel terzo, relativo al lavoro d’expertise, ci si e rivolti
al discorso sull’opera e sulla sua formulazione ricca di implicazioni retoriche.

La seconda parte affronta pili da vicino alcuni casi che si sono imposti all’attenzione
per la loro paradigmaticita. Nel quarto capitolo si ¢ fondata la riflessione sulle neces-
sita teoriche della nozione di restauro e sulle possibilita offerte dai sistemi notazionali
digitali. I casi pit analizzati sono stati: il restauro definito com’era, dov’era e il restauro
a distanza relativo alla restituzione delle Nozze di Cana del Veronese al refettorio be-
nedettino dell’isola di San Giorgio mediante il facsimile realizzato dalla Factum Arte.
Nell'ultimo capitolo, la visuale si & concentrata in un dettaglio estremamente eloquente
per la nozione di autenticita, in quello che abbiamo chiamato il discorso nell’opera: la fir-
ma. Oggetto strategico ricco di possibilita e di forme, dispositivo a volte ingannevole ha
concesso alla riflessione di volgersi nei pressi dell'instaurazione di una nuova possibilita
interpretativa, un nuovo modo di intendere I'arte.

All'uscita da un’epoca in cui 'autore e I'autorialita hanno dettato legge in termini di
autenticita, in cui le alternative possibili circolavano tra i regimi autografico e allogra-
fico, alcuni esempi di manifestazioni artistiche contemporanee hanno dimostrato I’at-
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tualita delle ipotesi, tra gli altri citati, di Michel Foucault e Roland Barthes sulla funzione
autoriale. Il regime poligrafico inteso come ibrido fecondo tra quello di autografia e al-
lografia sviscerati nel primo capitolo, ¢ il nucleo propositivo di questo lavoro e al tempo
stesso si configura come la chiusura del cerchio problematico inaugurato a livello con-
cettuale fin dalle prime ipotesi. Tra i diversi capitoli le liaison conducono e sorreggono le
riflessioni proponendo di volta in volta la revisione degli esiti sottolineando le principali
questioni affrontate e introducendo cio che sara offerto nelle pagine a seguire. La nozio-
ne di efficacia, ricorrente all'interno del presente lavoro, si riferisce non solo al potere
passionale che le opere, sia false che originali, eserciterebbero sul fruitore ma anche al
modo in cui quest’ultimo lavora su di esse e da queste si fa ascoltare. Le strade si dira-
mano, le discipline coinvolte reclamano approfondimenti, i singoli elementi della teoria
richiedono ulteriori specificazioni, dimostrazioni, indagini e, perché no, falsificazioni.

Il lavoro non ¢ terminato, anzi, ne occorrera ancora molto, ma per ora, riteniamo di
aver prodotto se non altro, uno squarcio nel silenzio e articolato un punto di partenza,
uno spunto per un’ulteriore riflessione criticamente ancorata.
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1. “De Authentico” Il discorso dell’'opera

La vérité et la mensonge ont souvent
leurs visages conformes et leurs
allures pareilles.

Montaigne

1.1 I confini semantici dell’autenticita

Spesso il giudizio rimane sospeso. Il dialogo si dissolve in un silenzio imbarazzato
quasi a voler celare gli effetti che il dubbio ha prodotto in quello che un attimo prima era
un lesto fluire di idee e certezze. E ciod che succede parlando di autenticita e falsificazioni
artistiche. Quello che sembra un argomento di dominio pubblico, un campo all'interno
del quale, chi piu chi meno, ha una certa esperienza, di cui si & fatto in un modo o in
un altro una chiara idea e sul quale non manca mai qualche aneddoto illuminante, d'un
tratto, immergendovisi, diviene quasi inafferrabile, complesso e le categorie preceden-
temente ipotizzate sfumano in tanti piccoli pensieri sconnessi che lasciano per lo piu
insoddisfatti entrambi gli interlocutori.

Il tentativo di dar voce a una considerazione sul tema, fondata empiricamente, ine-
vitabilmente si trasforma in un problema ontologico ed epistemologico e non se ne trae,
il pit delle volte, nulla piti che una notizia curiosa di cronaca artistica. Fatto dopo fatto,
Ielenco dei casi si allunga, le opere falsificate si rivelano molte di pit di quante si crede-
va e in maniera direttamente proporzionale cresce quella necessita di capire cosa ci sia
dietro. Sorgono spontanei, allora, alcuni fondamentali quesiti.

Cosa significa che un’opera prima ¢ autentica e poi, la stessa, ¢ falsa?

L’arte contemporanea poi, non fa che stare al gioco, malleabile, multiforme, pre-
standosi come ferro incandescente sotto i colpi d'un martello instancabile e gli esperti,
i periti s’affannano a cercare una verita talvolta lampante ma ancor pit di frequente,
insondabile e sorniona simile a quelle categorie critiche — come scultura o performance
— cosi sfuggenti e alle quali oggi le opere non intendono piu tacitamente far parte.

L’arte contemporanea, in effetti, pone diversi problemi teorici ma tra questi la nozio-
ne di autenticita spicca iridescente.

Che cosa sono i falsi? Come si pongono e si impongono? Quando funzionano? L’au-
tenticita, in effetti, ci sembra il problema estetico delle teorie contemporanee che si ri-
volgono all’arte in generale e cio per piu di una valida ragione. Appurando la natura
di contraffazione di un oggetto artistico lo si svuoterebbe della sua efficacia artistica’,

1 J. Max Friedlaender, (1995: 154) sosteneva che la falsificazione sia “un atteggiamento intellettuale di calcolo

astuto e furtivo [che] si sostituisce all’attenta e onesta fatica del copista. Di fronte allo smascheramento, all’af-
fettazione e all'ipocrisia che intorbidano I'arte, 'esperto diventa un criminalista”. Ma in seguito vedremo come
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comunicativo-passionale, lo si priverebbe della sua artisticita, della sua possibilita di
rientrare nel novero delle arti, relegandolo a una classe di oggetti inferiori, d’artigianato,
di produzione in serie. Infatti, 'autenticita dichiarata di un qualunque prodotto e cioé
la dimostrazione che esso ha una certa relazione con un dato autore, conferirebbe all’og-
getto stesso lo statuto di prodotto artistico. Ma di questo ci occuperemo pit approfon-
ditamente nelle prossime pagine.

A livello di analisi semantica dei termini, ¢ utile affrontare fin da subito la questione
dell’apparente sinonimia tra autentico e originale.

L’uso comune di questi due termini ha fatto si che con il passare del tempo, divenis-
sero pressoché intercambiabili ma, in questo momento, 'etimologia accorre in nostro
soccorso e sottolinea in particolare I'attenzione all’ambito produttivo nel termine ori-
ginale, ponendo I'accento sul momento della generazione dell’oggetto, sul luogo e sugli
eventi che ne hanno permesso 'istanziazione: da origo-originis, proprio del luogo di
origine, che & nuovo.

Il termine autentico ha quel risvolto semantico piu prossimo alla figura dell’autore e
di chi in generale ha consentito la nascita dell’opera: “che proviene con certezza da chi
ne ¢ indicato quale autore”.

Ma, d’altro canto, il concetto di originale puo includere quello di autentico dando per
scontato, giustamente, che 'autore abbia ruolo attivo nel dare origine a un oggetto d’arte”.

La fondamentale importanza di una riflessione, che ponga 'accento sulla duplice
valenza dell’originalita, & ampiamente argomentata da Jean-Marie Schaeffer il quale,
affrontando la problematica dell’artisticita delle manifestazioni e delle pratiche attuali,
sostiene che:

En effet, il existe une évidence qui sous-tend la hiérarchisation contemporaine dans le
domaine des arts plastiques, c’est bien celle qui pose une corrélation directe entre I'’émi-
nence d’une ceuvre et son originalité. Cette derniere se décline selon deux aspects: un
aspect absolu - celui de la singularité de I'ceuvre en tant qu’elle trouve sa source unique
dans le moi artistique dont elle est I'expression — et un aspect relatif — celui de sa nou-
veauté, au sens de son écart par rapport a la tradition a laquelle elle s’arrache. [...] I'écart
et la nouveauté deviennent [...] le critére qui décide de leur appartenance ou non au
domaine de I'art’.

Anche se Schaeffer utilizza il termine singolarita al posto di quello da noi proposto di
autenticita per differenziarlo da originalita, il concetto non cambia.
I nostro uso del lemma consentirebbe in effetti di considerare naturalmente au-
anche un falso possa conservare un’efficacia artistica pari o superiore a un originale e come questo giudizio a
priori sia oggi dal punto di vista estetico ampiamente sorpassato.

Apparentemente ovvia, questa affermazione puo sollevare notevoli problemi teorici come quando, ad esem-
pio, si parla dell’autore di una piéce teatrale (che puo essere deceduto da secoli) e dell’'opera d’arte come messa
in scena di tale piéce.

3 Nathalie Heinich e Jean-Marie Schaeffer, (2004: 73).
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tentiche anche quelle opere definite multiple o comunque a oggetto d’'immanenza non
unico, prodotte da un autore del quale siano I'espressione. La nozione di singolarita
potra risultare utile in un secondo tempo quando si analizzeranno in dettaglio i modi
di esistenza delle opere d’arte proposti da Gérard Genette. E certo che anche Iaspetto
di novita contemplato da Schaeffer ¢ determinante per il conferimento di artisticita a
un oggetto’.

Dal punto di vista semantico, le nozioni di autenticita e originalita appena consi-
derate stanno a capo di una costellazione di concetti affini, confinanti e talvolta vicari
in grado di adattarsi alle piu strette esigenze della critica e dell’expertise. Non solo. Da
un lato, questi termini appartenenti alla stessa sfera di senso diventano un vocabolario
comunemente utilizzato anche in ambiti molto diversi da quello della critica artistica,
come quello giuridico o religioso, dall’altro lo stesso termine — autentico - viene utiliz-
zato, nell’accezione che gli ¢ conferita oggi, solo nella letteratura relativamente recente.
Cio fa supporre che il contenuto, che un tale termine veicolava nei secoli scorsi, non
fosse lo stesso che si percepisce nella contemporaneita. Per questi e altri motivi che
vedremo in seguito, una definizione univoca di autenticita pare utopica e, soprattutto,
parziale. Per ora, accoglieremo le definizioni che ne danno le voci piti autorevoli per poi
raffrontarne la validita e la reciproca compatibilita.

Partendo dal presupposto che la nozione di falso sia intelligibile solo laddove vi sia
quella di autentico a cui possa contrapporsi (autentico VS falso), diviene necessario de-
finire i concetti, cosi come li intendiamo$, il rapporto di interdefinizione ed ¢ rilevante
sottolineare la molteplicita di sfumature che scaturiscono gia da una prima indagine sui
due lemmi nei dizionari.

Innanzitutto I'etimologia. Autentico: dal greco avBevtixds, derivato dal verbo,
avBevtéw, avere piena autoritd, agire da sé medesimo, da avtog, egli stesso, ed évtog,
entro (che risponde al latino intus entro), dicesi di cid che ha autore certo e percio fa
autorita. Quindi autentici sono gli atti solennemente fatti per mano di notaio o altro
pubblico ufficiale e una volta che sia stato emesso nei loro riguardi un giudizio autore-
vole che li ha resi falsi o autentici.

Originale: originalem, dal latino, originem origine e terminazione, che indica appar-
tenenza. Dall’origine, non copiato, non imitato. Qualsiasi cosa e opera che ¢ la prima a
essere fatta dalla quale si traggono copie. Il manoscritto da cui si ricava la stampa.

Dall’altro lato abbiamo I'etimologia di falso e di contraffare che rappresentano i
termini chiave ai quali facciamo riferimento in relazione a questa prima indagine se-

4 Cfr. Cap. 1,$1.3.2.
> Cfr.Cap.2,§2.1.

Nel corso di questo lavoro si ¢ avuta piti volte 'occasione di incontrare testi che descrivono I'abitudine orientale
a invalidare la distinzione tra falso e originale. Effettivamente sarebbe un argomento estremamente interessate
e utile e guiderebbe la riflessione sulle falsificazioni in un versante pitt completo, ma per I'economia di questo
lavoro, come si & detto, ci si € limitati alla contemporaneita occidentale e alle sue riflessioni filosofico-estetiche.
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mantica’. Falso, dal latino, fal-sus, participio passato di fallere, far porre il piede in fallo,
da cui gabbare, circonvenire, ingannare. Che non risponde al vero, alla realta, erroneo,
sbagliato, fraudolento. Per il termine “contraffare” troviamo I'etimo contra, che vale
di fronte, di rimpetto e fare. “Fare come altri fa, cioé imitarlo nei gesti, nella voce, nel
modo di favellare, per lo piu col fine di ingannare, di destare delle risa, trasformare,
adulterare, falsificare”.

Le argomentazioni addotte per spiegare e uniformare un seppur labile concetto di
falso vengono semplicemente capovolte e riutilizzate per la definizione di autentico. E
questo capovolgimento ¢ fruttifero. Ma se, all’inizio, tutte queste categorie sembrano
tanto pill evanescenti quanto piu si tenta di metterle a fuoco, la trasformazione apporta,
in un secondo tempo, delle mezze tinte, dei corollari altrimenti impercettibili che da un
lato, astraendosi, amplificano il raggio d’azione dei concetti chiave e dall’altro ne con-
feriscono quella ricchezza di senso cosi idonea alla formulazione di un quadro generale
in grado di renderne conto.

E originale sia cio che pud dimostrare una certa relazione con chi ne & l'autore, sia cio
da cui si traggono delle opere seconde (copie, interpretazioni, imitazioni, traduzioni...),
sia cio che proviene da un tempo e da un luogo definiti che conferiscono all’oggetto
determinate proprieta. Per opposizione, € originale cio che non é falso, per lo meno in
un determinato momento.

Dal punto di vista terminologico, una nozione chiave all'interno di questa problema-
tica e quella del termine doppio di cui si occupa Umberto Eco® utilizzando le specificita
semantiche e tattiche delle repliche.

Succede, infatti, che ci siano repliche riuscite, i doppi, e repliche non riuscite, ovvero
i falsi’.

Ma in che modo questo accade? Eco riconosce tre possibilita di rapporto tra un’oc-
correnza e il suo modello (cioeé tra una replica e I'originale, tra un oggetto e il suo dop-
pio, tra un antigrafo e un apografo'’): “(a) segni le cui occorrenze possono essere repli-
cate indefinitamente seguendo il modello del proprio tipo; (b) segni le cui occorrenze,
anche se prodotte secondo un tipo, posseggono alcune proprieta di unicita materiale; (c)
segni in cui occorrenza e tipo coincidono o sono comunque assolutamente identici”. Le
repliche riuscite vengono chiamate dunque doppi e

si intende per replica assolutamente duplicativa una occorrenza che possiede tutte le pro-

Dal Dizionario della Lingua Italiana Zingarelli (2005).
8 Umberto Eco, (1975: 240 e segg.).

Cfr. Jean-Pierre Vernant, (1968; trad. it: 345) per una definizione di “doppio” in riferimento al kolossos ma al
contempo utile in quanto conserva al suo interno le particolarita di “sostituto dell’assente”, “realta esterna al
soggetto, ma che nella sua apparenza stessa, s’oppone per carattere insolito agli oggetti familiari, allo scenario
consueto della vita”. Il “doppio” ¢ un concetto che ha prodotto particolare fascinazione in filosofi, storici e

teorici d’ogni tempo e che, di conseguenza, meriterebbe una trattazione a sé stante.

Si vedano per completezza le definizioni che vengono suggerite in Monica Centanni, a cura di, (2005: 29).
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prieta fisiche di un’altra occorrenza [...] Una replica perfetta de La Pieta di Michelangelo
che fosse capace di rendere ogni minima venatura del marmo, avrebbe le stesse proprieta
semiotiche dell’originale. Se poi la societa accorda un valore feticistico all’originale, cio
riguarda una teoria delle merci'’.

In Falsi e contraffazioni'?, il semiologo riprende, secondo un’ ottica peirciana, la no-
zione di doppio precedentemente formulata, specificandola come occorrenza fisica (to-
ken) che possiede tutte le caratteristiche di un’altra in riferimento a un tipo (type) astratto.

In una prospettiva pill ampia, riferita alle contraffazioni e ai falsi in senso generale,
Eco definisce i pseudo-doppi i quali sarebbero diversi dai doppi in quanto avrebbero al-
cune determinazioni differenzianti come la priorita temporale, che ¢ rilevabile in un og-
getto solo qualora ci si riferisca a informazioni estraibili dal contesto storico, la priorita
legale, nel caso in cui la contraffazione sia perfetta e sia dunque necessaria una decisione
legale in merito, 'associazione evidente o presunta, se per caso si riesce a stabilire una
relazione con un autore per mezzo di una firma o per altre indicazioni visibili e, infine la
pseudo-associazione dove vige la regola dell’'intercambiabilita valida prima delle avan-
guardie solo per i prodotti industriali di serie. Vedremo come queste specificazioni ter-
minologiche risulteranno essere degli strumenti indispensabili ai fini teorici ipotizzati.

Per concludere questa panoramica sull’utilizzo dei lemmi pertinenti a una problema-
tica delle falsificazioni diremo che nel caso in cui un oggetto, doppio esatto di un altro,
venga per questo ultimo scambiato, con intenzionalita o meno, ¢ un falso e che quindi
alla base dei processi di falsificazione vi ¢ la conoscenza delle regole che consentono la
duplicazione in quanto “duplicare non ¢ rappresentare né imitare (nel senso di fare una
immagine di) ma riprodurre, attraverso procedimenti uguali, uguali condizioni”*.

Come gia brevemente suggerito, cio di cui ci si vuole occupare in questo lavoro ¢ la
problematicita di una nozione come quella di falso considerata dal punto di vista della
categoria originale, autentico e non del falso come contrario di vero — nel qual caso si
dovrebbe adeguatamente armarsi per un confronto con la filosofia di ogni tempo. L’evi-
denza con cui si riesce a circoscrivere il dominio di interesse opponendo al concetto di
autenticita quello di falsita, induce a ricercare, mediante le stesse modalita, le definizioni
che di quest’ultimo sono state date.

Per quanto, effettivamente, la circolarita dei significati di questi termini sia tutt’al-
tro che d’aiuto, una volta considerata qualche altra ragguardevole spiegazione data nel
corso di riflessioni storiche, filosofiche ed estetiche recenti, potremmo proporne una
accezione sintetica che riterremo piu utile ai nostri fini e piti semplice all'interno di

1 Umberto Eco, (1975: 242).

Umberto Eco, discorso inaugurale al Convegno Filschungen in Mittelhalter, organizzato a Monaco di Baviera
pubblicato in, Vs Versus: quaderni di studi semiotici, 46, gennaio-aprile 1987, Milano, Bompiani, dopo essere
stato rivisto per la partecipazione al Convegno tenutosi all'Universita di Bologna nell’a.a. 1986-1987 di cui il
numero 46 di VS Versus costituisce la pubblicazione degli atti.

Ivi.
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questo sistema interdefinito, che scansi definitivamente la struttura a ombrello di queste
semantiche del falso che spesso vengono utilizzate.

Nell’Enciclopedia Universale dell’Arte edita da Sansoni, la voce falsificazione, oltre
a proporre un’interessante panorama storico sui metodi e sugli aspetti del fenomeno,
pone I'accento sull’intenzionalita di colui che la pratica e sul presupposto imprescindi-
bile che “la falsita stia nel giudizio e non nell’oggetto”*. Cesare Brandi, riprendendo cio
che verra pubblicato successivamente come appendice nella Teoria del restauro' firma
la prima parte della definizione e pone quelle che saranno le fondamenta di un approc-
cio che si voglia scientifico e affatto impressionistico al problema.

Si fraintende la falsificazione ove si creda di poterne trattare da un punto di vista pram-
matico, come storia dei metodi di fabbricazione dei falsi, invece che partirsi dal giudizio
di falso. Cio che risultera subito esplicito se si pon mente che il falso non é falso finché
non viene riconosciuto come tale, non potendosi infatti considerare la falsita come una
proprieta inerente all’oggetto's.

Brandi, in questo ormai celebre passaggio, oltre a instaurare il giusto modo di con-
siderare le falsificazioni e cioe a considerarle come non tali fino al loro riconoscimento,
introduce una delle problematiche piu forti relative al problema e cioé quella del ruolo
di chi intende produrre un falso, della sua intenzionalita. Essendo solo nell'intento il
fondamento del falso e non nell’oggetto prodotto.

In base all’intenzionalita di colui che esegue I'opera falsa, si possono dare due casi
distinti i quali a loro volta conducono a diverse possibili interpretazioni del termine:
nel primo caso viene prodotto un oggetto, un candidato doppio, che somiglia molto o
apparentemente del tutto per forma, materiali utilizzati e dimensioni a una determinata
opera d’arte con l'intento specifico di ingannare I'interlocutore in merito alla sua consi-
stenza materiale, alla provenienza, alla datazione e all’autore di cui porterebbe la firma
inducendolo a ritenerlo I'originale. Nel secondo caso, viene immesso nel commercio
specializzato - aste, gallerie, musei — un oggetto che, anche se non ¢ stato prodotto con
intenzione fraudolenta, potra in un modo o nell’altro essere confuso con 'autentico
per le maggiori o minori soddisfazioni economiche del venditore.

Di conseguenza, se viene a mancare I'intenzionalita all'inganno, il falso cambia statu-
to e diventa un testo d’altra natura, sempre della stessa forma, fatto dello stesso materia-
le e nelle stesse dimensioni solo che non ¢ un falso ma diviene per definizione una copia
o una imitazione. La copia e il falso sono due oggetti ben distinti: la copia puo non essere
falso quando ad esempio viene eseguita a scopi di studio, un falso non ¢ copia quando,
ad esempio viene eseguito imitando lo stile di un noto artista per eseguire quello che
viene definito un oggetto a la maniére de.

14 Enciclopedia Universale dell’Arte, vol. V, Firenze, Sansoni, (1958: 313).
15 Cesare Brandi, (1963).

16 Enciclopedia universale dell’Arte, vol. V, Firenze, Sansoni, (1958: 312).
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In linea generale, I'intenzione dolosa, lo scopo di ingannare, ¢ a tutti gli effetti il quid
differenziante tra una copia, che comunque deve avere una certa somiglianza con I'ori-
ginale, e una contraffazione. I termini in gioco cominciano a essere molti e, alcuni piu
e alcuni meno, necessitano di una definizione anche se, momentaneamente, parziale.

Umberto Eco', propone di definire contraffazione quell’oggetto che, manifestando
una forte somiglianza con un altro, possa per quest’ultimo essere scambiato mediante la
dichiarazione di qualcuno. E, per inciso, vi sono delle condizioni necessarie e sufficienti
per poter definire un’opera una contraffazione, ovvero: che vi siano due oggetti prodotti
da qualcuno in un determinato momento, che condividano una forte somiglianza e che
ci sia qualcuno disposto a dichiarare che siano indiscernibili.

I falsi dunque riguardano i casi in cui: ¢’ un oggetto che per via della sua somiglianza
con un altro, puo essere scambiato per questo, oppure quando ¢’ un oggetto falsamente
attributo a un autore. Se si agisce intenzionalmente c’¢ menzogna'® e I'intento doloso sta
alla base della definizione giuridica corrente di contraffazione. Dal punto di vista teori-
co, pero, ¢ ovvio che il giudice, o colui che dichiara tale identita, puo agire in buona fede
operando cosi una semplice falsa identificazione e propriamente dando dunque vita a
un falso.

Il problema che si pone dinanzi alla somiglianza o alla identita non &, quindi, un
problema ontologico ma & un problema pragmatico sia perché ¢ facolta di qualcuno
operare questa distinzione, sia perché questa facolta dipende dal contesto e dalle assun-
zioni culturali ed entrambe queste prerogative collaborano alla costituzione di questa
“pretesa di identita” che ¢ il fondamento del falso.

Secondo Eco, un dipinto a olio ¢ un oggetto cosi complesso da poter essere conside-
rato unico e tipo di se stesso. L’unicita data dalla sua origine e la complessita formale che
lo contraddistinguono sarebbero i due elementi che vanno a formarne Uautenticita au-
toriale”. Se esistesse dunque un oggetto in grado di mettere a rischio questa autenticita
e qualcuno in grado di operare una falsa identificazione, si avrebbero i tre grandi casi in
cui il falso si manifesta:

i) la contraffazione radicale, - quando qualcuno opera la falsa identificazione con
intento doloso o in buona fede; quando si ha una copia di un dipinto eseguita dall’autore
dell’originale. Si pensi a de Chirico, e quando, mediante restauri inopportuni si altera
l'originale compromettendone l'integrita estetica o archeologica, originaria.

ii) la contraffazione moderata, — che si ha quando due oggetti non vengono dichiarati

17" Umberto Eco, (1987: 166).
8 TJacques Derrida, (2005).

9" Sivedra nel cap. 2, § 2.3 come quella che a questo punto del suo discorso Eco definisce priorita temporale sia
determinante per definire 'antichita che un’opera deve dimostrare in riferimento alla sua autenticita. Cfr. Eco,
(1987: 168-169): “Frequentemente nella pratica dei collezionisti, la priorita temporale diventa piti importante
della presenza di tratti irriproducibili. Cosi nella scultura [...] la priorita temporale gioca un ruolo cruciale, an-
che sel’'originale puo aver perso alcuni dei suoi tratti (ad esempio il naso ¢ rotto), mentre la copia ¢ esattamente
come l'originale era originalmente. In questi casi si dice che il feticismo artistico prevale sul gusto estetico” o,
come direbbe Brandi, l'istanza storica prende il sopravvento sull’istanza estetica.
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identici ma intercambiabili: il caso in cui all’interno di un museo viene esposta un’opera
(copia) in sostituzione dell’originale prestata.

iii) la contraffazione ex-nihilo, — all'interno della quale si trovano le opere eseguite
a la maniére de, come il celebre Gatto di de Chirico o ancor piu alla Cena in Emmaus
di Van Meegeren, che sono casi in cui si ammette apertamente la natura imitativa
dell’oggetto.

Operare dunque una falsa identificazione equivale a decretare, per un periodo di
tempo pitt 0 meno lungo, a quale categoria I'oggetto in questione appartiene.

Ecco perché falsificata e autenticata corrispondono, dunque, alle due sanzioni pro-
dotte nei due momenti terminativi di un processo decisionale relativo allo statuto dell’o-
pera presa in causa che per comodita e prassi consolidata viene definita falsa o autentica.
Pur correndo il rischio di ripeterci, la falsita non ¢ interna, non & una caratteristica
dell’oggetto ¢, come abbiamo ricordato poco fa, una pretesa di identita. La falsita, cosi
come l'originalita, sono un discorso sull’oggetto, esterno a esso e da esso indipendente
caratterizzato e definito solamente dall’intento, o, in ultima analisi, dalle conoscenze
dell’attore coinvolto.

Come sostengono Eco e Brandi, in modo per lo pili concorde, ¢ l'intenzionalita o la
disposizione di qualcuno, chiunque esso sia, nel dichiarare qualcosa in merito all’auten-
ticita di un oggetto artistico, a cambiare lo statuto dell’oggetto e non una sua proprieta
intrinseca. Dopo il vaglio e il verdetto dell’esperto o chi per esso, 'opera diventa falsa
(oppure una copia, oppure una riproduzione), o autentica, cosi come un’opera ¢ falsa, o
autentica, se realizzata a quello scopo (intenzionalmente).

Raccontando un aneddoto sull'interpretazione di un brano di Debussy, La Cathédra-
le Egloutie, Franco Fabbri*® mette in luce la facilita con cui un’arte come la musica, pos-
segga livelli intermedi di autenticita:

i) vi e uno spartito che potrebbe essere 'oggetto che detiene I'autenticita,

ii) vi sono molte esecuzioni (diverse tra loro) di quello spartito,

iii) vi e infine 'esecuzione di quello spartito eseguita da Debussy e registrata in un
rullo ma che, nel punto in cui maggiormente le altre interpretazioni si diversificavano,
sbaglia la lettura. Il che fa pensare che in quel punto I'autore abbia (volutamente?) tra-
scritto in modo ambiguo la partitura.

Questo fatto esemplifica bene secondo Franco Fabbri, “I'intreccio esistente tra par-
titura, esecuzione e registrazione nella definizione della mobile e ambigua identita di
un’opera musicale” dove 'opera a quel momento considerata, in una qualsiasi di queste
sue forme, sara piu o meno attendibile dell’altra. Cio significa che nel momento deci-
sionale, nella fase della sanzione, I'attribuzione di autenticita puo essere problematica e
ricca di riserve.

Un duplice processo, dunque: prima si tratta di una pratica produttiva e poi di un
atto decisionale. Un dipinto ¢ falso quando o ¢ il risultato di un processo di falsificazione

20 Franco Fabbri, 2006, La musica: un falso molto autentico, veramente fasullo, in Paolo D’Angelo, (a cura di)
2006, “Rivista di Estetica”, 31 (1-2006), anno XLVI, Torino, Rosemberg and Sellier, pp. 161, 164.
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che lo ha portato a diventare materialmente quello che vediamo oppure quando é stato
per lui deciso e attribuito quello statuto.

Opera autentica significa allora opera autenticata che, mediante questo conferimen-
to di statuto mantiene e puo iniziare a dimostrare una determinata relazione con un
autore, con un luogo da cui proviene o nel quale ¢ conservata e con un tempo, pitt 0
meno remoto, dal quale giunge a noi ricca di tracce e di memoria. L’essere autentico non
viene riconosciuto come tale mediante una approfondita ricognizione ontologica delle
molteplici proprieta intrinseche. Questa indagine che ¢ molto simile per le tecniche al
restauro, si limita a riconoscerne semmai le caratteristiche preventivamente supposte
(a confermare inferenze) oppure, al contrario, si consacra allo svelamento dei falsi at-
traverso l'identificazione di tratti che non possono essere pertinenti con un originale?'.
Nessuna delle proprieta dell’oggetto, dicevamo, consente di conferire a esso una qualsi-
voglia sorta di marchio di autenticita dato che il giudizio, e solo questo (una sanzione),
¢ preposto alla decisione sia pure a tempo determinato.

La sanzione, in effetti, non ha valore perenne. Se dal punto di vista legale le cose stan-
no in modo profondamente diverso®, dal punto di vista critico ¢ innegabile la possibilita
di ritrattare una decisione precedentemente presa per il fatto che esiste la possibilita per
un’opera di essere autentica o falsa in due momenti storici diversi.

Infatti, in qualsiasi momento venga presa in considerazione, 'opera al vaglio si trova
in un particolare punto del percorso che unisce i due termini della contesa: da un lato vi
si trova la dichiarazione di autenticita, dall’altro vi ¢ il giudizio di falsita.

I falsi hanno dunque, sempre, un valore metalinguistico e di conseguenza epistemo-
logico, un valore economico giuridico (funzionano da parametro, istruiscono i legisla-
tori, e addirittura diventano preziosi economicamente da essere a loro volta falsificati) e,
infine un valore artistico, quante volte il falsario ha superato 'autore dell’originale? Ecco
spiegato il titolo di questo lavoro.

21 Ma sull’efficacia e sulle metodologie dei processi analitici e d’expertise torneremo in seguito dove sara dedicato
grande spazio alle competenze delle diverse figure professionali coinvolte.

22 Fabrizio Lemme, Sentenza di falsita: ¢ giusto che sia per sempre? in “Il Giornale dell’Arte”, 195, gennaio 2001,

p. 80. In questo articolo, il professore di Diritto Penale dell'Universita di Siena, si chiede se un artista abbia la
facolta di espungere per sempre un dipinto da lui prodotto e da altri acquistato, nonostante sussista la possi-
bilita di “rivalutare” e reinserire 'opera nel catalogo dell’artista stesso. Una sentenza, nel caso considerato in
particolare da Lemme, di cinquant’anni precedente, aveva dato “la prerogativa quasi assoluta di disconoscere
un’opera d’arte” al pittore il quale ne aveva sostenuto la falsita ottenendo facile vittoria e disponendo la can-
cellazione della firma dalla tela. Oggi le cose stanno diversamente: I'artista & “soggetto all’onere della prova sia
quando afferma sia quando disconosce la propria paternita intellettuale”. Quindi oggi, che valore ha quella
sentenza del 19562 Nel Codice Civile si stabilisce che il contenuto di una sentenza passata in giudicato fa stato a
ogni effetto chiudendo ogni lite. Ma, trattandosi di un bene culturale, non solo di un bene di proprieta privata,
il giudicato rischia di bloccare le ricerche storico-artistiche sull’opera in questione e, il giudizio giuridico “non
si estende agli storici dell’arte e agli studiosi in genere che ne potranno tenere conto solo ai fini della cronaca e
non come limite al loro diritto di opinione”. Ricostruendo la “storia esterna” del dipinto e in base all’articolo
21 della Costituzione ¢ possibile rimettere in discussione quanto deciso con autorita di giudicato. Cfr. inoltre
F. Lemme, 1995, La contraffazione e l'alterazione delle opere d’arte nel diritto penale, Padova, Cedam.
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1.2. Il valore metalinguistico dei falsi

Un’epoca si riconosce anche
da come falsifica.

Menti, e ti dird chi sei.
Roberto Lambertini®

Pare non sia possibile scrivere una “storia dei falsi d’arte”. In effetti si tratterebbe di ri-
scrivere la Storia dell’arte, o meglio, una storia di quegli oggetti artistici che vengono repu-
tati originali, assumendo pero un punto di vista lievemente spostato e, soprattutto, avendo
chiara quale sia la distinzione tra falso e non falso nell’accezione valida per ogni epoca
considerata. Le differenze semantiche dei termini nel tempo, dimostrano come la storia
stessa sottolinei la relativita del concetto di falso il quale rimane sempre legato in forma
di dipendenza ai contesti culturali in cui si inscrive. Una via interessante, gia per altro in-
trapresa da storici e studiosi tra cui Massimo Ferretti, Eric Hebborn e Andrea De Marchi,
e quella di selezionare un periodo, il medioevo per esempio, e stilare un elenco piuttosto
dettagliato e completo di casi rilevanti o anomali, oppure, l'altra strada ¢ quella di indi-
viduare una prassi, tipo la numerazione delle produzioni in serie, e vedere come questa
abbia a sua volta partecipato a una storia generale delle falsificazioni, oppure ancora quella
di individuare un concetto, come il principio di imitazione, e vederne le applicazioni, le
implicazioni e i numerosi risvolti. Una storia dei falsi d’arte dovrebbe dunque riunire tutte
queste ricerche e, assumendo un armonico sguardo verso il passato, costituirsi come un
completo panorama storico periodicamente aggiornabile, come fosse una enciclopedia
del falso. Senza nulla togliere all’evidente utilita che un tale strumento avrebbe ai fini di
una generale conoscenza delle falsificazioni &, d’altronde, necessario ammettere che non
si tratterebbe mai di un lavoro compiuto e che le sostanziali differenze tra i significati che
i termini hanno assunto in periodi storici diversi, non consentirebbero di formulare una
trattazione teorica coerente. Le storie delle falsificazioni che sono state finora pubblicate
sono semplicemente delle analisi di eventi che hanno inesorabilmente condotto alla ne-
cessita di farne una scienza e di cui si dimostrano essere I'insostituibile terreno di prova.

Un’indagine di tipo genealogico, che sostituisca i processi e gli avvenimenti alle pa-
ternita e alle biografie, assumerebbe uno sguardo diacronico per individuare le costanti
e le marche di trasformazione di una pratica che nella teorizzazione attuale ha avuto i
suoi effetti pitl interessanti.

Il lavoro dello storico, quella che potremo chiamare la scalata filologica, rimane co-
munque un momento fondamentale in quanto contribuisce a costituire i materiali sui
quali la teoria fonda i suoi presupposti.

L’aspetto fondamentale della questione a tale proposito, ¢ mantenere Iattenzione su

» Roberto Lambertini, Semiotica del falso e falsificazioni medievali. A proposito di un convegno dei Monumenta
Germaniae Historica, in Vs Versus: quaderni di studi semiotici, 46, gennaio-aprile 1987, Milano, Bompiani, p. 76.
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cio che all'interno di un determinato contesto storico possa essere definito il discorso
dell’opera: cio che importa ¢ cio che I'opera dice e cio che 'opera fa. Da questo punto di
vista un falso ¢ estremamente utile e interessante. I falsi sono dei metalinguaggi, parlano
degli originali e ne hanno la stessa funzione simbolica ed estetica. Quello che i falsi in
effetti hanno da dire riguardo agli originali ¢ un’informazione che non ¢ possibile avere
altrimenti. Si pensi a che cosa ne sarebbe stato della conoscenza del corpus di opere di
Arturo Martini se, a un certo punto, non ci si fosse dovuti tirar su le maniche per divide-
re i buoni da quelli che andavano scartati. I falsi erano riproduzioni che avevano avuto
piu fortuna delle altre consentendo una migliore vendita. Oppure si pensi ancora ai falsi
(solo per quanto riguarda la data di produzione, ma questo € un caso delicato cha sara
trattato pit dettagliatamente) di de Chirico. Fu lui stesso a rieditare i metafisici, retroda-
tandoli, in quanto galleristi e collezionisti non facevano che proporre cifre interessanti
solo per le opere di quel periodo.

Quei falsi dunque, sono la cartina al tornasole per comprendere il successo degli
autentici. La storia non si risparmia altri esempi eclatanti: dai falsi Vivaldi ai falsi (o
apocrifi) versi di Dante, dal vasellame etrusco che le prove al carbonio rivelarono essere
dei primi del Novecento, ai sigilli imperiali contraffatti da segretari e cancellieri.

Da un lato, allora, la storia del singolo oggetto artistico permette di risalire al mo-
mento della sua istanziazione (ed ¢ il compito del filologo), cioe il momento in cui 'ar-
tista ha ritenuto “compiuto” il suo lavoro e lo ha consegnato nelle mani del fruitore
e della critica, sia che si tratti di una vera e propria realizzazione materiale: I'ultimo
tocco di pennello, 'apposizione della firma, oppure che si tratti della dichiarazione di
un avvenuto conferimento di artisticita come accadde per le operazioni concettuali. Un
utensile, in fin dei conti, non ¢ lo stesso oggetto di prima quando un artista decide per
lui una carica artistica e lo espone in un museo con un titolo eloquente. La risalita a quel
momento, al gesto fisico o concettuale e alla sua collocazione contestuale, ci consente
di capire alcuni aspetti fondamentali dell'oggetto prodotto. Se si tratta di un originale o
di una copia, ad esempio, corredando le informazioni che possiamo trarre dall’analisi
di questa occorrenza con le nozioni generali valide per il frame in cui ¢ stata prodotta,
siamo in grado di individuare le scelte di gusto della committenza, il gusto del pubblico
fruitore o, perché no, ci consente di individuare una falsificazione o di confermare (ipo-
tizzare come quasi certa) I'autenticita di un oggetto.

Dall’altro lato vi & un’ulteriore motivazione per cui quella che abbiamo appena chia-
mato la scalata filologica si rivela indispensabile per una teoria delle falsificazioni, e ri-
siede nella possibilita di far luce sulla fortuna, o sfortuna, del lavoro dei falsari e dei loro
prodotti. In tale modo, si consente alla ricerca di individuare le costanti di tali pratiche
e di delinearne la struttura discorsiva e generativa latente.

Si ricerca, in sostanza, la presenza di un comune denominatore, un suolo in cui tutti
questi falsi germogliano e, nel loro ricorrente modo di strutturarsi, siano in grado di
istruire pratiche analitiche e interpretative.

51



“DE AUTHENTICO”. IL DISCORSO DELL’OPERA

Omar Calabrese?, nella sua analisi al volume di Ian Haywood?®, sottolinea come la
sostanza dell’espressione effettivamente cambi: si possono incontrare falsi manoscrit-
ti, contraffatti archeologici e paleontologi, falsi d’arte figurativa e falsi letterari, ma &
importante, trovare quel quid che consenta di unificare tutte le occorrenze, un punto
d’appoggio concettuale sul quale posare le diverse forme di falso che esistono.

Si tratta, in questo secondo caso, di evidenziare le isotopie e le costanti e di isolarle
nell’attesa di vedere come potrebbero essere utilizzate in qualita di nuclei invariati come
dei topos narrativi che, nel corso della storia, si ripetono.

Ad esempio, tutte le variabili del contraffare si incontrano sull’intento dell’autore
(o di chi dichiara qualcosa sull’opera), che tenta di ingannare il pubblico. La sua & una
vera e propria manipolazione del destinatario e, nel caso in cui si sia rivelato o meno
all’altezza, sia stato quindi competente (non a caso viene chiamata, come sottolinea Ca-
labrese®, competenza artistica) nella realizzazione di questo oggetto, il processo pro-
duttivo o sanzionante, istituira un oggetto che varia a seconda del periodo storico e dal
sistema di valori che in esso si instaura. Vi & sempre, nella storia di una contraffazione,
un falsario che intende, malignamente o meno, ingannare qualcuno a suo vantaggio,
produrre un oggetto che voglia essere scambiato per un altro a seconda dello scopo che
si era preventivamente prefisso. Dal punto di vista attanziale, i ruoli che il falsario puo
rivestire sono essenzialmente due:

i) € un artista/autore, produttore materiale, responsabile della realizzazione di una cer-
ta opera il quale vuole/deve far credere che 'oggetto prodotto sia stato realizzato da lui.

ii) oppure si tratta di un attore sanzionante, un giudice, costruttore del discorso
sull’oggetto prodotto da altri, che ne assegna lo statuto di autentico o falso.

In entrambi i casi si puo avere a che fare con soggetti diversi, attanti collettivi oppure
come sovente si verifica, con un’unica persona.

Una storia delle falsificazioni potrebbe, altrimenti, assumere una prospettiva micro-
scopica e strutturarsi nella ravvicinata indagine delle vicende di un’unica opera d’arte
e vedere come in alcuni momenti sia stata considerata un oggetto autentico e in altri
un falso punibile legalmente. Come abbiamo precedentemente ricordato, un oggetto,
non essendo ontologicamente falso o autentico, fa dipendere la sua sorte dal giudizio
che gli viene attribuito e, come accade molto pit spesso di quanto si possa pensare, i
giudizi cambiano, anche se di mezzo ci sono tribunali, avvocati e fondazioni. C’¢ una
tensione, un sistema di forze e competenze messe in atto per convogliare il giudizio in
una direzione piuttosto che in un’altra. Tra questi due estremi vi sono molteplici attori
intorno all’opera: falsari affabulatori, periti meticolosi, collezionisti dubbiosi, venditori
persuasivi ne fanno una pedina mobile in questa scacchiera dove le posizioni e le mosse
non seguono quasi mai regole di gioco definite e dove le potenzialita insite nell’oggetto

24 Omar Calabrese, (1987: 77).
% Jan Haywood, (1987).
26 Omar Calabrese, (1987: 81).
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conteso rimangono occluse o accantonate dai giocatori. Il gioco ¢ cid che rende utile la
pedina, motivo per cui molto spesso 'opera in questione € un semplice pretesto. Il giu-
dizio e il lavorio di costruzione di un’expertise sono cio che rende interessante un’opera
d’arte al dila della sua funzione di documento e al di sopra della sue proprieta plastiche
(cromatiche, eidetiche, topologiche e iconografiche) e figurative che la possono rende-
re pitt 0 meno valida, pitt 0 meno bella.

Nelle riflessioni sul concetto di falsificazione, la tensione che si percepisce tra i due
termini (falso e vero) ¢ la causa delle vertigini, dello squilibrio tra prove e intuizioni tra
sembrare ed essere, tra documenti e incertezze.

L’ago della bilancia oscilla aritmicamente al suono delle dichiarazioni che si alter-
nano nei casi piu disparati e nello stesso tempo pitt comuni. Diventano di dominio
pubblico le vicende di artisti o di opere che improvvisamente scuotono le inviolabili
certezze comuni, si pensi solo ai casi appena ricordati dei Modigliani, dei de Chirico e
dei Martini? solo per citare i pit popolari falsificati italiani del Novecento. Alcune ope-
re venivano inserite nel corpus preesistente degli originali e chi sosteneva la loro bonta
adduceva prove lampanti e inconfutabili che pero, a poche ore di distanza, venivano im-
mancabilmente smentite con motivazioni ancor pill convincenti. E I'opera attraversava
il confine immaginario del museo: dentro ¢ autentica, fuori ¢ falsa.

Come abbiamo visto, & normale constatare la partecipazione di pit professionalita
(falsari, giudici, periti, artisti) a ciascun vaglio in quanto, la collaborazione tra punti di
vista eterogenei, consente il confronto degli intenti attributivi nei casi pitt ambigui: non
risulta poi essere cosi sorprendente che esistano oggetti piu falsi di altri e che si inse-
riscono in una scala cha va dal falso all’autentico passando attraverso molte sfumature
intermedie in funzione della perizia di un tecnico piuttosto che del punto di vista di un
artista. Chi la ritiene autentica addurra le sue impressioni, chi la vuole falsa provvedera
all'illustrazione delle prove che la inchioderanno.

Il caso piu esemplare di opere che continuano nel tempo a sfumare da una con-
dizione all’altra, & quello delle trascrizioni di partiture musicali. La Toccata e fuga in
re minore di Johann Sebastian Bach ¢ stata copiata e trascritta innumerevoli volte tra
cui anche per strumenti per i quali non era stata neppure pensata. Dunque, se la no-
tazione®® ¢ stata rispettata, avremo un’opera abbastanza originale anche se eseguita da
strumenti non previsti, mentre se alcune parti sono rimaste intatte e altre sono state
liberamente interpretate, avremo un’opera piuttosto falsificata e cosi via fino ad arri-
vare a una libera lettura dello spartito che produrrebbe un brano del tutto nuovo e con
pochi o rari riferimenti all’originale.

A ogni versione il suo momento all’interno di una imprevista scala di grigi.

Questi passaggi, se si considerano altri tipi d’opera d’arte, sono tutti individuabili

7 La letteratura su questi casi ¢ molto vasta. Alcuni aspetti di queste note vicende verranno approfonditi in se-
guito, principalmente in relazione all’efficacia comunicativa che quei casi dimostrarono al vaglio degli esperti.
Cfr., per esempio, Gianni Pozzi, (1989).

B Cfr, $1.3.1
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come momenti storici diversi dell’esistenza di un unico oggetto artistico che, di volta
in volta, di contesto in contesto, viene spostato, riconsiderato, archiviato, rimpiazzato
e rivalutato. Si pensi, per fare un esempio pittorico, ai dipinti di Van Meegeren: erano
certamente originali il giorno in cui sono stati considerati dai critici, erroneamente, i
capolavori di Vermeer di Delft, sono diventati falsi quando Van Meegeren ha confessa-
to di essere lui 'autore e sono ritornati originali in seguito per pit di un motivo: c’¢ chi
li ha considerati assolutamente opere originali di Vermeer adducendo come prova che
Van Meegeren non sarebbe stato in grado di eseguirli® e, oggi, sono considerati degli
autentici Van Meegeren, conservati al Boymans Museum e se vengono venduti all’a-
sta valgono una fortuna. Questa nuova dimensione della storicita insegna che, non di
rado, il falso acquisisce nel tempo un valore insospettabile essendo esso stesso oggetto
di falsificazioni future e funzionando oltre che da documento, anche da monumen-
to*. Chi impedirebbe oggi a un falsario di produrre dei Van Meegeren e di immetterli
nel mercato spacciandoli per originali e prodotti dal falsario mentre era in carcere?
L’acquisizione di un determinato valore conduce I'oggetto artistico a comportarsi in
maniera imprevedibile.

Nelle esposizioni in cui i falsi sono il tema centrale accade esattamente questo: quelle
opere, tutte, sono dei falsi eseguiti in un determinato momento, da un preciso autore
che poteva essere 0 meno un artista di fama internazionale. Nel momento in cui questi
falsi si sono costituiti come pezzi di una esposizione, sono stati per cosi dire legittimati
e hanno necessariamente attraversato il confine divenendo, in forze, gli originali esposti
in quella mostra, dotati di un certo valore, tanto piti se sono invecchiati.

Spesso, dunque, si assiste a questo strano fenomeno, i falsi vengono riconosciuti e
apprezzati in quanto testimonianze del gusto di un’epoca® e si dimostrano in grado di
rivelarne peculiarita altrimenti nascoste dalla storia dell’arte ufficiale in quanto, a un
certo punto della loro esistenza, vengono riconosciuti come pezzi di valore.

2 Jean Decoen, (1951) e Lord Kilbrachen, (1967). Per entrambi gli studiosi ¢é stato efficace 'aiuto, non solo a

livello percettivo, dato dal corpus: solo il fatto di averli visti prima insieme e poi in due gruppi separati ha
permesso loro di distinguerli piti agilmente.

% Cioé oltre che funzionare da “testo” dal valore di prova storica, pud funzionare anche da segno commemora-

tivo di un tempo/luogo artistico pilt o meno lontano. Si pensi alle copie scultoree dell’arte greca. Se il ricorso
al documento come testo, come strumento della storia (forma scientifica della memoria collettiva) & sempre
servito alla filologia come mezzo di persecuzione dei falsi in nome di una autenticita della fonte, & dal Medio-
evo che le fonti stesse e, quindi, i documenti, vengono falsificati. Il caso pili eclatante di testi di questo tipo &
dato senza dubbio dal De falso credito et ementita Costantini donatione declamatio del 1440 di Lorenzo Valla.
Cfr. Jacques. Le Goff, 1977, Documento-Monumento, in Enciclopedia dell’arte, Torino, Einaudi, p. 38 e segg.

*1 Sia per il gusto collezionistico di chi gliele commissiona sia perché il falsario, nell'opera che crea, lascia sempre

le tracce della propria epoca. Nel caso in cui uno scultore del nostro secolo decida di imbattersi in una perfetta
imitazione - cui, forse, seguira I'intenzione dolosa di identificarla con un originale - di una statua antica, &
probabile che si tradisca sul fronte tecnico. Ad esempio, per quanto riguarda i materiali usati, si vedranno al
microscopio le tracce del trapano se non avra usato gli scalpelli propri dell’epoca, oppure sul piano iconogra-
fico, il soggetto potra dimostrare di essere conforme al gusto dell’epoca. In alcune strategie di identificazione,
verra posta particolare attenzione ai dettagli (lobi e narici ad esempio).
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Si pensi, ad esempio, che negli anni Settanta, 'opera di Elmyr de Hory*?>, ammontava
a una quotazione internazionale di sessanta milioni di dollari.

Se ¢ vero che la storia di ogni falso ¢ una storia utile e necessaria alla visione piu
generalizzante di una teoria, la falsificazione, in quest’ottica contraria e reciproca, puo
davvero “aprire degli orizzonti inediti alla storiografia”™ in quanto ogni periodo storico
ha avuto le sue situazioni e le ha gestite, interpretate e giudicate in funzione delle sue
necessita che divengono a loro volta pit chiare e definite se inserite in un lavoro teorico
che ne conservi le costanti distintive.

E spesso dunque impossibile separare la storia dell’arte dalla storia dei falsi, ogni
medaglia ha due facce, ogni opera ha il suo alter ego.

Saper leggere i segni del falso squarcia il silenzio sugli intenti inconfessati che ne stanno
all’origine, sulle debolezze e le mancanze di chi si dedica a questa pratica. La menzogna,
soprattutto nella forma della pseudo-identificazione, ci apre orizzonti che l'autentico si
guarda bene dal rivelare®.

1.3 I regimi, i modi e le identita dell’opera d’arte

Il fascino intellettuale esercitato dalle falsificazioni artistiche non ha prodotto un’ab-
bondante letteratura specificamente critica come altri temi possono aver fatto. Dei falsi,
a meno che non si tratti di relazioni per expertise o di lavori piit 0 meno attribuzionistici,
se n’¢ parlato, in effetti, poco. Il silenzio € stato pressoché assoluto fino agli inizi del
Novecento e poi, poco a poco, la riflessione si ¢ rivolta a questo soggetto cosi difficile
avanzando dapprima con cautela. Gli ambiti disciplinari che se ne sono maggiormente
occupati sono stati: oltre oceano, quello analitico con un esponente di punta come Nel-
son Goodman e un linguista argentino come Jorge Luis Prieto e, per quanto riguarda il
nostro continente, quello semiotico, in particolare francese con Gérard Genette e, come
abbiamo visto in precedenza, Umberto Eco.

E del 1955 la prima edizione tedesca del celebre L’opera dell’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica di Walter Benjamin. Quel saggio, che in un certo senso ha fatto la
storia delle teorie sull’originalita in arte e sulla perdita dell’aura nelle riproduzioni, ha
avuto I'intento di criticare un atteggiamento sociale di massa pit che assumere un punto

32 Sull’enigmatica figura dell’abile falsario Elmyr de Hory, Orson Welles ha girato nel 1975 il film “F for Fake” in

cui veniva narrata la vita di questo grande carismatico falsario che aveva ingannato e truffato i direttori dei piu
grandi musei del mondo.

3 Rispecchieranno la facies culturale del momento in cui si eseguirono e in questo senso godranno d’una stori-

cita che si potrebbe dire duplice, per il fatto di essere stati compiuti in un determinato tempo e per il fatto di
portare in sé, inavvertitamente, la testimonianza delle predilezioni, del gusto, della moda di quel tempo.

3 Roberto Lambertini, (1987: 75).
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di vista d’analisi o di vaglio filosofico sulla natura e le strategie stesse di quel fenomeno®.

Dopo Benjamin, dalla fine degli anni Sessanta, I'indagine estetica relativa al problema
delle falsificazioni artistiche ha avuto con Nelson Goodman, Gérard Genette, Umberto
Eco e Jorge Luis Prieto alcuni tra i massimi pensatori. La loro riflessione si ¢ avvalsa
degli strumenti propri di ciascuna delle loro discipline, analizzando a scopo scientifico
le opere d’arte suscettibili di essere falsificate o di essere falsificazioni esse stesse, hanno
evidenziato quali siano, da un punto di vista piu astratto, le ricorrenze, le isotopie e le
diverse modalita di manifestazione che distinguono una falsificazione da un qualunque
altro prodotto culturale.

Se per Eco il piano semantico era prioritario nell'individuazione di questa pratica
culturale a partire dall’analisi delle diverse intenzionalita dell’autore, Nelson Goodman
e Gérard Genette, avvalendosi dell’utile distinzione tra arti autografiche e arti allografi-
che e tra modi di immanenza e modi di trascendenza, hanno posto al centro della loro
attenzione il processo produttivo dell’opera, vagliandone lo statuto in riferimento alle
sue origini e alle sue modalita di presa sul reale. In maniera assai diversa si ¢ posto in-
vece Jorge Luis Prieto che, ponendo altrimenti I'attenzione sull’opera e sulle sue qualita
intrinseco-formali, lasciando parzialmente in secondo piano la sua storia di produzione,
ha approfondito quali siano le strategie analitiche efficaci relative a falsificazioni e origi-
nali, a copie e riproduzioni in base ai concetti di identita specifica e identita numerica.

Partendo dal presupposto che un’analisi teorica non equivale né sostituisce alcu-
na presa di posizione economica, e che quindi il valore che viene considerato come
pertinente non ha nulla a che vedere con quello facente parte del sistema di merca-
to*, un’estetica delle contraffazioni ha come scopo I'individuazione delle pratiche che
conducono all’assegnazione di determinati statuti di autenticita mediante I'attuazione
di strategie socialmente individuabili e identificabili. Il problema sollevato dalle falsifi-
cazioni dunque non ¢ solamente e prevalentemente pratico ma per lo pil teorico. So-
prattutto, 'attenzione é rivolta alle nozioni fondamentali utili per la classificazione degli
oggetti prodotti in base ai loro modi di esistenza, di avere certa identita culturale e sui
dispositivi di variazione dei valori e dei rapporti intersoggettivi che ne scaturiscono.

Nei prossimi paragrafi prenderemo in considerazione i contributi fondamentali di
ciascuno ma in modo separato cosi da consentire di volta in volta, e quando 'argomen-
to lo richiede, di poter fare una considerazione trasversale, di confronto, ma con basi
distinte per ciascuno.

* Walter Benjamin, (1955). L’analisi al lavoro di Benjamin sara svolta nel presente testo in maniera approfondita

nel capitolo 4 dove si indagheranno gli effetti che ottengono le potenzialita tecnologiche contemporanee del
mondo artistico.

36 1] fatto che la distinzione tra falso e originale sia importante esteticamente non implica, come si ¢ visto, che

loriginale sia superiore al falso. Un dipinto originale puo essere meno convincente di una copia ispirata”
Goodman, (1968; trad. it.: 107). Paul Valery sosteneva “Tutti ce '’hanno con i falsari pero bisogna dire che ne
esistono di pil bravi dei loro ispiratori”.
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1.3.1 Il regime autografico e il regime allografico

L’occhio innocente é
cieco e la mente vergine é vuota.
I. Kant

Un fondamento per I'analisi, oltre alle basi terminologiche attraversate, riguarda il
fatto che una falsificazione debba essere presa come un oggetto che funziona semiotica-
mente allo stesso modo di un originale; non dovrebbe sussistere infatti differenza este-
tica tra due oggetti di cui uno sia la falsificazione dell’altro, soprattutto se le differenze
sono impercettibili e se quindi la loro identificazione puo trarre in inganno. Ma tra bre-
ve vedremo piu precisamente di cosa si tratta. “L’ostinata domanda perché debba esserci
qualche differenza estetica tra una falsificazione capace di trarre in inganno e un’opera
originale sfida una premessa fondamentale, da cui discendono le funzioni medesime del
collezionista, del museo, dello storico dell’arte™” sostiene Nelson Goodman che sug-
gerisce di immaginare una situazione a dir poco imbarazzante: ci troviamo di fronte a
un’opera d’arte famosa e a una sua “imitazione magistrale”. Una delle due ¢ dotata di
un paratesto, di un discorso su di essa, convincente e che dispensa 'osservatore dal porsi
domande relative alla sua genuinita, I'altra, lo si sa grazie alle analisi chimico-fisiche ese-
guite sui materiali che la compongono, ¢ un falso. Dato che sembra improbabile riuscire
a distinguere “semplicemente guardando” i due dipinti, la questione ruota attorno alla
possibilita di considerare esteticamente pertinenti le differenze impercettibili tra le due
opere®. In effetti, le proprieta di un’opera che possiamo considerare come proprieta
estetiche non sono solamente quelle che in essa, mediante 'osservazione, possiamo con-
statare ma anche quelle che possono suggerire in quale modo le prime debbano essere
valutate. Cosi facendo, Goodman ammette che un’operazione che non riguarda il guar-
dare sia influente dal punto di vista estetico tanto da comportare una differenza rilevan-
te: anche cio che non vedo ma so puo influire sul mio apprezzamento estetico. Quindi,
essere a conoscenza del fatto che un dipinto non sia originale, immancabilmente agisce
sulla mia percezione e sulla valutazione estetica nei suoi confronti.

Ma perché, si chiede Goodman, esistono opere che possono essere delle esecuzioni
corrette di altre, mentre alcune possono solo esserne delle falsificazioni?

37 Nelson Goodman, (1968; trad. it: 91). Cfr. anche Pierluigi Basso Fossali, (2002: 178).

38 1l fatto che Goodman utilizzi in questo caso il termine imitazione ¢ particolarmente significativo: & certamente
una copia, ma per il momento, ¢ priva di qualsivoglia intenzione fraudolenta.

¥ TIn riferimento al “semplicemente guardare”, Goodman fa notare che “nessuno pud mai accertare semplice-

mente guardando i quadri che nessuno ¢ mai stato o sara in grado di distinguerli semplicemente guardandoli.
[...] Anche se non vedo alcuna differenza, ora, tra i due quadri in questione, posso imparare a vedercela. [...]
e il fatto che io potrei in futuro essere capace di compiere una distinzione percettiva tra i due quadri che ora
non so compiere costituisce una differenza estetica fra di essi che gia ora per me ¢ importante”. Cfr. Nelson
Goodman, (1968; trad. it.: 94 e segg.).

57



“DE AUTHENTICO”. IL DISCORSO DELL’OPERA

Per rispondere a questo quesito, egli introduce le celebri distinzioni tra arti auto-
grafiche e arti allografiche e tra arti a uno e a piu stadi. Per il momento consideriamo
autografiche quelle arti che non possiedono un sistema notazionale (spartito, progetto,
alfabeto...) e per le quali sia previsto un unico originale (esempi eclatanti rimangono
la pittura e la scultura a scalpello), mentre le arti allografiche sono quelle arti, dotate
di sistema notazionale, che consentono una reiterazione dell’opera senza per questo
produrne un falso (la musica, la letteratura...). In entrambe le classificazioni, il quid dif-
ferenziante ¢ dato dalla storia di produzione dell’'opera e dalla sua “pre-disposizione” a
essere o meno ri-prodotta. Non necessariamente le arti a uno stadio, cioé che sono con-
cluse nel momento in cui 'autore le dichiara tali, sono arti autografiche cosi come non
sono necessariamente allografiche le arti a pit stadi, quelle che gia dal momento della
loro produzione e per la loro forma artistica prevedono duplicazioni e/o riproduzioni.
Ad esempio, la pittura che é l'arte autografica per eccellenza, instaura una relazione
diretta con I'autore che I’ha prodotta e la distinzione tra falso e originale & significativa
tanto che anche la piu esatta duplicazione non vale per questo come esecuzione genui-
na. La pittura & un’arte a uno stadio ed € un’arte autografica e, altro esempio portato da
Goodman, la letteratura si comporta in modo diverso:

Anzitutto, la letteratura non € autografica anche se € a uno stadio. Non esiste qualcosa che
possa essere un falso dell’Elegia di Gray. Ogni copia accurata del testo di una poesia o di
un romanzo ¢ 'opera originale quanto qualsiasi altra. Tuttavia cio che lo scrittore produ-
ce & definitivo, il testo non & semplicemente uno strumento in vista delle letture orali, cosi
come nella musica una partitura ¢ uno strumento in vista delle esecuzioni®.

La letteratura sarebbe un’arte a uno stadio perché ¢ a tutti gli effetti compiuta nel mo-
mento in cui 'autore la dichiara tale e non necessita di esecuzioni, mentre ¢ allografica
proprio per il fatto che ogni sua fedele copia ¢ un esemplare genuino dell’opera.

La musica si comporta in modo ancora diverso. Avendo bisogno di interpreti ed
esecuzioni, la musica viene inserita nel novero delle arti allografiche e, per il fatto di non
essere terminata nel momento in cui il compositore firma la partitura ma solo quando
viene eseguita, ¢ un’arte a due stadi.

Pensiamo alle incisioni di Diirer. La sua é un’arte autografica: esiste uno stretto
rapporto tra essa e il suo autore-esecutore che ne sancisce la compiutezza al momento
dell’apposizione del monogramma. Per questo motivo, ogni sua copia, per quanto fe-
dele, non & una realizzazione dell'opera. Lo ¢ solamente la stampa ottenuta dal clicheé
originale e per un numero di volte definito preventivamente da Diirer o legalmente dalle
norme vigenti. Rientrare o meno nella classe di “arti a uno stadio” presuppone eviden-

40 Nelson Goodman, (1968; trad. it: 104). Vediamo la sostanziale differenza di posizione con Prieto, il quale

invece sostiene che il testo scritto di una poesia si comporta esattamente come una partitura, & realizzato cioé
con lo scopo preciso di consentirne quelle che lui definisce riproduzioni in base a una matrice. Cfr. Jorge Louis
Prieto, (1991: 46).
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temente la necessaria unicita dell’opera autentica. Potrebbe sembrare una banale pun-
tualizzazione ma non ¢ cosi: la pittura, come si diceva, che & I'arte autografica e a uno
stadio per eccellenza, ¢ costituita da prodotti unici per definizione*'. Si puo immaginare
un’opera d’arte a uno stadio ma con piu originali?

Esiste dunque qualche cosa che fa si che un brano musicale sia originale a ogni sua
esecuzione cosi come invece sia un falso quell’oggetto che pretende di essere una esecu-
zione di un’opera pittorica. Ogni volta che ascolto il concerto per violino in re maggiore
di Cajkovskij, opera 35, ascolto I'originale brano composto nel 1878* dal celebre com-
positore. Quando, invece, tra le bancarelle di un mercatino d’antiquariato vedo una Ma-
donna della Seggiola, sono di fronte a un falso Raffaello. E questo succede a prescindere
dalle caratteristiche endogene di queste occorrenze: un concerto € 'originale anche se la
traccia del cd ¢ rovinata e I'ascolto ¢ spiacevole e, nonostante la Madonna della Seggiola
che vedo e tocco al mercatino, sia di ottima fattura e abbia (apparentemente) tutte le ca-
ratteristiche dell’originale, si ha un motivo in piu per definirla un falso in quanto l'unica
originale si trova, ben protetta, a Firenze.

Cio che distingue queste due arti ¢ il regime cui afferiscono che, solamente se allo-
grafico, ¢ dotato di un dispositivo in grado di consentire la moltiplicazione “efficace e
genuina” delle opere. Umberto Eco fa notare* come 'opposizione goodmaniana auto-
grafico vs allografico sia analoga a quella denso vs discreto in quanto le condizioni di re-
plicabilita di un determinato oggetto artistico, coincidono con la possibilita che si possa
o meno produrne un doppio. Per doppio si intende, come dicevamo, quella occorrenza
che possiede tutte le caratteristiche di un’altra e per poterla ottenere € necessario rico-
noscere tutte le sue proprieta, operazione possibile solo se sono distinguibili e quindi
discrete, per poi metterle nello stesso ordine e, conoscendone la regola di produzione,
diviene infine possibile ottenere un doppio esatto, una replica completa.

Questo dispositivo, questa regola di produzione, & identificabile in Goodman con il
sistema notazionale ovvero con “'alfabeto” mediante il quale le opere in questione sono
state composte e che consente di distinguere tra proprieta costitutive e proprieta con-
tingenti* di ciascuna occorrenza artistica. Vi sono alcuni elementi del brano musicale

41" Ogni arte che non abbia questa caratteristica di unicita si comporta in maniera palesemente diversa all'interno

di una vasta problematica relativa all’autenticita e all’identificazione della stessa.

2 Significativo a tale proposito ¢ I'aneddoto sul fatto che Cajkovskij compose questo brano nel 1878 ma fu ese-

guito per la prima volta solo quattro anni piu tardi a causa di una grave incomprensione fra lui (autore) e
Iesecutore.

4 Umberto Eco, (1975: 241). In Eco (1987), si confrontano le categorie goodmaniane con la suddivisione peircia-

na in legisegni, sinsegni e qualisegni, traendo: 1) segni la cui occorrenza puo essere riprodotta secondo il loro
tipo all’infinito, 11) segni le cui occorrenze posseggono una certa unicita materiale, 111) segni la cui occorrenza é
il loro tipo. Basso Fossali (2002) descrive i tre livelli in cui Morizot e Pouivet avrebbero riconosciuto la filosofia
dell’arte goodmaniana “[...] una teoria della notazione, ove Goodman distingue i sistemi articolati e disgiunti
(ossia notazionali) dai sistemi densi (da una parte abbiamo ad esempio uno spartito e dall’altro un quadro), si
noti come i sistemi densi, per esempio pittoriali (le depictions), non sono mai banalmente iconici [...]”. p. 174.

4 Nelson Goodman, (1968; trad. it.: 105).
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di cui abbiamo parlato che non mettono a rischio la sua autenticita, come ad esempio il
numero di archi presenti nell’orchestra oppure la qualita della registrazione. Questi ele-
menti sono contingenti, trascurabili nel momento in cui si desideri riprodurlo corretta-
mente. Bastera compitare correttamente “I'alfabeto” musicale attenendosi strettamente
alla corrispondenza di ogni singolo segno del sistema notazionale adottato, quella che
Goodman definisce sameness of spelling, per avere un’altra occorrenza genuina in grado
di poter essere definita un originale.

La funzione di un sistema notazionale in musica e in letteratura ¢ analoga: consente
di riprodurre, mediante I'identita di compitazione, gli originali senza rischiare di pro-
durre dei falsi. Cio che e diverso ¢ il tipo di alfabeto che nei due casi viene utilizzato:
da un lato ci saranno i segni linguistici, dall’altro segni musicali aventi ciascuno una
propria particolare posizione all'interno di un ordine prestabilito dall’autore e la loro
ri-produzione potra essere perfettamente identica all’originale. Se cosi non fosse, se ci
fossero degli errori, delle incongruenze nella compitazione, 'opera risultante non sareb-
be genuina ma falsa.

La presenza, o I'assenza, di un sistema notazionale in un’arte e non in un’altra per-
mette di distinguere tra i regimi cui queste arti fanno capo: regime allografico in presen-
za di sistema notazionale che consente la produzione di esecuzioni originali dell’'opera
- musica, letteratura, scultura a fusione, fotografia etc. — e regime autografico in assenza
di sistema notazionale per cui ogni occorrenza della stessa opera € un falso - pittura,
scultura a scalpello, disegno, etc. — 0 una copia.

Nelson Goodman sottolinea I'importanza del fatto che non essendo possibile trascu-
rare come contingente alcun elemento in un’opera pittorica, (si pensi all'impossibilita
di classificare e ordinare tutti i colori, le tonalita, le sfumature, la loro esatta posizione
all'interno del dipinto, la loro parziale sovrapposizione, la densita del materiale pitto-
rico, lo spessore della pennellata e a tutti gli elementi che compongono un dipinto)
nessun elemento ¢, di conseguenza, distinto dagli altri come costitutivo e nessun parti-
colare come insignificante. Dunque per quanto riguarda la pittura “L’'unico modo per
accertare se la Lucrezia che abbiamo davanti ¢ autentica consiste pertanto nello stabilire
il fatto storico che si tratta dell’oggetto materialmente prodotto da Rembrandt. L’identi-
ficazione fisica del prodotto uscito dalle mani dell’artista, e di conseguenza, il concetto
di falsificazione di un’opera particolare, assumono in pittura un significato che non pos-
siedono in letteratura™.

La certezza dell’autenticita di un’opera pittorica, cosi come del manoscritto dello
spartito*, dipende dall’identificazione, possibile o meno, dell’oggetto materialmente
prodotto dall’artista e se un’opera, in qualche modo, pretende falsamente di essere iden-

45 Nelson Goodman, (1968; trad. it.: 105).

6 In questo caso non si mette in causa 'autenticita di un brano musicale ma la sua presenza materiale attraverso

il supporto cartaceo in cui ¢ stata scritta la partitura. Vedremo con Gérard Genette la differenza tra i diversi
modi di esistenza delle arti. Per ora basti tenere presente che in merito alla autenticitd o meno di un’arte, che
sia autografia o allografica, vi sono sempre delle eccezioni e/o delle specificita particolarmente significative.
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tificata con un oggetto prodotto dall’artista, € in tutti i sensi un falso. In sostanza, per
Goodman, un doppio anche se indistinguibile dall’originale, non vale come genuino ed
¢ da considerarsi falso. Senza nulla togliere al fatto che anche uno spartito abbia proble-
mi di autenticita ma che, vivendo la musica nelle sue esecuzioni, “I'esemplare autografo
dello spartito non ha che un valore filologico-documentale e I'essere in presenza della
sua autenticita non contribuisce alla significanza dell’'opera”™.

Si tratterebbe di un falso anche nel caso in cui l'opera in questione intendesse essere
scambiata per un’altra che, pur essendo stata prodotta con i metodi di un’originale,
pretenda di fare parte del corpus delle opere di un artista solo per questo motivo. Se una
settima stampa viene tirata da un cliché eseguito da un artista che abbia previsto 'esecu-
zione di sei esemplari, dal punto di vista storico, 'opera ¢ materialmente prodotta come
le altre e ne possiede dunque le medesime proprieta ma, dal punto di vista del riconosci-
mento legale, di identificazione, non rientra affatto nel novero di quelle considerate ori-
ginali o necessarie all’originale essendo I'intento dell’artista quello di limitare I'attivita
ri-produttiva, la vita del cliché, fosse anche per scopi economici. In questo senso risulta
importante la definizione che era stata data di autentico e originale evitando di affidarsi
alla nozione di singolarita altrimenti suggerita da Schaeffer.

Questa ultima puntualizzazione ¢ di fondamentale importanza in quanto se ne de-
duce che le modalita secondo cui si possa decidere in merito all’autenticita o alla falsita
di un’opera dipendono dai criteri scelti da chi decide di occuparsene. Se per noi, ad
esempio, bastasse sapere che quella stampa ¢ di un tale incisore piuttosto che di un al-
tro, allora anche nel caso in cui non fosse tra quelle considerate valide dall’autore, tra le
prime sei ad esempio, sarebbe lo stesso un originale; mentre se ci interessasse conoscer-
ne le indicazioni dell’autore (del produttore) per esporla in un museo, allora verrebbe
scartata dal corpus. Cio a sottolineare e a confermare che un oggetto artistico puo essere
contemporaneamente falso e originale*.

Non mancano d’altro canto esempi limite nell’arte contemporanea. Se da un lato
sembra naturale che un artista stabilisca il numero di esemplari validi (dal punto di vista
del’autenticita) della sua incisione, non sembra cosi scontato il gesto dell’artista Robert

47 Pierluigi Basso Fossali, (2002: 185).

8 Come abbiamo visto in 1.1, 'attenzione all’attivita identificativa di un’opera, di attribuzione, ¢ al centro della
riflessione di Eco, secondo il quale, i falsi sono tali per due motivi principali: o 'opera in causa viene scambia-
ta per un’altra, cioé é talmente simile a quella originale che puo essere confusa con quest’ultima, oppure c’¢
un’opera che, per le proprieta che possiede, possa essere attribuita a un autore in particolare. Nel primo caso
possiamo avere a che fare con un’opera che sia stata eseguita mediante I'attuazione di una impeccabile same-
ness of spelling dell'originale: se si dovesse trattare di un’opera pittorica, priva dunque di sistema notazionale,
potremmo sempre supporre che esista qualcuno in grado di produrre un dipinto indistinguibile da quello
originale semplicemente guardandolo e, nel secondo caso, avremmo un’opera che non & doppio o replica
di alcun originale ma che per le sue proprieta puo essere erroneamente o falsamente attribuita a un autore.
L’intenzionalita €, come abbiamo avuto modo di vedere in precedenza, una funzione chiave all’interno della
problematica terminologica, e non solo, delle falsificazioni. La sameness of spelling che altrimenti consenta la
realizzazione di un secondo, o terzo..., originale, coincide in un certo senso con la nozione pratica di Hi Fi
musicale nella riproduzione di un allografo.
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Morris® che, dopo aver fabbricato una costruzione in metallo intitolata Litanies, firma
una dichiarazione di nullita estetica, affermando che quell’'unico esemplare della sua
opera non era dotato né di contenuto né di proprieta estetiche e, cosi facendo, percorre
la strada inversa del conferimento di autenticita (attraverso un giudizio) che sappiamo
coinvolgere anche lartisticita. Abbiamo visto, infatti, che il processo di falsificazione
puo allontanare I'opera dalla classe delle opere d’arte.

Si diceva che un falso, secondo Goodman, ¢ quell’oggetto che “pretende falsamente
di avere la storia di produzione richiesta per l'originale (o un originale)* dell’opera™'.
Questo farebbe pensare che non possano esistere falsificazioni di esecuzioni musicali o
di edizioni letterarie, ma non ¢ cosi: se un’esecuzione pretende di essere quella premiére
interpretata da un celebre musicista con uno Stradivari, mentre in realta si tratta di una
esecuzione qualunque (pur correttamente compitata) ¢ un falso della premiére e non
del brano musicale in sé. Lo stesso puo accadere per I'architettura e per le arti dotate di
sistema notazionale dove sussiste una differenza tra il progetto, lo spartito, il bozzetto
prodotto da un autore, molto spesso unico, e le diverse esecuzioni, realizzazioni che se
ne possono trarre. Ecco perché per concludere, Goodman sostiene che tutte le arti ini-
zialmente possono essere autografiche e, solo in un secondo momento, non mediante
un proclama ma per mezzo di una notazione® alcune di esse possano diventare allo-
grafiche e che quelle che nella loro forma autografica sono il risultato di un’operazione
individuale, richiedano allografandosi una partecipazione collettiva che “trascenda le
limitazioni del tempo e i confini dell’'individuo™.

La teoria goodmaniana & stata piu che in una occasione, ripresa e rivalutata.

Paolo d’Angelo nel numero della “Rivista di Estetica” da lui curato, Falsi, contraffa-
zioni, finzioni**, ha messo in luce quella che potrebbe essere una visione parziale sulla te-
oria delle falsificazioni da parte di Goodman. In effetti, D’Angelo nota come Goodman,
sostenendo che i falsi non esistano nelle arti allografiche sia stato costretto a scegliere
casi in cui i falsi fossero copie di un’opera esistente o esistita non ponendo attenzione
al fatto che esistono falsi in musica e in letteratura come i Poemi di Ossian, o meglio di
Mac Pherson, e i brani per violino di Kreisler fatti passare per opere di Pugnani. “Falsi,
nel senso che simulano di essere quello che non sono™ (preciseremmo essere di mano

49 Cfr. Nathalie Heinich, (1998b: 125).

0" Paolo D’Angelo, (2007: 12). Qui fa notare come questo “un originale” sia riferito al fatto che un’arte possa es-

sere considerata autografica anche se gli esemplari non sono unici ed ¢ quindi un’arte che prevede un numero,
sebbene limitato, di valide tirature come I'incisione, la stampa a fusione e, in alcuni casi, la fotografia. Ma di
questo parlera in maniera pitt approfondita Gérard Genette.

1 Nelson Goodman, (1968; trad. it.: 109).

32 Una teoria della notazione e tutte le sue implicazioni artistiche, viene approfondita § 4.4.

>3 Nelson Goodman, (1968; trad. it.: 108). Fondamentale questa affermazione per le considerazioni che verranno
espresse nell’'ultima parte di questo libro.
% Paolo D’Angelo, (a cura di, 2006), “Rivista di Estetica”, 31-1, anno XLVI, Torino, Rosemberg and Sellier.

55 Ivi, p. 19.
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di chi non sono). Tutto sommato pero, la tesi di D’Angelo ¢ molto vicina a quella del
filosofo americano ed ¢ la seguente: esiste una sostanziale differenza estetica tra un ori-
ginale e un falso, in quanto la conoscenza del contesto e del periodo di produzione in-
fluenzano fin da subito il modo di guardare 'opera in considerazione. Nulla puo essere
visto indipendentemente da questi due fattori primari e, contrariamente all’approccio
piu formalista, non si pone il problema di valutare allo stesso modo i tentativi di compo-
sizione di un Beethoven piuttosto che di un contemporaneo sconosciuto.

Ma ¢ plausibile che alcuni tipi di falsi non contemplati nei casi di Goodman sarebbero
agevolmente rientrati nella schiera di opere che pretendono di avere un passato diverso
da quello che invece hanno, basti per questo pensare al famoso “Pierre Menard, autore
del Chisciotte” di Borges”. Quest’opera non pretendeva di essere scambiata con l'origi-
nale, semplicemente era essa stessa un nuovo originale dato che non vi era stata copiatura
e che il risultato era quello di aver ottenuto un testo indistinguibile dal precedente.

Cosi come il fatto di non aver preso in considerazione l'esistenza di opere eseguite
a la maniere de, non sia stato un ritenere I'esistenza di falsi sempre come semplici co-
pie apparentemente identiche ma che sarebbero state anche queste opere, inserite nella
problematica storica dell’oggetto pili che in quella della sua possibile classificazione tra
autografica e allografica®.

La mancanza invece di una specificita terminologica viene sottolineata anche da Wil-
liam E. Kennick in Art and inauthenticity®: “What Goodman obviously has in mind is a
true or exact copy of Rembrandt’s Lucrezia and yet he uses five different words — “forg-
ery”, “copy”, “reproduction”, “imitation”, and “fake” — as if it made little or no difference
which he used; as if they were all, at least approximately, synonymous™. Ed e chiaro
che il significato di interpretazione (di un brano musicale in quanto arte allografica) e di
riproduzione (di un disegno in quanto arte autografica) non solo ¢ fondamentale per la
teoria ma anche permette di sviluppare considerazioni solo apparentemente marginali

relative ai regimi delle opere d’arte.
¢ Ovviamente la teoria di d’Angelo non puo essere ritenuta valida per I'arte contemporanea e per le sue manife-
stazioni pil estreme: dalla retrodatazione dei dipinti di Giorgio de Chirico alle opere d’arte effimera e transi-
toria.

7 Jorge Luis Borges tra il 1935 e il 1944 ha scritto, e successivamente raccolto, un corpus di racconti fantastici in

un volume dal titolo Ficciones e qui consultato nella traduzione del 2006, Finzioni, Einaudi. Questa raccolta ¢
divisa in due parti: Il giardino dei sentieri che si biforcano e Artifici. Il Pierre Menard, autore del Chisciotte com-
pare nella prima parte e narra come Pierre Menard abbia scritto il Chisciotte perfettamente identico, parola
per parola, a quel Don Chisciotte della Mancia di Cervantes senza che vi sia stata copiatura.

%8 La forza della teoria della notazione compensava all'interno del lavoro goodmaniano quello che egli stesso ha

definito in questo modo: “I due problemi dell’autenticita fin qui discussi rappresentano questioni di estetica
alquanto particolari e periferiche. Dar loro una risposta non costituisce una teoria estetica e neppure I'inizio
di una teoria estetica. Ma I'incapacita di dar loro una risposta puod ben determinarne la fine. [...] Fin qui, ho
solo vagamente descritto, pilt che definito, le relazioni di congruenza e di identita di compitazione”. Nelson
Goodman, (1968; trad. it.: 110).

> William E. Kennick. (1985).

€ Ivi, p. 5.
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Questa operazione ¢ stata condotta da Jerrold Levinson di cui si nota la riformulazio-
ne della distinzione goodmaniana tra autografico e allografico sottolineando il fatto che
un’arte allografica non deve essere confusa con la sua struttura, con il sistema notazio-
nale cui fa capo essendo questo puramente indicativo e distinguendo successivamente
in falsi inventivi e falsi referenziali le opere che possono essere scambiate per autentiche
in base alla loro storia di produzione e in base alla loro somiglianza percettiva con gli
originali, cioé tra opere eseguite ex nihilo o d la maniére de e copie o imitazioni®.

Non vi & dubbio che I'analisi piu dettagliata e rigorosa alla distinzione tra autografico
e allografico di Goodman sia stata quella condotta da Gérard Genette nel suo L’opera
dell’arte, 1. Trascendenza e immanenza, di cui ci accingiamo, subito dopo I'analisi della
teoria delle identita di Jorge Luis Prieto, a esporre i nodi pil significativi.

1.3.2 L’identita specifica e I'identita numerica

Perché nell’arte plastica soprattutto, si fa una mitologia,

una religione attorno all'originale,

all’opera unica come unita numerica?

A mio avviso anche opera plastica, quella spaziale permanente
e non effimera, si definisce come identita specifica e

non come identita numerica.

Jorge Luis Prieto

Un po’ pitt di un anno fa, in un museo di Berlino-Est, ho visto esposta una macchina per
scrivere, un’Erika portatile di un modello corrente negli anni ’30 che, secondo il cartelli-
no, era stata utilizzata nella stampa clandestina della resistenza al nazismo. Forse cio che
era scritto sul cartellino non era vero ma io sono stato comunque commosso. La dome-
nica precedente, invece, avevo visto, su una bancarella del mercato delle pulci di Berlino-
Ovest, una macchina per scrivere della stessa marca e pitt 0 meno dello stesso modello e,
seppure, a dire il vero, non avessi nessuna ragione di pensare che questa macchina non
avesse servito anch’essa ai resistenti (e, certamente, nemmeno di pensare il contrario), il
fatto & che essa mi lascio del tutto indifferente®.

Nel passaggio appena citato, con cui introduce la riflessione sull’originalita nei Saggi
di Semiotica, Prieto individua un preciso topic: spiegare I'efficacia passionale che un ori-
ginale puo veicolare a differenza di un qualunque altro oggetto. Gli estremi in causa (cfr.
sopra commosso e indifferente) circoscrivono nettamente 'ambito di azione passionale
che I'opera svolge sull’osservatore ma subito Prieto ne limita e modera I'effettivo valore

¢ Jerrold Levinson, 1990, Autographic and allographic art revisited in Music, art and metaphysics, Ithaca, Cornell
University Press e cfr. anche 1998.

62 Jorge Luis Prieto, (1988: 23).
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e ne svincola le implicazioni relative all’artisticita. D’accordo, 'originalita gode di una
forza patemica superiore, ma in che cosa consiste questa originalita e in quale modo ot-
tiene questo effetto? Ponendosi di fronte al problema di definizione dell’autentico, Prie-
to suggerisce di non tener conto (“per commuoversi o meno davanti a un oggetto”®),
né di cio che é stato detto su tale oggetto, e quindi di non avvalersi di nessun giudizio
esterno, né di tener conto del luogo in cui si trova che, coerentemente con quanto finora
detto, & pur sempre un giudizio anche se di altra natura. Allora cosa rimane? Prieto, al
pari di Goodman, si affida inizialmente alla vista, a quello che il filosofo americano rac-
comandava fosse un gesto semplice®: guardare 'oggetto. L’osservazione diviene dunque
il tramite per il vaglio dell’autenticita. Ma ¢ possibile stabilire se un’opera ¢ originale o
falsa solamente mediante cio che si puo osservare?

Prieto suppone: se il rigattiere gli avesse confessato che la macchina per scrivere fosse
stata la stessa macchina usata dalla stampa clandestina avrebbe potuto voler dire sia che
era quella macchina, lo stesso oggetto individuale oppure, diversamente, che era quello
che Eco definirebbe uno pseudo-doppio, un’occorrenza che possiede tutte le proprieta
di un’altra, la marca, il modello, ma ¢ determinata da una priorita temporale o legale che
la individua.

Nel primo caso, dunque, Prieto propone di definire identita numerica (sameness:
numerical identity) quella proprieta che rende un oggetto quell’oggetto e non un altro
da non confondere con l'identita specifica (specific identity) che € invece quella caratte-
ristica o insieme di caratteristiche che 'oggetto deve presentare per poter essere ricono-
sciuto come tale o appartenente a quel tipo di oggetti.

Nella distinzione tra identita specifica e identita numerica® un ruolo importante &
dato dalla possibilita che un oggetto ha di trasformarsi nel tempo e quindi di perdere
e acquisire nuove identita specifiche mantenendo sempre la stessa e unica identita nu-
merica: “un oggetto possiede un’unica identita numerica e questa &€ immutabile [...] e
di conseguenza un oggetto puo essere numericamente identico solo a sé stesso. [...] In-
fatti, viene detto autentico I'oggetto numericamente determinato o ognuno degli oggetti
numericamente determinati che sono i soli, tra tutti coloro che possiedono una certa
identita specifica, a trovarsi in un dato rapporto con un altro oggetto, a sua volta nu-
mericamente determinato, ed eventualmente con una determinazione temporale dello
stesso”%. Con questi presupposti, ogni trasformazione dell’identita numerica o same-

S Ivi, p. 24.

6% Quello che finora abbiamo definito, in relazione all’analisi del saggio di Nelson Goodman il “semplicemente

guardare”.

® TIn italiano, per chiarezza, si puo tradurre con “identicitd” I'identita specifica dato che si tratta di caratteristiche

o insieme di caratteristiche che possono essere condivise, e con “identita” invece quella “sameness” (stessita)
che e I'identita numerica e che attiva percio un principio di individuazione. Questo problema si rileva anche
nella teoria sul design artistico in riferimento al concetto di serie diversificata. Cfr. secondo capitolo del pre-
sente libro e Patrizia Magli (2008).

% E, aggiunge in nota, “Solo un oggetto numericamente determinato ¢ suscettibile di determinazione tempora-

le”. Prieto, (1991: 25).
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ness di un oggetto equivale alla sua sostituzione. Ma mentre 'identita numerica non puo
essere condivisa da due oggetti distinti, I'autenticita posseduta da uno puo essere con-
divisa (puo trattarsi della stessa autenticita) anche da un altro. Nulla vieta che vengano
considerate autentiche due macchine da scrivere utilizzate dalla stampa dei resistenti se
entrambe effettivamente si sono trovate in quel rapporto col fatto storico. Per Prieto in-
fatti, un’opera d’arte ¢ un caso particolare di invenzione e 'autore ne & I'inventore. Ogni
esecuzione di questa invenzione ¢ una realizzazione dell’opera®.

Due urgenti considerazioni si impongono a questo punto: in primo luogo Prieto
esplicita la facolta per un oggetto di essere o meno autentico in base a diversi punti di
vista. Se un’opera € autentica da un punto di vista, puo non esserlo da un altro e cioe una
macchina per scrivere poteva essere un’originale Erika portatile ma non essere stata uti-
lizzata dalla stampa clandestina e questo I'avrebbe resa, in quella specifica circostanza, un
falso. Essere autentico da un certo punto di vista e non da un altro ¢, usando le definizioni
di Prieto, equivalente a possedere o meno una determinata proprieta specifica che de-
terminerebbe il rapporto tra I'oggetto e quel fattore storico che ne sancisce 'autenticita.

Per riprendere la terminologia proposta da Eco, ogni occorrenza dell’Erika portatile
modello 1930, non utilizzata dalla resistenza, sarebbe uno pseudo-doppio con tutte le ca-
ratteristiche del tipo astratto cui si riferisce e verrebbe determinato sia da una associazione
temporale (fatto, usato prima o dopo) e da una associazione evidente: tra le identita specifi-
che di cui dispone, infatti, vi ¢ anche quella della marca o del riconoscimento del modello.

La seconda considerazione riguarda la possibilita che piu di un oggetto condivida la
stessa autenticita di un altro e cioé conviva “fra simili” nello stesso rapporto di identicita,
di identita specifiche che hanno in comune e fatti esterni che ne sanciscono 'autenticita.
Un discorso a parte meriterebbe a questo punto la possibilita che questo valga anche per
le opere d’arte e non solo per gli oggetti che vengono considerati autentici per il fatto di
essere originali, distinguendo per lo scopo tra opere d’arte e oggetti storici dotati di una
necessaria determinazione temporale®.

In risposta al quesito circa la possibilita di determinare l'autenticita di un oggetto
mediante 'osservazione, € a questo punto palese che il riconoscimento dell'identita spe-
cifica ¢ attuabile mediante I'osservazione mentre la possibilita di stabilire un’identita
numerica, non ¢ mai data in questo modo. L’essere quel singolo oggetto e non un altro,
e verificabile con maggiori o minori probabilita mediante la identificazione di piu carat-
teristiche che compongono l'identita specifica, ma I'identita numerica (quell’oggetto e
non il suo doppio) non ¢ osservabile.

Ecco spiegato il motivo per cui sia pitt semplice teoricamente stabilire con certezza la
falsita di un oggetto mediante I'osservazione della mancanza di una caratteristica piut-
tosto che la dichiarazione di autenticita di un oggetto che presenta tutte le caratteristi-
che previste dato che ciascuna di esse puo essere stata prodotta ad hoc e che, comunque,

¢ Implicito il riferimento alle arti allografiche di Nelson Goodman.

6 Cfr. la distinzione proposta all'inizio di questo capitolo in cui originale conserva I'esplicito riferimento all’ogget-
to storico diversamente da autentico che sottolinea la relazione di paternita instaurata da un autore particolare.
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piu sono le caratteristiche prese in vaglio piu si definisce una identita specifica precisa
aumentando le condizioni necessarie ma non sufficienti e facendo lievitare le probabilita
di non cadere in errore nel giudizio. Condizioni necessarie perché, tornando all’esem-
pio della macchina per scrivere proposto da Prieto, se 'esemplare in questione fosse del
1950 il problema della sua autenticita come strumento utilizzato dalla stampa antina-
zista non si porrebbe neppure e condizioni non sufficienti appunto perché, chiunque
avrebbe, per scopi pill 0 meno nobili, potuto produrre in una macchina dell’epoca giusta
una serie di dettagli che la facessero passare per autentica.

Da questo punto di vista ci sono due possibilita: o la caratteristica che ha fatto porre
attenzione all’oggetto prima di ogni valutazione coincide con le caratteristiche, e cioe con
Iidentita specifica, che servira per stabilirne I'autenticita oppure il rapporto & di inclusio-
ne, l'oggetto presenta cio una serie di caratteristiche che fanno pensare che si tratti di un
esemplare da valutare mentre solo una di queste potra, con un certo grado di probabilita
(“se soddisfa o no le condizioni per poterlo essere™), rispondere al quesito principale.

Quando un oggetto viene definito autentico € accaduto che chi si & pronunciato ab-
bia fatto riferimento a quello che Prieto chiama “una specie di tradizione o di pedigree
e che manifesta il discorso esterno™: ovvero “le prove attraverso i fatti esterni” di cui
parlava Eco e la necessita di “stabilire il fatto storico” menzionata da Goodman nel caso
della Lucrezia di Rembrandt. Il discorso esterno che ¢ risultato efficace per le passioni di
Prieto osservatore era, nel caso specifico, il cartellino del museo”.

Questo aspetto della questione ¢ molto piu prossimo alle strategie di produzione e ri-
produzione di quanto sembri. In effetti & possibile affidarsi a un discorso esterno quando,
oltre ad avere la possibilita di osservare le caratteristiche dell’opera, si sia a conoscenza
delle modalita di produzione che ne hanno concesso un tale esito. Se I'autore & I'invento-
re e se ogni opera che possiede le identita specifiche richieste dall'inventore al momento
della prima produzione ¢ una realizzazione dell’opera stessa, allora quali sono i modi per
generare nuovi esemplari validi? Goodman, lo ricordiamo, si serviva del sistema notazio-
nale e della identita di compitazione”. In particolare, che si tratti di produrre un esem-
plare genuino o di tentarne una contraffazione, I'autore, I'inventore per Prieto, deve pro-
durre sia un segnale (propriamente quello che Goodman definisce sistema notazionale):
lo spartito musicale, il progetto di architettura etc. sia una matrice: la forma da fondere,
il negativo fotografico, il prototipo di design. In entrambi i casi, gli oggetti ottenuti uti-

% Jorge Luis Prieto, (1991: 33).
7 Ivi, p. 35.

7L Cfr. cap. 3, § 3.1.

72 Cfr. piti sopra: “Bastera compitare correttamente l'alfabeto musicale attenendosi strettamente alla corrispon-

denza di ogni singolo segno del sistema notazionale adottato, quella che Goodman definisce sameness of spel-
ling, per avere un’altra occorrenza genuina in grado di poter essere definita un originale. [...] conta soltanto
quella che potremmo definire I'identita di compitazione: la corrispondenza esatta quanto a sequenze di lettere,
spazi e segni di punteggiatura. Qualsiasi sequenza [...] che corrisponda cosi come si ¢ detto a una copia cor-
retta ¢ essa stessa corretta, e 'opera originale non ¢ nulla di piti di una tale copia corretta.” Nelson Goodman,
(1968; trad. it.: 104).
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lizzando matrici e segnali saranno dotati di identita specifiche previste dall’autore ai fini
di una determinata efficacia ma non per questo possederanno 'identita numerica richie-
sta. Ma Prieto, non distinguendo tra arti allografiche, dotate di un sistema notazionale,
e arti autografiche, si trova ben presto nell'impasse di dover determinare come alcune
opere d’arte sussistano senza realizzazione materiale unica o multipla che sia. Risolve
in maniera analoga a quanto fa Genette per i modi di immanenza e trascendenza ma
superando il limite per cosi dire generativo dell’autore: “L’opera d’arte, come invenzione
in generale, non verrebbe di conseguenza costituita da nessuna delle sue realizzazioni
né in particolare dalla solitamente unica realizzazione prodotta dall’autore stesso, bensi
da un’identita specifica di cui esse sono provviste””* e I'assoluta novita sta nel fatto che
questa proposta per essere utile non deve distinguere tra arti allografiche e autografiche.
Continua Prieto: “Guernica, per esempio, non sarebbe costituita né dall’oggetto dipinto
da Picasso ed esposto da qualche anno al museo del Prado, né da nessun altro oggetto,
ma da una identita specifica di cui & provvisto I'oggetto esposto al Prado™. Infatti, se-
guendo il suo percorso logico, 'autore di quel dipinto sarebbe stato tale anche senza aver
materialmente dipinto 'oggetto del Prado. A motivazione di una tale posizione in parte
paradossale, Prieto propone di pensare quanto questa sia ovvia nel caso delle arti del
tempo come musica, danza e cinema. La possibilita di definire alcuni oggetti come unici
originali perché dotati di determinate identita specifiche, & pertinente infatti solo nelle
arti come pittura e scultura in quanto ¢ l'intervento del tempo che libera le arti da quel
fenomeno che attribuisce valore alla rarita e alla unicita che ¢ appunto il collezionismo.
Non si possono certamente collezionare balletti ed esecuzioni della Nona sinfonia.

Questo fenomeno di mercato ¢, a parere di Prieto, a monte di ogni confusione circa
il valore degli oggetti artistici. Il mito che si crea intorno ad alcune opere (egli porta
I'esempio eclatante dello Scolabottiglie di Duchamp) ¢ dovuto al valore di mercato che
segue gli atteggiamenti collezionistici di pochi fortunati “che abitano nelle metropoli
culturali o che sono in grado di andarci”. Se una realizzazione di un’opera d’arte ¢ effet-
tivamente tale, e cioe garantisce la presenza dell’identita specifica che costituisce 'origi-
nale, allora quest’opera ¢ una realizzazione valida a tutti gli effetti.

Da questo punto di vista, non ci si porrebbero dubbi sul valore di alcuni facsimili”®
prodotti in anni recenti che, dal momento della loro realizzazione, hanno stimolato e
tuttora stimolano, vivaci dibattiti in merito al valore da accordare loro. La tensione che
si crea tra legittimita di una copia da ritenersi come valida realizzazione e il fatto che

7> Jorge Luis Prieto, (1991: 38).

74 Ibidem.

75 §i trattera, nel capitolo 4 del presente lavoro, del caso delle dibattute Nozze di Cana realizzate dall’atelier

Factum Arte sotto la direzione di Adam Lowe. Questo esempio é sembrato paradigmatico in quanto propone
all'attenzione I'analisi di un caso singolare a cui la contemporaneita non ¢ ancora abituata. Si pensi con quale
facilita, il pubblico accoglie e stima le copie romane di sculture greche senza porsi dubbi su una pitt 0 meno
drastica distinzione tra originale e copia. Del caso della mostra di Prassitele svoltasi al Louvre nel 2007, si esa-
mineranno i dettagli nel capitolo 2.
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comunque non si tratta dell’autentico uscito dall’atelier dell’artista, costituiscono un
campo di battaglia filosofico-giuridica in cui le regole di attacco e di difesa ruotano e si
scontrano solamente attorno alla nozione di valore: da un lato di puro valore storico, fe-
ticistico, mitico, dall’altro valore artistico, culturale e di fruibilita, se cosi si puo definire.

Proprio in merito alla nozione di copia, Prieto sottolinea che, in mancanza di segnali
o matrici da cui trarre informazioni sulla sua identita specifica, la via da percorrere &
quella di usare I'unico originale come segnale. Ma la copia presuppone che il copista in-
terpreti necessariamente 'oggetto o il brano che deve copiare. L’interpretazione serve se
non altro a definire, tra le infinite caratteristiche che 'opera presenta, quali sono quelle
che si rendono indispensabili alla costituzione dell'identita specifica dell’opera in cau-
sa. Deve rilevare solo i tratti pertinenti’®. Se, invece, fosse possibile, per la natura stessa
dell’oggetto artistico, utilizzarlo come matrice e non piti come segnale, non si avrebbe un
procedimento volto alla realizzazione di una copia ma di una riproduzione. Il vantaggio
apparente di questo tipo di intervento ¢ che non vi sarebbe la necessita dell’interpreta-
zione per la selezione dei tratti pertinenti e che tutte le opere derivanti da una riprodu-
zione, si pensi alla letteratura e allo stretto rapporto che intercorre tra musica e poesia’,
sarebbero necessariamente realizzazioni valide dell’opera.

Il problema della passionalita che si impone a questo punto, per il semplice fatto che
il senso comune difficilmente si troverebbe d’accordo con un tale postulato, ¢ implicato
dalla teoria stessa: si vedrebbe da un lato I'identita specifica in grado di muovere a rico-
noscimenti, individuare falsi, classificare le opere in generale, si puo dire dunque che si
tratterebbe di una identita volta al compimento di alcune necessarie funzioni. Dall’altro
lato vi sarebbe invece I'identita numerica che, oltre ad assolvere alla necessita filologica
di individuare il primogenito oppure l'originale di una fusione, ad esempio, sarebbe
sede delle passioni che muovono il fruitore nei confronti di un autentico piuttosto che
di una valida realizzazione.

Prieto, con il suo saggio e la sua presa di posizione sancisce chiaramente il primato
dell’'opera sull’autore, primato che sara alla base delle nostre considerazioni e proiezioni
future e che vedranno nell’'ultimo capitolo di questo lavoro lesito della ricerca sull’au-
tenticita, in particolar modo riferita all’arte contemporanea’.

76 Nelson Goodman avrebbe definito tali tratti esemplificativi in quanto, in questo procedimento, I'utilizzo

dell’originale come segnale di Prieto, era simile a quello definito per i campioni da Goodman. Cfr. (1978; trad.
it.: 76 e segg.).

77 1l testo scritto di una poesia non ¢é affatto diverso dallo spartito di un brano musicale: essendo quella della

poesia una natura pitl fonica che grafica, il testo poetico diviene un segnale volto alla riproduzione. “Esse (le
poesie) sono prodotte sia tramite la lettura del testo, sia anche tramite la copia di un’altra realizzazione (orale,
beninteso), originale o meno”. Prieto, (1991: 47).

78 Gérard Genette ritiene che Jorge Luis Prieto abbia calcato troppo la mano sul fatto che sia il collezionismo,

come forma di feticismo dell’autentico, la causa dell’accostamento tra le opere materiali e le opere ideali, “so-
stenendo che le une come le altre sono esaustivamente definite dalla loro identita specifica d’invenzione, e scor-
gendo nell’autenticita fisica un valore puramente commerciale e/o sentimentale, senza pertinenza estetica”.
Cfr. Gérard Genette (1999: 25).
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1.3.3. I modi di esistenza delle arti

L’atto con cui puo aver luogo

Pimmediato fluire del sentimento nei suoni

non é tanto l'invenzione di un pezzo,

quanto la riproduzione, ossia la sua esecuzione.
Edward Hanslick

Gérard Genette fin dall'introduzione al primo dei due volumi che compongono
L’opera dell’arte ci offre la sua definizione di opera d’arte che sara particolarmente
utile nel secondo capitolo del presente lavoro in cui affronteremo le questioni che i
concetti come quello di artisticita ed efficacia artistica sollevano all’interno del pano-
rama dell’autenticita. “Un’opera d’arte é un oggetto estetico intenzionale, o, che é lo
stesso: un’opera d’arte é un artefatto (o prodotto umano) a funzione estetica’. Per una
teoria dell’autenticita, questa definizione € uno strumento davvero utile: se da un lato
¢ in grado di scansare equivoci tra cosa sia e cosa non sia arte — argomento che verra
ripreso piu oltre in un’ottica goodmaniana - dall’altro lato ci consente di applicare i
risultati delle riflessioni teoriche su autentici e falsi tenendo presente che I'intenzio-
nalita che costituisce un’opera d’arte originale non ¢ diversa da quella che costituisce
un’opera d’arte falsa®. Se si lascia dunque da parte, almeno per il momento, questa
funzione, cio che rimane ¢ quello che Genette definisce il modo di esistenza delle ope-
re, i modi che costituiscono lo statuto ontologico o extrafunzionale delle opere: defi-
nizione che risponde alla domanda “In che cosa consiste quest’opera?” e la risposta
potrebbe essere “in un blocco di marmo” oppure “in una sinfonia”. La sostanza dell’e-
spressione, in termini semiotici.

Le opere pero hanno anche un secondo modo di esistere a prescindere dalla loro
consistenza, il modo di trascendenza, modo che consente loro di potersi manifestare
piu volte e in opere diverse: si pensi alle esecuzioni musicali oppure a quelle opere
ora distrutte o scomparse ma che non per questo non esistono come i Buddha di Ba-
miyan® annientati dei talebani.

7 Gérard Genette, (1994; trad. it.: 6).

8 Vedremo nel prossimo capitolo come i tre tipi di oggetti estetici che individua Genette (oggetti estetici in ge-
nerale, artefatti a effetto estetico e artefatti a effetto intenzionale estetico) siano utili per definire il ruolo della
definizione dell’autenticita all'interno di una piti ampia teoria estetica dell’artisticita.

81 Qui di seguito viene riportato per il suo interesse eccezionale un articolo del 9 agosto 2005 di Alessandra

Carboni pubblicato sul “Corriere della Sera.it”, nella sezione Scienze. “Le due statue dei Buddha di Bamiyan
distrutte dai talebani nel 2001 torneranno presto al loro antico splendore. Saranno il talento e I'ingegno dell’ar-
tista giapponese Hiro Yamagata a restituire al mondo i due enormi tesori archeologici, anche se in una forma
un po’ particolare. Dal suo studio californiano, Yamagata ha infatti annunciato I'originale progetto con cui
commemorera le due opere millenarie: attraverso una tecnologia laser, le immagini originali dei Buddha sa-
ranno proiettate sulla grande parete di roccia che sovrasta Bamiyan, esattamente li dove si trovavano prima
che i guerriglieri afghani li facessero scomparire dietro a una densa nuvola di polvere e fumo. «Sara una splen-
dida opera d’arte», ha dichiarato Iartista, sottolineando che il suo gesto non ha nulla a che fare con politica
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Genette analizza il contributo di Joseph Margolis sulla nozione di artisticita e di Ri-
chard Wollheim che applica alla “musica e alla letteratura la distinzione peirceana tra
tipo e occorrenza (type e token)”® dove, ad esempio un romanzo o una sinfonia sono
il tipo e ogni volume o ogni esecuzione, che ne rispetti determinate caratteristiche, ne
sono 'occorrenza.

Genette, vede nello stretto empirismo il difetto della teoria di Goodman, nota cioe
come il filosofo americano abbia concesso I'intento di ingannare (atto del contraffare)
solo alle arti autografiche, assimilandone una pratica illegale e forse redditizia che nelle
arti come la musica, ad esempio, pare non sia possibile in quanto arte allografica®. Mala
storia insegna che anche la musica e la letteratura possono essere oggetto di falsificazio-
ni* e Genette intende rendere conto anche di questo particolare fenomeno suggerendo
di sostituire la celebre distinzione goodmaniana tra arti a regime allografico e arti a
regime autografico — che in sostanza coincide con la distinzione tra opere ideali e opere
materiali — con i modi di immanenza fisica (oggetto materiale o evento percettibile) e i
modi di immanenza ideale degli oggetti a funzione estetica.

Genette inoltre conosce il lavoro del 1988 di Prieto e ne considera I'utilita delle no-
zioni di identita specifica e identita numerica affiancandole alla trattazione goodma-
niana tra allografico e autografico ma se ne discosta sostenendo che il possesso di una
determinata identita specifica come condizione sine qua non per 'autenticita rischia di
essere troppo selettiva e di non poter, di conseguenza, essere utile nei casi in cui un og-
getto abbia subito trasformazioni e/o assemblaggi successivi e che dell’originale non vi
sia traccia se non in senso ideale. Un po’ quanto Eco sosteneva con I'esempio del Vasa,
il quale, nonostante non abbia piu nessun elemento che lo compone di quelli che posse-
deva al momento del varo, sia verosimilmente I'originale.

Alla teorie goodmaniana e prietiana, Genette critica dunque 'assenza di quella po-
tenzialita ideale dell’'opera che giustificherebbe casi limite non cosi rari e definisce:

o religione, ma solamente con 'arte, appunto. Cosi, un sofisticato sistema di raggi laser proiettera sulla pietra
centinaia di immagini che non solo riprodurranno le fattezze dei Buddha in tutta la loro maestosita, ma dara
loro la vita attraverso continui cambiamenti di forma e colore. L’energia elettrica necessaria ad alimentare il
tutto sara prodotta attraverso pannelli solari e mulini a vento, che saranno in grado di rifornire anche i villaggi
delle aree circostanti. Le enormi statue furono costruite tra il 200 e il 700 d.C. dai monaci buddhisti, ed erano
il monumento che meglio testimoniava la storia dell’Afghanistan pre-islamico. Nel marzo 2001 gli estremisti
islamici al potere a Kabul annunciarono I'abbattimento delle opere d’arte — in quanto considerate «idoli pe-
ricolosi» — il mondo intero lancid condanne durissime, e numerose furono anche le critiche negli stessi Paesi
islamici. Il governo afghano ha approvato il progetto di Yamagata, previo nulla osta dell’'Unesco, e a partire dal
giugno 2007 (data in cui il progetto dovrebbe essere portato a termine) la vallata di Bamiyan tornera ad avere
le sue splendide opere d’arte, anche se solamente nelle notti di tutte le domeniche, per un periodo di tempo in-
definito. Si stima che il costo dell'iniziativa si aggirera attorno ai 9 milioni di dollari, e a quanto pare I'ideatore
ha avviato da tempo la raccolta fondi”. Si veda il capitolo 4 per il “restauro” in digitale.
82 Gérard Genette, (1994; trad. it.: 15).

8 Nelson Goodman, (1968; trad. it.: 102). Qui Goodman sostiene che solo per I'arte autografica la distinzione tra

falso e originale ¢ significativa.
% Cfr. Franco Fabbri, (2006: 166).
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[...] Considerero, dunque innanzitutto, sotto il termine specifico di immanenza, quello
che solitamente viene ritenuto senza specificazione come “modo d’esistenza” o “statuto
ontologico” [...] (ed) evitero [...] di parlare troppo di arti e di opere autografiche e allo-
grafiche, riservando tali predicati agli oggetti d’immanenza di queste opere: arte autogra-
fica, per esempio, significhera per noi solo “arte le cui opere hanno oggetti d'immanenza
autografici o materiali”. E per noi la categoria piu pertinente di fatto sara quella di regime
d’immanenza, autografico o allografico, trasversale a molte delle divisioni artistiche tradi-
zionali. [...] la trascendenza, lo si & capito, ¢ essa stessa una forma di idealita®.

Gli oggetti unici quelli su cui una contraffazione avrebbe pill presa che su altri, sono
i prodotti di quelle pratiche artistiche che non prevedono, non prestabiliscono, alcuna
reiterazione del gesto che I’ha prodotta. Sono quegli oggetti che derivano:

i) dall’arte pittorica, con tutte le tecniche che le sono proprie, L’uomo dall’elmo d’oro
di Rembrandt, Lavander Mist di Pollock oppure gli affreschi della Cappella degli Scro-
vegni a Padova,

ii) scultorea se a scalpello come la Pieta di Michelangelo e la Colonna di Brancusi,

iii) architettonica® se dal progetto si trae un unico edificio come il Taj Mahal o se il
progetto non esiste e non ¢ mai esistito,

e, infine,

iv) fotografica se la stampa viene tirata da un negativo in un unico esemplare come
nel dagherrotipo®.

Genette, dunque, struttura in questo modo la sua teoria sulle tipologie artistiche in
base alla loro suscettibilita alla falsificazione: si possono distinguere due grandi classi,
i regimi di immanenza e i modi di trascendenza. Nel primo gruppo vi si trovano i due
regimi goodmaniani, autografico e allografico, in cui nel primo vi si possono indivi-
duare sia gli oggetti unici di cui abbiamo appena visto le classi principali, gli oggetti
multipli che si differenziano dai precedenti per la possibile e spesso prevista reiterazione
(e allora in questo gruppo troveremo le occorrenze opposte alle precedenti: 1) scultura
a fusione come il Pensatore di Rodin, 11) I'incisione, pensiamo alla tiratura al limite del
possibile delle incisioni monogrammate di Diirer, 111) all’arte dell’arazzo che, essendo
discreto ¢ allo stesso tempo passibile di notazione e, infine 1v) tutti i casi di opere d’arte

85 Gérard Genette, (1994; trad. it.: 26).

8 Verra approfondita in cap. 4., § 4.1. la funzione (pratica o ideale) del progetto in opere architettoniche come

il Tempio di Angkor Vat, il restauro-completamento della chiesa di Saint Pierre a Firminy e il caso della rico-
struzione com’era, dov’era del Teatro la Fenice, di Venezia.

87 Dagherrotipi, la tradizionale “Polaroid” o particolari tecniche garantiscono l'unicita dell’oggetto fotografico:

in una intervista piuttosto recente, il fotografo italiano Renato d’Agostin ha affermato che non sia possibile
per lui trarre pitt di un’immagine fotografica dallo stesso negativo: le due immagini sarebbero necessariamente
diverse dato I'utilizzo scultoreo della luce nelle fasi di impressione. Il fotografo cioe, plasma fisicamente con le
mani le zone di luce e ombra che desidera imprimere nella fotografia, rendendo cosi praticamente impossibile
I'eventualita di ottenere due volte la stessa immagine come si potrebbe invece fare in caso di stampa classica da
negativo o in tecnica digitale.
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in cui vi siano gli strumenti individuati da Prieto per la riproduzione dell’esemplare e
cioe vi siano matrice e segnale, dove Genette suggerisce di definire impronta 'oggetto
ottenuto mediante I'utilizzo della matrice (e non riproduzione, come suggeriva Prieto) e
copia 'oggetto ottenuto mediante I'utilizzo del segnale. In sostanza, le opere autografi-
che multiple sono quelle per le quali viene ammessa la possibilita che siano immanenti
alle esecuzioni.

L’oggetto ottenuto da una matrice viene da Genette chiamato impronta proprio per
riservarsi la possibilita di distinguere in un secondo momento, all’'interno dell’ampia
trattazione sulla performance, tra riproduzione, esecuzione e improvvisazione®. Per
quest’ultima, Genette intende una performance indipendente, anche se non in modo
assoluto, da ogni opera preesistente e per performance, in senso pit generico, definisce
“I'evento performazionale meno il testo, come Roland Barthes diceva la teatralita é il
teatro meno il testo”™.

Se, inoltre, negli oggetti d’arte materiali vi ¢ una durata di persistenza, vi & cioe¢ un
tempo di fruizione decidibile dall’osservatore, nelle performance vi & una durata di pro-
cesso in quanto sono oggetti temporali, dalla direzione irreversibile e, fino a un certo
punto, irripetibile. Per questo motivo e non per altri, cio che potrebbe eventualmente
contraddistinguere il regime autografico in una performance ¢ il fatto che la si possa
registrare e far passare, per quella performance in particolare di quel certo artista, con
quel determinato strumento o in quel preciso luogo.

Se, nel regime allografico, il sistema notazionale consente la reiterazione dell’opera,
(& cioé contraddistinto da reiterabilita) & anche vero che ogni riproduzione non puo a ri-
gor dilogica conservare tutti e ogni volta i tratti dell’originale. Per questo motivo Genet-
te sottolinea la necessita di astrazione che viene effettuata sulla scelta dei tratti, su quelli
che definisce inizialmente proprieta costitutive e contingenti®®. Questi oggetti allografici
possono, mediante dunque questa astrazione, essere definiti idealita e I'operazione di
astrazione puo venire chiamata riduzione allografica che & quel processo tramite cui le
proprieta costitutive (o proprieta d’immanenza) vengono separate e distinte da quelle
contingenti (o proprieta di manifestazione) ai fini di riconoscere che cosa debba essere
mantenuto, ad esempio, nella Nona sinfonia di Mahler affinché, a ogni esecuzione, si
possa affermare di ascoltare I'originale reiterata. Tra le proprieta di manifestazione vi
sara, ad esempio, il luogo in cui & stata registrata, 'epoca di fabbricazione degli strumen-
ti, il nome del direttore e il numero dei componenti dell’orchestra.

Nelle opere autografe 'immanenza e la manifestazione coincidono nell’oggetto fisi-
co. Infatti sara impossibile separare, come gia sottolineato da Goodman, i tratti costi-
tutivi da quelli contingenti in un dipinto dato che entrambi a pari merito concorrono a
renderlo unico.

8 Gérard Genette, (1994; trad. it.: 62).
8 Ibidem.

%0 Cfr. la teoria dei campioni in Nelson Goodman, (1978).
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Nelle opere allografe 'immanenza ¢ ideale e la manifestazione ¢ fisica, come nel caso
dell’esecuzione delle sinfonie mahleriane incise nel cd.

In Genette questa distinzione consente di dare una definizione piuttosto chiara di
ready made®'. Se nello Scolabottiglie 'opera d’arte non sta nell'oggetto ma nell’idea e nel
fatto di esporlo & perché si & trovato una proprieta d'immanenza in un oggetto materiale
autografico/unico: ogni scolabottiglie potrebbe essere adatto a diventare quello che Du-
champ ha utilizzato. Nel regime allografico, persiste infatti un riferimento all’oggetto
ideale che nel regime autografico non c’e.

I concetto di artisticita e la sua pertinenza allinterno della trattazione sull’auten-
ticita, verra approfondita nel secondo capitolo del presente lavoro e come vedremo in
seguito, tutte le arti a cominciare dall’architettura possono evolvere da un regime di
autografia a quello di allografia, o da allografia a quello di autografia multipla soppian-
tando alcuni tratti dell’opera unica.

La pittura, da parte sua, potrebbe progredire, verso lo stesso stato, e la letteratura
raggiungerle in virtti di una neo-oralita rigorosamente digitalizzata. Ma non abu-
siamo di profezie azzardate e (parzialmente) deprimenti. Si sa o si crede di sapere
che spesso questo uccidera quello, ma non si sa mai con certezza dove stia questo
e dove stia quello®.

Liaison

L’autenticita di un prodotto artistico, tanto piu se contemporaneo, attrae e allo stes-
so tempo respinge. Dotata di forza magnetica, essa richiama a sé I'interessamento e la
curiosita del pubblico ma mette a dura prova la tenacia di chi persegue filosoficamente
gli scopi euristici e la meticolosita nella costruzione non contraddittoria di un metodo
epistemologicamente solido. L’aura, il profumo concreto di un oggetto-feticcio, i resti
rovinosi d’un brano artistico del passato, allettano, convocandoli, gli spiriti sensibili dei
collezionisti e degli appassionati circoscrivendo una passione che non consente prese di
posizione diverse, post-moderne, per cosi dire.

L’autenticita di un’opera d’arte, allo stesso tempo, quasi in sincronia con i tempi del
disincantamento e della ricerca estetica pitt dura, respinge, allontana da sé quell’atten-
zione che ormai viene rivolta al falso perché pitt magico, piu eloquente, dotato di sfac-
cettature che nutrono incessantemente la riflessione, provvisto di energie che spingono
la speculazione ai limiti del pensabile. Senza dissimulare, poi, la prodigiosa somiglianza
che tali operazioni filosofiche condividono con quelle delle mani e del gesto d’artista, in
un’apparente e ironico scambio di ruoli.

Questo ¢ il fronte sul quale ¢ stato condotto questo primo capitolo. Un primo passo

1 Gérard Genette, (1994: 145). Segnalata qui per il fatto che sara particolarmente utile nel cap. 2, §2.1.
2 Ivi,p. 171.
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all'interno di una sfera di pensiero propria dell’estetica, di marca funzionalista, disin-
gannata dal potere a tratti ipnotico dell’autentico ceduto a quel collezionismo che puo
avere orientamento feticista, e nella quale il pre-giudizio ha lasciato posto all’analisi.

Gli autori trattati sono effettivamente i rappresentanti d’un pensiero pitt avanguardi-
sta di quello artistico di cui trattano. A partire dai loro lavori prendono spunto saggi di
adepti, studiosi, filosofi e critici i quali, nel loro ambito, producono interpretazioni e pit
o meno ponderate considerazioni. Come si ¢ detto nelle prime pagine di questo capito-
lo, la letteratura specifica sull’autenticita e le contraffazioni ¢ prevalentemente dedicata
ai risvolti storici e documentali. Poche sono le attivita filosofiche che ruotano attorno
a questo centro speculativo e ancor meno quelle che hanno apportato una maggiore
conoscenza teorica sul problema.

Confutare la necessita di formulare un giudizio valutativo sulle falsificazioni a favore
di un risvolto conoscitivo strettamente dedicato alla funzione dell’opera € uno dei tratti
comuni a Umberto Eco, Nelson Goodman, Jorge Luis Prieto e Gérard Genette. Non
che 'argomentazione sull’autentico si esima dal coinvolgimento di complessi sistemi di
valore, ma la strutturazione di un pensiero ordinato ha preposto, nel loro caso, 'analisi
dei termini e delle occorrenze, dei regimi, dei modi e delle identita delle opere. Se per
Goodman e Genette, si tratta di trovare, nella storia e nel contesto di produzione artisti-
ca i quid differenzianti tra le opere che si prestano o meno a essere falsificate, in Prieto
ci sono inoltre alcuni criteri intrinseci all’oggetto che ne permettono la collocazione
in un fronte piuttosto che in un altro. Pur semplificando davvero troppo, l'allografia e
lautografia, come abbiamo visto, sono condizioni relative alla produzione dell’opera:
mediante I'utilizzo di un sistema notazionale nel primo caso e grazie a gesti unici e irri-
petibili nel secondo. I modi di cui si serve Genette corredano di ulteriori elementi la te-
oria goodmaniana, la quale aveva precedentemente avvertito la necessita di questa spe-
cificazione. Modi di immanenza e trascendenza sono, per le arti, due forme di esistenza
artistica diverse e anch’esse prevalentemente connesse alla presenza di una notazione.
Prieto, infine, riflettendo sulla somiglianza tra opere, distingue identity (che ho suggeri-
to di tradurre con identicita) da sameness (che & propriamente ’identita) introducendo
cosi il tassello mancante a questo edificio teorico.

Nel prossimo capitolo affronteremo la stessa problematica da un ambito piu retori-
co, pitt argomentativo, piti volto alla funzione di un giudizio e di uno statuto. Ci concen-
treremo su come artisticita e autenticita siano sorelle siamesi per nulla disposte a essere
separate e potremo, in questo modo, toccare con mano quanto sia fondamentale una
riflessione coordinata sull’autenticita per una valida interpretazione dei fenomeni del
contemporaneo. Alcuni esempi concreti, seminati nel tempo e fortemente eterogenei,
ci guideranno nella comprensione dei significati del termine arte e delle isotopie che
costituiscono il suo dominio, ci illumineranno sulle implicazioni istituzionali e sociali
che essa solleva e sulle sue manifestazioni sempre pil varie e imprevedibili. Le compli-
cazioni, i casi limite e gli insolvibili enigmi del contemporaneo, saranno uno dei terreni
privilegiati delle prossime pagine.
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2. “Artisticita, antichita, autorialitd”

La Joconde est, pour moi, un objet comme les autres.

Fernand Léger

2.1 Molteplici autentici

Vi ¢ un momento in cui si riesce a scorgere, quasi tangibilmente nel fitto postulare
di una teoria, I'immotivazione del dubbio, ovvero si constata che non vi sia ragione
fondata di riflettere intorno all’autenticita di un oggetto e viene spontaneo chiedersi se
sia legittima I'esigenza di conoscere lo statuto di tale oggetto. Altre volte, invece, si pre-
suppone sia indispensabile questa conoscenza quale premessa dovuta a ogni imminente
e laborioso procedere valutativo.

Ma quale ¢ 'oggetto che reclama una tale attenzione, come lo si riconosce e, soprat-
tutto, quale deve essere considerato I'elemento discriminate al fine di una tale, talvolta
effimera, distinzione?

Dunque, per valutare la pertinenza o, meglio, la fondatezza di una qualche domanda
circa lautenticita di un oggetto, ¢ utile che questo abbia a sua volta assolto ad alcune con-
dizioni severe. Condizioni che, mancando, lo sottrarrebbero, per quanto dotato di carica
estetica, al Mondo dell’Arte e lo scarterebbero, di conseguenza, dal gruppo dei destinatari
di una tale indagine in conformita del fatto, finora presupposto, che artisticita e autenticita
procedano di pari passo’. In realta, due di queste condizioni si riconoscono come dimen-
sioni: lo spazio e il tempo, mentre la terza ¢ una relazione di appartenenza fuori d’ogni
luogo e fuori d’ogni tempo, ¢ legame a una fonte, a una origine, a un nome?’.

Vediamo ora la prima delle due dimensioni. L’operazione legittimante di uno spazio,
ovvero la forza che un luogo esercita su cio che vi si trova, assume particolare rilievo nel-
la considerazione dell’ambito artistico. La relativita topologica, 'essere condizionato dal
posizionamento, il trovarsi dentro o fuori, agisce sull’oggetto come una sanzione, come
assegnazione di uno statuto.

Come precedentemente evidenziato, crediamo che I'autenticita sia I'unico dispositivo in grado di attivare o
invalidare Partisticita di un prodotto artistico. In effetti i due termini artistico e autentico possono vantare una
storia molto simile. Entrambi, inoltre, come abbiamo visto nel precedente capitolo, esulano da considerazioni
ontologiche o essenzialiste.

Cfr. Pierluigi Basso Fossali, (2002) definisce l'autenticita: 1) come una funzione della storia dell'istanziazione
del legame di paternita e del contesto storico culturale che va sempre definito filologicamente (quelle che qui
chiameremo dimensioni e relazioni di paternita) e 11) come il valore costruito e contrattato discorsivamente
a livello sociale e secondo le diverse pratiche. Basso propone un nesso tra 'autenticita storica - relativa al
lavoro filologico - e I'identita culturale - che ha a che vedere con il valore e il consenso - in cui per la prima
ci si riferisce specificamente allo statuto dell’opera stessa mentre la seconda si riscontrerebbe in una costante
ricontrattazione della sua autenticita.
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Ecco dunque che I'oggetto, o I'evento ritenuto idoneo, verra collocato in luoghi consa-
crati alla sua esposizione o deputati alla cura e alla salvaguardia® che per natura richiedera.
Esso apparterra a quel genere di oggetti protetti da speciali condizioni ambientali di cui la
piu tradizionale e storica ¢ il museo®.

In questi spazi mistici entrera quell’oggetto che ha, preferibilmente, gia assolto alle
altre due condizioni, il tempo e il nome:

i) Popera sara in un certo modo conforme alla temporalita richiesta — come U'antichi-
ta o 'appartenenza al lasso di tempo su cui 'esposizione ¢ basata —,

oppure,

ii) produrra prove circa una sua relazione a un autore o una sua appartenenza a un
corpus - sara sigillata da una certa autorialita —.

In questo modo, nelle sale e nelle bacheche blindate, si incontrera un vecchio coccio
di provenienza pompeiana, una forchetta celtica, un palloncino sgonfio di Manzoni, una
tela forata di Fontana o una corda fuori dalla finestra di Cattelan.

Sembra proprio che artistico, cosi chiamato per convenzione, sia il tratto comune
dei membri di questa famiglia allargata. Il luogo & divenuto il detentore privilegiato di
questo potere di conferimento d’artisticita funzionando come un dispositivo di trasfor-
mazione di statuto (da oggetto del mondo a oggetto artistico) come vettore consolidato
nel passaggio tra i domini della non-arte e dell’arte.

L’oggetto, oltre che posizionato in un luogo, verra ancorato a un momento, a un
gesto concreto, a un tempo di concepimento, a una cornice storica/contestuale. Ci sa-
ranno casi in cui esso consolidera la sua autorita in modo direttamente proporzionale
all’ampiezza dell’arco temporale che lo allontana dalla sua creazione. Il coccio pompe-
iano e la forchetta celtica dovranno il loro statuto al fatto di essere fonti, testimonianze
d’un tempo, strumenti di conoscenza d’un passato altrimenti insondabile. Antico verra
definito quell’oggetto, e per questo valore archeologico, verra apprezzata anche la sua
autenticita. Esso sara infine etichettato, avra un nome, lo si potra chiamare opera di e
fara parte di un corpus definito, numerato, catalogato e selezionato, suscettibile di essere

*  Se il conservatore del museo incarica sei persone per appendere un dipinto al muro, tutte e sei con i guanti

bianchi e la massima lentezza nei movimenti al fine di non arrecare alcun danno all’opera e poi, trafelato e
collerico, arriva 'autore del quadro, lo strappa dalle loro mani, lo getta a terra con estrema violenza e ci sputa
sopra... allora la questione si fa davvero intrigante. Cfr. Nathalie Heinich (1998: 122).

11 museo, come luogo dedicato all’esposizione di opere d’arte, & una parentesi nel tessuto sociale. Dotato di
soglie marcate e sottoposte a vigilanza, diviene un luogo di culto, un operatore di legittimita artistica per cio
che custodisce. Funziona allo stesso modo del piedistallo: cio che vi si trova sopra & Arte. Oggi, comunque, non
possiamo pitt parlare di museo in senso ottocentesco, come luogo di deposito di capolavori. E necessario con-
siderarlo a tutti gli effetti un’entita astratta da cui le avanguardie hanno tentato la fuga. All'inizio era il dipinto
che usciva dalla cornice, nell’'ultimo secolo ¢ 'opera che ¢ uscita dalle mura, si € messa in strada, ¢ diventata
essa stessa ambiente. Jean Baudrillard, in Systéme des objets, ha parlato di sisterna pii che di museo. Vale an-
che qui la regola della reciprocita: non solo il contenitore (chiamiamolo pure museo, contesto, frame, luogo)
rende legittimo, autorizza il contenuto. E il contenuto che si & organizzato, facendosi sempre pit1 costitutore di
ambiente: un’installazione rende “museo” quel parco che solitamente non lo e. Le sculture esposte nelle calli
durante la Biennale di Venezia, trasformano la citta in una enorme sala espositiva open air.
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addirittura collezionato. Il fiato di Manzoni, la corda di Cattelan saranno oggetti che,
grazie a un nome, oltrepasseranno la soglia, muteranno genere, sanzioneranno il loro
debutto. Autentico sara suggellato quel tipo di manufatto.

In grado di soddisfare queste richieste, un prodotto artistico si consacra nella sua
ufficiale appartenenza a questo universo e intraprende la sua scalata verso I'immortalita.
Da questo momento in poi verra analizzata la sua originalita e, nel vaglio costante di
un luogo, di un tempo e di un nome, verra messa in discussione, confermata, ripensata,
scartata, forse mai una volta per tutte.

2.2 Artisticita. Quando ¢ arte?

Tout ce qu’un artiste crache, c’est de l'art.
Kurt Schwitters

Gli spazi per I'arte sono, dunque, a esclusivo uso degli oggetti artistici’.

Tentiamo dunque di abbozzare un contorno, di suggerire quale sia il discriminante
tra queste opere e quelle d’altro tipo, tra quelle dentro e quelle fuori dai confini seppure
immaginari di musei non sempre concreti.

Alla domanda “Che cosa ¢ arte?” sono evidentemente stati dedicati fiumi d’inchiostro,
di cui gli impetuosi corsi hanno manifestato piti la verve filosofica che la pratica storica. La
questione ha ispirato prese di posizione diverse, a volte contrastanti, che hanno condotto
a una profonda riflessione concettuale e terminologica ma che in molti casi si ¢ rivelata
ben poco utile alla soluzione concreta del quesito®. Esteti, filosofi e storici si sono cimentati

> Cfr. Jean-Pierre Cometti, Jaques Morizot e Roger Pouivet (2000), in cui viene sottolineata la stretta relazione

tra la riflessione estetica sull’arte e sull’originalita della stessa in riferimento ai luoghi a essa deputati. In par-
ticolare (2000; trad. it.: 34) dove si legge “[...Jun quadro, situato nel tal posto nel tale momento, per lo meno
loriginale, & un’opera d’arte alla stessa stregua, sembra, di una sinfonia che, nell'istante in cui viene suonata o
addirittura ascoltata a partire da un disco o da una diffusione radiofonica, si trova ovunque nello stesso mo-
mento. Qual ¢ allora lo statuto ontologico di queste cose, le cui proprieta fisiche e fenomeniche (quelle di cui
facciamo I'esperienza) possono essere diverse al punto che si puo avere a che fare con la cosa stessa ('originale,
per il quale visitiamo il museo) o, semplicemente, con una istanza di questa cosa (un’esecuzione o addirittura
la sua registrazione)? Che cosa rende opere d’arte un quadro o una sinfonia, se il primo esiste soltanto in forma
singola e la seconda sembra dotata di ubiquita? Esiste una differenza costitutiva tra opere autografiche, come si
pensa in genere che siano quelle della pittura, e opere allografiche, come quelle della musica scritta?” (corsivo
dell’autore). Una profonda analisi é stata condotta anche da Hubert Damish nella voce “Arte” all'interno di
(1977-1984) Enciclopedia Torino, Einaudi.

Non ¢ nostra intenzione ripercorrere, neppure a grandi linee, la storia della filosofia estetica occidentale. I fau-
tori storici (da Platone a Kant fino ai giorni nostri) di questa disciplina hanno fondato e certamente permesso
la produzione delle teorie contemporanee sulla nozione di artistico ed estetico. Qui, pero, le affronteremo a
partire dai presupposti delle pili recenti pubblicazioni, che da quelle hanno tratto spunto, in quanto I'analisi
della problematica dell’autenticita diviene urgente e si trasforma radicalmente nelle riflessioni filosofiche sui
fenomeni della contemporaneita.
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nella ricerca del quid differenziante, dell’artisticita’, ma cio che si puo considerare come la
trasgressivita dell’arte contemporanea non ha mancato di dare scacco a questi tentativi®.

Ogni riflessione estetica, come un ritratto fotografico che dipende dalla luce dello
sfondo, ¢ legata a un periodo storico e a un luogo preciso e si esprime in riferimento
all’autenticita del suo oggetto e alla conservazione della stessa come se queste fosse-
ro due fondamenti di ogni ulteriore sviluppo teorico. Nathalie Heinich a tale propo-
sito sostiene che proprio la progressiva normalizzazione del concetto di avanguardia
e dell'imperativo di singolarita (nel senso della mancanza di regole che si ripetono o
canoni comuni) sono gli elementi che conducono a ufficializzare il trionfo dell’origina-
lita, sia nel senso di cio che & nuovo, sia nel senso di una appartenenza a un nome’. Ed &
principalmente su queste vie, dettate da una presa di coscienza sui fenomeni attuali, che
si snodano i piu articolati pensieri estetici.

Fino a non molto tempo fa, infatti, quale disputa si sarebbe sollevata sul grado di
artisticita di una copia? Piuttosto si sarebbe riflettuto in merito al suo grado di fedelta.
E, parallelamente, quale dibattito sarebbe stato dedicato al grado di autenticita di un
utensile prima che questo arnese non uscisse dallo studio di Duchamp?

E, dunque, nella contemporaneita che muta drasticamente lo sfondo della nostra
istantanea, ¢ nell’avvento delle avanguardie che I'arte, cio da cui trae linfa ogni teoria
estetica, diviene inafferrabile, translucente e materialmente evanescente.

Dunque, primo fra tutti si impone all'interno di questa querelle, I'obbligo di stabilire
il livello su cui fondare una seppure provvisoria definizione di artistico'® (senza per altro

7 Si potrebbe per ora dire con Roland Barthes che I'artisticita sia I'arte meno il testo ('opera).

8 Arthur Danto ¢ tra coloro che pilt hanno riflettuto sul problema della definizione dell’arte a partire proprio

dalle difficolta delle avanguardie con tesi sulla fine dell’arte: (1981), The transfiguration of commonplace, Har-
vard University Press; La transfiguration du banal, Parigi, Seuil e (1986), The philosophical disenfranchisement
of art, New York, Columbia University Press, trad. fr. (1993), L’assujettissement philosophique de I'art, Parigi,
Seuil. Per Nathalie Heinich (in particolare 1998) sono tre gli aspetti che contraddistinguono la contempora-
neita e che complicano i tentativi di definizione: 1) la rottura delle convenzioni pittoriche, 11) 'accentuarsi della
collettivita nel fenomeno artistico e 111) la normalizzazione della singolarita (che ha come esito la moltiplica-
zione delle correnti artistiche). E vivace, oggi, nei dibattiti, la questione delle opere d’arte che, nell’era digitale,
trasformano ad esempio il concetto di spazio che le dovrebbe ospitare, il concetto di fruizione estetica da parte
dell’'osservatore, il ruolo dell’autore e delle discipline coinvolte nella loro produzione. Le nuove opere d’arte
contemporanee nascono da processi collaborativi e interattivi, sono costruite attraverso I'immaterialita del
codice, si collocano in spazi non usuali come la rete e i flussi di comunicazione, intersecano e si alimentano
della ricerca scientifica e tecnologica di mutazione sempre piti rapida, hanno bisogno di nuovi sistemi di pre-
sentazione, di istituzionalizzazione e necessitano fortemente di nuovi sistemi di catalogazione, registrazione e
conservazione a cui i mezzi classici non riescono piu a far fronte.

Nathalie Heinich, (1998). Ricordiamo I'utilizzo che anche Jean-Marie Schaeffer faceva del termine singularité
gia preso in considerazione nel primo capitolo del presente lavoro. I due autori hanno pubblicato insieme un
volume su questo argomento: (1999), Qu’est-ce-qu’un événement artistique? Contribution a une sociologie de
la singularité, in Nathalie Heinich e Jean-Marie Schaefter, Art, création, fiction. Entre sociologie e philosophie.
Nimes, J. Chambon.

Siamo persuasi del fatto che I'interesse per le strategie di falsificazione (nel senso della produzione, del trattamento
e della ricezione dei falsi) vale prevalentemente in riferimento agli oggetti dotati di intenzionalita artistica e che lo
studio di questi processi sia fondamentale per una pitt ampia e profonda conoscenza dei referenti originali.
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porsi il problema di cosa sia una definizione) cercando di non cadere nella tentazione
di elencare tassonomicamente alcune caratteristiche pitt 0 meno pertinenti e senza li-
mitare il campo alle cosiddette belle arti che, da sole, non rendono giustizia ai traguardi
raggiunti dalla contemporaneita.

E dunque indispensabile, all’interno di questa indagine sul dominio dell’autentico,
affrontare almeno tangenzialmente il problema, tentare una messa a fuoco, affidandoci
alle definizioni che di artistico sono state date e a partire da alcuni nodi cruciali che ora
vogliamo porre in forma interrogativa.

Se un’opera non & in relazione a una certa unicitd e a un certo nome, ¢ ancora arte o si
tratta di artigianato? Si pensi al ritrovamento di una serie di oggetti anonimi, magari rot-
ti, in uno scantinato di una casa, dei vasi ad esempio, e si pensi alle ceramiche di Picasso
esposte a Palazzo Grassi'!. Cosa distingue i due tipi di prodotto se non una certa diffe-
renza nella relazione con i concetti di artistico e di autentico e il loro essere in un luogo
determinato? Che senso avrebbe, inoltre, la falsificazione, o contraffazione, di un oggetto
anonimo? Supponendo che ad esempio quelle ceramiche fossero anonime, 'unica ecce-
zione alla prevedibile risposta del nostro immaginario interlocutore, sarebbe fornita dai
reperti archeologici dei quali, presumibilmente, si potrebbe falsificarne 'epoca'.

E chiaro, d’altro canto, che ogni definizione dell’arte deve considerare 'oggetto della
sua riflessione come appartenente a un sistema di valori in quanto aspetto di fondamen-
tale importanza nell’analisi sociologica delle modalita di ricezione e fruizione.

Dato, dunque, che non ci si porrebbe il problema sull’autenticita e sul conseguente
valore di un oggetto se questo non fosse artistico, accogliamo la proposta di Nelson Go-
odman di cambiare approccio.

11 filosofo sostiene che se la ricerca di risposte alla domanda “Che cosa ¢ arte?” conduce
puntualmente a un certo senso di frustrazione, vuol dire che probabilmente & sbagliata la
domanda. Egli suggerisce di chiedersi “Quando é arte?”". Un oggetto puo essere conside-
rato opera d’arte solo in determinate condizioni e in precisi momenti e I'arte concettuale,
pit che mai, ha bisogno di risposte di questo tipo. Rifiutando una definizione di artisticita
in termini di essenza o di natura, Goodman indica di spostare dunque I'attenzione dal che
cosa sia al cosa faccia un’opera d’arte - sollevando indirettamente la questione dell’effica-
cia legittimante di un luogo deputato alla consacrazione dell’artistico come il museo:

Un paraurti sfasciato d’automobile esposto in una galleria d’arte, & un’opera d’arte? Che
accade allora se si prende qualcosa che non & neppure un oggetto, e non & esposto in una

1l riferimento al nome sara oggetto di approfondimenti nella terza parte di questo capitolo.

Non essendo a conoscenza di chi li abbia realizzati e non avendo dunque altra originalita che quella archeologica.
Nella seconda parte di questo capitolo verra approfondita la prospettiva dell'antichita nell’ottica dell’autenticita.

Nelson Goodman inserisce questa fondamentale riflessione all'interno di una pitt ampia trattazione sul fun-
zionamento simbolico dell’arte. Si veda a tale proposito quanto sostiene nel capitolo 4 del libro del 1978, Ways
of Worldmaking, Indianapolis-Cambridge, Hackett Publishing Company, trad. it., 1988, Vedere e costruire il
mondo, Bari, Laterza.
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galleria o in un museo - ad esempio, scavare e ricoprire una buca in Central Park come
prescrive Oldenburg? [...]Una pietra non é normalmente un’opera d’arte fin che sta in
quel viale, ma lo puo essere quando ¢ messa in bella vista in un museo d’arte'.

Anche per Goodman, gli oggetti, per poter essere definiti opere d’arte, devono essere
dotati di determinate caratteristiche, non criteri o condizioni, ma veri e propri sintomi
(semeion) che egli definisce ed esplicita in sintomi dell’estetico'®, e devono essere chia-
ramente connessi alla funzione simbolica, devono cioé funzionare come arte. Anche
se questo funzionamento puo andare e venire, esserci o non esserci a seconda del mo-
mento: un oggetto puo riuscire a simboleggiare cose diverse in momenti diversi e in
alcuni altri, addirittura, non simboleggiare affatto. Un arnese, acquisendo la possibilita
di funzionare come simbolo, puo essere definito opera d’arte'®, cosi come la pietra nel
viale non ¢ arte mentre in un museo lo ¢ certamente.

Cio che nell’antichita poteva essere manifestazione artistica oggi puo avere puro va-
lore di fonte o di brano archeologico. E, viceversa, che tipo di oggetto sarebbe un celebre
dipinto una volta decontestualizzato e dotato di una funzione non artistica? Pensiamo
al celebre esempio del quadro di Rembrandt che viene utilizzato come asse da stiro,
(suggerimento che qualcuno ha preso a dir poco alla lettera'”).

La teoria funzionalista gopodmaniana ¢é stata condivisa e approfondita da Roger Poui-
vet’, il quale, in riferimento alla questione della definizione di opera d’arte, sostiene che
esistano due modi per produrne una accettabile: da un lato ¢ possibile mettere I'accento
sulle proprieta (funzioni) dell’opera che si ritengono necessarie e sufficienti (ad esem-
pio la rappresentazione, I'espressione, la forma, la capacita di provocare un’esperienza
estetica) e in quest’ottica si puo rispondere alle domande “a cosa serve I'arte?” oppure
“com’e che qualcosa funziona quando & opera d’arte?”; dall’altro lato una definizione di
opera d’arte puo basarsi su quelle che sono le pratiche da cui traggono esistenza le opere
stesse. Pouivet, condividendo con Goodman la maggiore pertinenza di un’ottica rivolta
al fare delle opere piuttosto che all’essere, afferma che ¢é tale funzionamento a indicarne
la specificita'’, non una vaga idea di essenza.

Da questa piattaforma teorica, Pouivet avverte I'esigenza di tentare una formulazio-

Y Ivi, p. 79.

Questa funzione ¢ data dalla presenza necessaria e dalla compresenza sufficiente degli indizi: 1) densita sintat-
tica, 11) densita semantica, I11) pienezza relativa, 1v) esemplificazione e v) riferimento multiplo e complesso.
Questi sintomi sono stati elaborati all'interno della teoria della notazione che vedremo in maniera approfon-
dita nell’ultimo capitolo e sono stati illustrati con I'esempio eloquente di quel testo visivo che puo essere, in
base a un differente grado di saturazione, un disegno del profilo del monte Fujiama di Hokusai oppure di un
elettrocardiogramma.

16 Nelson Goodman (1988: 83).

1988, Vraiment Faux, catalogo della mostra tenutasi dall’l1 giugno al 18 settembre presso Jouy en Josas, Fon-
dation Cartier pour 'Art Contemporain.

18 Roger Pouivet, (2007: 57 e segg.).
19 Ibidem.
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ne che possa essere ritenuta sufficientemente astratta e precisa da essere efficacemente
candidata a definizione di arte. Nonostante 'ammissione del fatto che non sia necessa-
rio avere una definizione per continuare ad apprezzare esteticamente le opere d’arte, il
filosofo francese propone una soluzione che soddisfa i requisiti richiesti e riassume in
punti chiave le considerazioni ampiamente sostenute:

Grace aux efforts des philosophes qui ont tenté de définir 'ceuvre d’art, nous voyons les
difficultés a surmonter pour parvenir a une définition.

1) Nous devons éviter d’éliminer le role du contexte et d’y dissoudre 'ontologie de I'ceuvre
dart.

2) nous devons nous méfier de la fAcheuse tendance a utiliser le concept d’ceuvre d’art en
termes d’évaluation.

3) Nous avons la crainte, parfois justifiée, parfois excessive, d’exclure des objets ou des
événements comme étant « de art ».

[...] La définition que je propose s’énonce ainsi : Une ceuvre d’art est une substance arte-
factuelle dont le fonctionnement esthétique détermine la nature spécifique.[...] La notion
d’ ceuvre d’art est intentionnelle et fonctionnelle. Elle est aussi éminemment contextuelle
et circonstancielle®.

Dunque, eliminare il contesto, la presupposizione ontologica di un oggetto d’arte e
sottovalutare i termini valutativi in gioco, sono atti volti alla definizione di opera d’arte
come quell’oggetto che, in poche parole, funziona come tale.

Vediamo come, in una analoga direzione, si muova Genette nel secondo volume
de L'opera dell’arte. La relazione estetica. Egli sostiene la necessita di abbandonare al-
meno parzialmente il tentativo di definire ’Arte a favore di uno sguardo piu concreto
sull’artisticita e le sue modalita in una data opera. A tale scopo, acquisendo un approccio
relazionale e piu diretto con 'oggetto e, quindi, piut sociologico, distingue tra intenzione
estetica ed effetto estetico di cui la prima sarebbe il motore della funzione artistica, il mo-
vente dell’operazione del pittore nell’accingersi a dipingere, mentre il secondo, 'effetto
estetico, sarebbe un risultato non necessariamente voluto, non per forza intenzionale
proprio anche di scorci paesaggistici o di elementi naturalistici.

L’osservatore ha dunque un’attenzione all’estetico che segue due differenti percorsi:
la relazione che egli stabilisce con un oggetto, naturale o prodotto umano, puo essere
estetica ma se ¢ intenzionale, se & voluta, ¢ propriamente artistica in quanto la funzione
artistica € solo un caso particolare della ben pitt ampia relazione estetica che si puo in-
staurare”'. L’incanto prodotto dalla visione di un fiore in un giardino rientra nell’'ambito
estetico mentre, invece, rientrerebbe in quello artistico se lo stesso fiore fosse dipinto
intenzionalmente per essere ammirato.

I due aspetti che contraddistinguono lestetico in senso generale sono, secondo Ge-

2 Ivi, p. 66.
21 Gérard Genette, (1997; trad. it.: 13).
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nette, I'attenzione e 'apprezzamento e sarebbero questi due aspetti gli attivatori dell’e-
stetico. Ecco perché Genette chiama aspettuali le proprieta formali delle opere. L’at-
tenzione aspettuale & la condizione, anche se non sufficiente, dell'instaurarsi di una
relazione estetica la quale &€ compiuta solo nel momento in cui vi sia anche un apprez-
zamento estetico pregresso.

Cio non toglie, pero, che questa condizione non sia anche una funzione dell’opera.
Se davanti a un quadro raffigurante quel fiore, che so essere prodotto appositamente
per essere contemplato, provo un certo piacere, ecco instauratasi una relazione estetica.
Di seguito, Genette, chiarendo i dubbi sull’utilizzo apparentemente generico di termini
quali “apprezzamento” e “intenzione”, sottolinea che mentre il primo puo essere prov-
visorio, la seconda non lo ¢ ed & proprio questa il vero dispositivo in grado di imporre
gli oggetti difficilmente apprezzabili della contemporaneita. Mentre chiunque é libero di
cambiare idea e apprezzare o meno un determinato prodotto artistico, il fatto di sapere
che quell’oggetto ¢ stato creato apposta per provocare una reazione, un giudizio, modi-
fica sensibilmente tutte le possibili future reazioni.

Nel caso delle falsificazioni artistiche I'intenzione del falsario - si legga di colui che
assegna uno statuto all’oggetto, che stabilisce una relazione con esso, non solo il pro-
duttore materiale — & la condizione dell’esistenza stessa del falso, condizione addirittura
piu importante della realizzazione vera e propria dato che I'intenzione puo riguardare
anche semplicemente il giudizio su un oggetto precedentemente costruito con scopi
diversi dalla falsificazione. Una scultura puo essere stata eseguita come copia a scopo
di studio e giudicata, secoli dopo e intenzionalmente, una contraffazione vera e propria.
Una incisione tratta dalla stessa matrice che ha prodotto gli originali puo essere sta-
ta intenzionalmente riutilizzata per moltiplicarne in modo fraudolento la quantita cosi
come accadde per Albrecht Diirer. La prima incisione, autentica a tutti gli effetti, induce
valutazioni e accortezze ben diverse dall’'ultima, rigorosamente falsa.

I falsi, dunque, non sono esonerati dalla definizione che Genette offre di artistico:
oggetti risultanti da un atto intenzionale e dotati di funzione estetica.

Inoltre, nel passo dedicato alla funzione estetica®, il filosofo francese cita il noto bra-
no kantiano tratto dalla Critica del Giudizio in cui si narra di quando qualcuno scopri
che il melodioso canto d’usignolo udito fino a quel momento, altro non era che una ma-
gistrale imitazione a opera di un abile ragazzo. “Non appena si scopri 'inganno nessuno
volle pitt udire quel canto, che poco prima era stato tanto piacevole”. Ora, dando per
risaputa la preferenza che Kant nutriva per i naturalia a scapito degli artificialia, questo
racconto esemplifica sia la possibilita di ritornare sui propri passi in merito all’apprez-
zamento di un dato prodotto estetico (immutato) una volta appuratane 'origine, sia sul
fatto che quando si scopre la natura intenzionale di contraffazione di un oggetto (sia
esso fisico oppure no) cambia apparentemente il suo statuto iniziale. Da un lato, come
nel caso del Pierre Menard di Borges, cambiando 'autore cambia anche l'effetto (o,

2 Ivi,p. 143.
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volendo, l'efficacia), dall’altro cio che si crede sia un prodotto artistico muta improvvi-
samente in una imitazione dello stesso, divenendo di fatto privo di artisticita.

Ma nella realta, soprattutto in riferimento al contemporaneo, l'efficacia estetica o
I'apprezzamento, prodotti dalla relazione con un originale e dalla conoscenza della sua
autenticita, provoca si una diversa reazione nel fruitore ma cio non toglie, o non sem-
pre riduce, il suo grado di artisticita?’. Semplicemente lo rende diverso, al pari della
distinzione tra autografico e allografico, dove il secondo non produce quella sensazione
di essere al cospetto dell'unico originale che, invece, nell’arte autografica persiste. Nel
tenere in mano una copia della Bibbia, non si prova lo stesso pathos che al cospetto
della Sacra Sindone di Torino (pur essendo a conoscenza del fatto che la sua autenticita
sia stata smentita mediante sofisticate prove chimico/fisiche). E questo al di la di ogni
considerazione su qualsiasi grado di fede. Il problema delle credenze non ¢ qui di se-
condaria importanza. Sapere una cosa rispetto a un’opera e percepirne un’altra, altera
indubbiamente la conoscenza generale che ne deriva. Il relativamente recente scarto, il
cambiamento di traiettoria imposto dalle avanguardie ha ancor piu fatto leva su questa
credenza, come se fruire I'arte fosse divenuto un rito d’intesa tra pochi eletti.

Non solo, il lavoro poietico condotto dall’arte dell’'ultimo secolo, ha sovente un ri-
svolto metalinguistico. Arte che riflette sullo statuto dell’arte, che tenta di modificarne i
confini precedentemente conquistati, che si mette in crisi, che gioca a volte un macabro
rito autolesionista, contro se stessa?’. Si ricordi quanto diceva Benjamin, con toni a dir
poco polemico/politici concludendo il suo saggio sulla riproducibilita: “Fiat ars — pereat
mundi, dice il fascismo, [...] L'umanita, che in Omero era uno spettacolo per gli dei
dell’Olimpo, ora lo ¢ diventata per sé stessa. La sua auto estraniazione ha raggiunto un
grado che le permette di vivere il proprio annientamento come un godimento estetico di
prim’ordine. Questo ¢ il senso dell’estetizzazione della politica che il fascismo persegue.
Il comunismo gli risponde con la politicizzazione dell’arte™>.

Basti ritornare con la memoria anche ai manifesti sulla morte dell’arte e della figura
dell’artista perché trasformatisi rispettivamente in filosofia visiva e pensatori per immagini.

Dunque, come funzionano gli originali? O, meglio, come funzionano gli originali
prima dell’avvento di questo modo post-moderno di rivalutarne la forza comunicativa?

23 Anche Theodor W. Adorno, nella Teoria Estetica, lo sosteneva. Cosi come era motivo di riflessione per Prieto
quando pensava alla sua macchina per scrivere [cfr. capitolo 1]. Ma per Arthur Danto e, in linea di massima,
per il pensiero post-moderno, prevale una sorta di indulgenza. E stato proprio Danto (1981, 1986, 1992) a
sottolineare e ripetere come I'imposizione nel panorama artistico delle avanguardie abbia notevolmente acce-
lerato la necessita di riflettere sui regimi di autenticita. Il vero non & migliore del falso, nella nostra societa tutto
¢ copia, simulacro, inganno e la differenza tra 'autentico e la contraffazione rimane in forma di mito. In un
ambito pili specificamente percettivo, Danto (1992, trad. fr.) sottolinea che la distinzione tra i due Brillo Box di
Warhol sia puramente culturale. Forse si tende a preferire 'imitazione per gli aspetti reconditi che conserva,
per il suo valore pedagogico, come strategia comunicativa, come operazione di ritorno in cui il ragazzo che
fischia, ad esempio, non inganna solo gli uomini accorsi ma, soprattutto, la femmina dell’'usignolo.

% Cfr. Pierluigi Basso Fossali, (2002).
%5 Walter Beniamin (1955; trad. it.: 48).
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Senza dubbio erano dotati di un valore feticistico in grado di annientare ogni ten-
tativo di rivalsa delle copie o addirittura delle falsificazioni. Anche a tale proposito si e
espresso in termini piuttosto decisi Walter Benjamin®®: I’ Hic et nunc non ¢ semplicemen-
te una condizione dell’opera, ma una sua determinazione essenziale. Al dila dell’attimo
in praesentia, non c’é possibilita per arte di sussistere come tale. “L’autenticita di una
cosa ¢ la quintessenza di tutto cio che, fin dall’origine di essa, puo venire tramandato,
dalla sua durata materiale alla sua virtu di testimonianza storica. [...] Cio che vien meno
(con la riproducibilita, n.d.a.) € insomma quanto puo essere riassunto con la nozione di
aura [...] La ricezione di opere d’arte avviene secondo accenti diversi, due dei quali, tra
loro opposti, assumono uno specifico rilievo. Il primo di questi accenti cade sul valore
cultuale, I'altro sul valore espositivo dell’opera d’arte”” che a quanto sembra sono indis-
solubilmente legati e rappresentati dall’istituzione museale. Al contrario per Prieto, & il
valore feticistico, proprio esclusivamente della pratica collezionistica, il motore di ogni
assegnazione di plus-valore all'opera. Anche una raccolta ¢ luogo per un’opera, anche
I'appartenenza a una serie limitata gioca il ruolo legittimante di cui abbiamo constatato
Iefficacia sia pure in termini materiali di possesso e brama collezionistica.

Ma la contemporaneita, come si diceva, ha abbattuto anche i confini reali e immagi-
nari delle istituzioni museali e delle collezioni ed é divenuta realta. Come la soglia di una
cornice si configura come il passaggio dal reale al rappresentato, dal vero all’'illusorio®,
cosi l'istituzionalizzazione dell’arte e divenuta prerogativa di un frame®, piu potente,
piu generalizzante e meno fisico. La deterritorializzazione dell’opera d’arte, per ripren-
dere un concetto di Deleuze e Guattari, consente all’artista di operare in uno spazio non
piu, o non solo, geografico, ma anche concettuale e intersoggettivo dove I'opera in sé
non & semplicemente esposta al fruitore passivo ma si carica di una certa inacessibilita,
difficolta d’essere vista, ammirata, usata, cosi come accade a opere della Land Art, ad
esempio, solamente visibili per intero dal cielo®.

Se I'opera dunque non necessita di un semplice luogo e, dematerializzandosi, perde
essa stessa sostanza, cosa rimane? Su quali tracce, residui di performance deve la critica
fondare ogni analisi? L’aura d’un oggetto, il carisma d’un autore, le briciole d'un evento
veicolano davvero forze in grado di ridurre al minimo le prerogative materiali e sociali
consolidate dall’arte del passato.

2 Ibidem.
7 Ivi, p. 23.
28 Cfr. Victor Ieronim Stoichita, (1993).

2 Sulla nozione di frame, cfr. Erwin Goffman, (1974).

30 Si pensi alla Spiral Jetty di Robert Smithson.
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2.2.1 Reliquie e ready-made. Tra la Cena in Emmaus e Pierre Pinoncelli

Nos ceuvres sont des reliques et des petit os.

Jai vu récemment une exposition Van Gogh a Arles
ou les gens devaient atteindre trois heures pour entrer
dans une piéce sombre qui était I'endroit ou

Van Gogh s’était coupé loreille.

Christian Boltanski

La definizione d’opera d’arte e la sua utilita nella problematica analitica sull’autenti-
cita svela, audacemente, quella sua predisposizione ad agire in ambiti apparentemente
incompatibili, o per lo meno in domini i cui confini sono stati storicamente accostati
per fini altri, come quelli iconografici o agiografici. Crediamo che® non sia rimanendo
chiusi in un ambito disciplinare, che si approfondisce la conoscenza di una problema-
tica, ma indagando attraverso altre frontiere, che si individuano le pertinenze e le logi-
che di attivazione di alcuni fondamentali meccanismi di fruizione. Michele di Monte,
all’interno della sua lucida ed esauriente analisi delle falsificazioni artistiche, chiama in
causa Dutton® e I'ipotesi da questultimo sostenuta sulla expressive authenticity relativa
al valore che un’opera assume all’'interno di un circuito predefinito di credenze, come il
culto ovvero nel senso di una dipendenza storico-culturale che accomuna 'esperienza
sacra e religiosa a quella artistica anche all'interno di un’analisi estetica dell’'opera d’arte.

Possiamo dunque affermare che arte e religione siano due ambiti in cui lefficacia
dell’autenticita si muova e agisca in modo affine. A tale proposito, quest’efficacia di un
oggetto artistico, se pure interrogata sul piano del rappresentato, rivolta al contenuto che
I'opera veicola, ¢ stata oggetto di un’approfondita analisi da parte di David Freedberg. In
questo ampio e articolato studio®, Freedberg affronta il delicato tema delle reazioni del
fruitore posto innanzi a un’opera d’arte in grado di muovere in lui passioni talvolta estre-
me. La potenza d’azione che il culto avrebbe sull'innescarsi di una risposta emotiva anche
fisica, & dimostrato in negativo dalle manifestazioni iconoclaste che, con uno sfondo moti-
vazionale del tutto pertinente all'ambito religioso, affidavano una forza tale alle immagini
da imporne la distruzione. Attraversando in maniera trasversale la storia dell’arte relata ai
suoi effetti, Freedberg ritaglia una storia sociologica della fruizione e ne sottolinea, per la
loro paradigmaticita, i tratti pertinenti e ricorrenti. Il fatto che una reliquia sia in grado di
far muovere il fedele che intraprende un difficile pellegrinaggio per porsi al suo cospetto,
pare effettivamente sintomatico di un’efficacia che necessita di spiegazione. Non molto
diversamente accade al fruitore d’arte meno coinvolto religiosamente ma assai piu esteti-
camente quando si tratta di raggiungere un determinato oggetto artistico.

31 Cfr. Michele di Monte, (2007: 61, in nota 9).
32 Dennis Dutton, (1983 e 2003).
* David Freedberg, (1989; trad. it.: 1993).
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Riferendosi alla specifica somiglianza con le reliquie, anche Ian Haywood suggerisce:

The analogy between canonization in religion and in art extends beyond the scriptures
to the cult of the relic. Christianity has always had its own art, but worship of the relic is
the direct equivalent of secular worship of the original art object. Relics were originally
the remains of the bodies of saints and martyrs sold for high prices. [...] As the Oxford
Dictionary of the Christian Church decrees: ‘no relics may be venerated without a written
authentication by a cardinal or local ordinary; and the sale of genuine relics as well as the
fabrication or distribution of false ones is punished by excommunication’. We are closer
to the issuing of provenances in the art market and the regulation of trade than to any
possibility of a self-evidencing light. Even saints do not make themselves*.

Ci poniamo allora una domanda sull’esistenza di un qualche significato che possa
sorgere nel parallelo intuibile tra i regimi di autenticita di una reliquia e di un ready-
made pur appartenendo essi a due distinti domini, quello religioso e quello artistico™.

E possibile trarre da questo accostamento, forse azzardato, qualche strumento utile
per un aggiornamento all’osservazione dei fenomeni della contemporaneita e dei con-
cetti di autenticita? Nel volume da cui ¢ tratto il brano appena riportato, Haywood so-
stiene la fondamentale rilevanza dell’autenticita in funzione della venerazione cui godo-
no parimenti reliquie e opere d’arte. Un risvolto fondamentale nella gestione di questo
parallelo tra arte e religione ¢ ben delineato anche da Hans Belting® nell’affrontare la
nozione controversa di idolatria e nell’ipotizzare come parimenti efficaci, nell'induzio-
ne di venerazione, le immagini sacre e le opere artistiche che le consentono. Questa

* Jan Haywood, (1987: 15).

* Rinviamo a tale proposito al contributo di Pierluigi Basso Fossali dal titolo Strategie dell'inviolabile e tattiche
sacrileghe, pronunciato in occasione del XXXV Convegno dell’Associazione Italiana Studi Semiotici “Destini
del sacro” tenutosi dal 23 al 25 novembre 2007 e ora pubblicato in “E/C”, rivista on-line dell’Associazione.
L’estratto inedito fornito dall’autore: “Lo spazio sacro permette 'accesso a un piano di immanenza imperce-
pita o a un dominio di valori trascendenti che intrecciano le esistenze sotto un quadro destinale comune. La
purezza del luogo sacro & paradossale perché la comunicazione che media potrebbe risultare di per sé stessa
una corruzione di cio che si mira possa accedere finalmente alla percezione. Sta di fatto che le strategie per de-
marcare e preservare uno spazio del sacro in quanto inviolabile possono giungere persino alla sua inacessibilita
o limitarsi a una visitazione condizionata, dipendente da una opportuna preparazione del corpo dell’ospite.
Lo spazio del sacro tanto viene pensato come inviolabile quanto esso appare costitutivamente vulne-
rabile; in quanto frutto di iscrizioni (umane/divine), esso puod essere contraffatto e corrotto da scrittu-
re apocrife. Il sacrilegio puo partire cosi da questioni di dettaglio. Rispetto allo spazio sacro, come ri-
uscire a dissimilare le scritture incidentali da quelle che mirano a una corruzione dei segni per predicare
il “male”, ossia un’inversione del senso originario? Come si connette la patina del tempo che significa
larcaicita della rivelazione (la sua vicinanza all’origine) con la possibilita di poter continuare a testimo-
niare di una profezia genuina del destino ultimo? E una perversione della scrittura del sacro pud mi-
rare a provocare qui e ora una risposta in tutela di una testimonianza che era nata per valere per sempre?
Come pensare uno spazio del sacro dove la scrittura del male non possa brillare di senso per la semplice osten-
sione del suo potersi dare in dispregio del bene? E costruibile uno spazio sacro che rifiutando una tale dialettica
possa continuare a essere un terreno di compartecipazione e di comune adesione?”

% Hans Belting, (2007: 34).
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venerazione, sfocerebbe in atteggiamenti estremi denominati dallo stesso Belting ico-
nomaniaci e fonderebbero la loro efficacia sull’essere 0 meno immagini autentiche. In
riferimento alla Sacra Sindone, ad esempio, afferma: “Son image était vraie au double
sens de 'authenticité historique du suaire, si tant est qu’on y prétait foi, et de 'authenti-
cité technique de sa reproduction photographique non falsifiée™.

L’elemento comune tra un teschio conservato nel reliquiario di una chiesa e uno realiz-
zato invece dall’operato di un artista conservato al museo sembra apparentemente ovvio.

Non solo siamo di fronte in entrambi i casi a due oggetti di culto®® (in questo caso sa-
cri o profani) ma entrambi godono di diverse tipologie di valore in relazione all’efficacia
che incarnano®. A valle c’¢, crediamo, una pari forza simbolica determinata dalla loro
autenticita’ la quale deriva a monte da un medesimo atto di conferimento di valore. Se
per il teschio, 'operazione concettuale risiede nella facolta dello stesso di incarnare i po-
teri, spirituali o meno, che aveva il suo portatore, cosi, il vasetto in sé ¢ il risultato di un
atto performativo volto alla resa concettuale di un prodotto altrimenti privo d’ogni sorta
di valore estetico voluto dal suo produttore dotato di un indubbio potere carismatico
che ¢ tipico dell’artista riconosciuto.

Dalla meta del Novecento, il fare concettuale delle manifestazioni artistiche ha sem-
pre pil posto I'accento sulla facolta di qualcuno di sancire lo statuto di un oggetto a
prescindere dalle sue caratteristiche fisiche, dalle sue eventuali potenzialita, dalle sue
funzioni estetiche e trascendendo ogni necessita per tale oggetto di possedere una sep-
pur vaga qualita tecnica. Da Brillo Box di Andy Warhol ai piedistalli di Piero Manzoni
la letteratura internazionale, tra critica e analisi, ha dato voce a tutte le possibilita inter-
pretative che ne potevano sorgere e che sovente non si sono risparmiate considerazioni
di carattere valutativo.

La venerazione e il culto sono dunque strategie di assegnazione di un valore a un ogget-
to che fino a quel momento aveva diversa funzione e significato. Entrambi, reliquie e ready
made, diventano d’un tratto, oggetto di preoccupazioni conservative, di ammirazione, di
venerazione e di indagine circa la loro autenticita. L’essere il risultato non di una creazione
artistica in cui la tecnica, il fare, & strumento, veicolo d’artisticita ma di un atto creativo che
si limita, si riduce al conferimento di una nuova identitd, non a caso, concettuale.

Certo, la reliquia pur agendo in modo analogo, non ¢ arte. Ma ne siamo sicuri? E
le manifestazioni d’arte contemporanea ci consentono una vera distinzione tra questi
due tipi d’oggetto? Si tratta, pensandoci bene, di parti del corpo, di lembi appartenuti a

7 Ivi, p. 94.

38 Prodotti umani anche se involontari, non dettati da un intento ma da una necessita di sopravvivenza.

% Per una analisi delle reliquie come oggetti sociali, si veda anche Arjun Appadurai (a cura di), 2005 (1986), The

social life of things. Commodities in cultural perspective, Cambridge, University Press.

40 Cfr. Roberto Lambertini, Falsificazioni medievali, 1986-1987, in “VS” 46. Riferendosi al testo di Eco sulle fal-
sificazioni medievali e prendendo ad esempio il caso delle copie delle opere d’arte afferma “questo ricorda
soprattutto il fenomeno delle moltiplicazioni delle reliquie gia esistenti (famoso il caso del santo il cui cranio ¢
conservato in tre chiese diverse)”, p. 72.
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qualcuno, come la falange di Pinoncelli o di un corpo intero anche se questo qualcuno &
una mucca oppure uno squalo sotto formaldeide.

In fondo, ne sono suscettibili tutti quegli oggetti naturali o prodotti dal lavoro
dell’artista che vengono spostati - si tratta solo di cambiamento di destinazione d’uso
direbbero gli architetti — dall’ambito dell’utile a quello di un luogo soggetto a protezione
speciale in cui divengono oggetto di ammirazione come “i sacri recinti, le tombe, i tesori
dei templi o dei palazzi, gli studi e le gallerie, i musei, i siti a qualsiasi titolo protetti™'.

Inoltre, contraddistinti dal loro marchio d’autenticita documentata, gli oggetti rac-
colti in questi luoghi possono essere oggetto, oltre che di culto, del desiderio (macabro?)
di estrosi collezionisti*.

Kryzstof Pomian individua tra le reliquie e le opere d’arte un’unica differenza la qua-
le soggiace i domini del sacro e del profano e ritiene che I'analogia portante risiedereb-
be nel concetto di sacrificio: propiziarsi 'immortalita attraverso una rinuncia che ¢ al
contempo consacrazione: “Il museo ¢ uno dei mezzi che ogni generazione utilizza per
fare un sacrificio alle generazioni che le succederanno. Il museo permette al presente di
sacrificare il futuro. Al presente perché lungi dal limitarsi all'individuo singolo che offre
i suoi oggetti alla collettivita, quel sacrificio coinvolge tutti coloro che contribuiscono a
far funzionare il museo in cui tali oggetti sono esposti”* in quanto il riconoscimento di
un valore all’oggetto si esprimerebbe mediante la protezione di cui lo si circonda.

Genette, dicendo che “non & I'oggetto che rende estetica la relazione ma la relazione
che rende estetico 'oggetto”, ribadisce che 'attenzione estetica & I'attenzione aspettua-
le orientata verso 'apprezzamento (quello che per Kant ¢ il giudizio estetico e che in
questo caso puo avere indifferentemente carica artistica o religiosa) e che, dunque, una
reliquia e un’opera d’arte sarebbero parimenti soggette ad essere coinvolte in un tale
procedere relazionale o valutativo.

Il funzionamento simbolico proprio di un luogo deputato alla conservazione di un
oggetto di culto determina, pare, la validita di una tale ipotesi in quanto solo I'ingresso
nell’istituzionalizzazione provoca quel cambiamento di statuto di cui abbiamo appena
tracciato le linee principali.

Si puo sostenere che sia mediante I'osservazione delle procedure di sconsacrazione
delle reliquie che vengono allontanate dai luoghi sacri, che si possa meglio definire quali
debbano essere quelle che inducono al culto e alla venerazione (alla consacrazione) delle
opere d’arte, allo stesso modo di come sosteniamo sia mediante ’analisi dei processi di
falsificazione che si possa meglio comprendere la natura e le strategie comunicative dei
loro referenti originali.

4 Kryzstof Pomian, (2003; trad. it.: 10-11).

2 La terminologia utilizzata da Paolo Fabbri nella sua dedica a Maurizio Cattelan, conforta la proposta di con-

fronto: “Nella difficile condizione dell’arte contemporanea, dove le opere sono spesso oggetti feticcio, reliquie
a cui si ¢ prestata 'aura artificiale del museo, Cattelan, con la sua arguzia anomala, conserva I'intonazione
d’una utopia portatile, sollevata da ogni idealismo creativo”.

 Ivi, p. 15.
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Ad esempio, ci si puo chiedere se, riconoscendo la non autenticita di un oggetto, pro-
dotto artistico o religioso esso sia, questo subisca il trattamento destinato a un oggetto
artistico oppure a un qualunque prodotto umano privo di tale connotazione. “Nul n’a
ete ridiculisé que le collectionneur qui décroche son Raphaél, son Rembrandt ou son
Picasso dés qu’il apprend que ce n’est quune copie, un faux ou une falsification. Cest
la méme toile”, lui dit-on, “hier encore vous en donniez des millions, vous ’accrochiez
a la place d’honneur, et vous la contempliez avec un amour véritable. Aujourd’hui vous
I'6tez de la vue, vous essayez d’en oublier jusqu’a I'existence”™.

L’ipotesi trova ulteriore alimento nell’individuare la ragione per cui un dipinto, di-
chiarato originale, venga protetto e assicurato mentre, avvallando un’ipotesi di falsita
(che sappiamo essere sempre e necessariamente successiva a quella di autenticita) non
si esiti a relegarlo in spazi angusti, privi dei minimi requisiti conservativi. Non sono rari
i casi in cui la scoperta di un falso all'interno di una esposizione ne implichi I'immedia-
to allontanamento dal contesto museale. Si ricordera, ad esempio, 'immediato sposta-
mento nei caveau di Palazzo Reale a Milano, dell’opera di Boccioni Nudo - dinamismo
complementare di forma/colore del 1913 esposta all'interno della retrospettiva sul pittore
curata da Mattioli Rossi.

Da alcuni critici le accuse partirono decise a rimuovere dalle sale della mostra 'og-
getto del contendere, evidentemente privato dell’artisticita necessaria a comparire tra gli
originali®. Al contrario, vi sono casi eclatanti nel nostro Paese in cui gli oggetti artistici
non occupano la spazio a loro riservato. In una dichiarazione sull’arte e sugli spazi per
essa, Federico Zeri, intervistato nel 1989 per “Art Defend™ sostenne I'idea che ci fosse
troppa arte nelle tombe, nei depositi (fratelli gemelli dei musei, una condizione simile
alla celebre storia della Maschera di Ferro) dove vengono messe le opere non espo-
ste”. Tale affermazione, pur dimostrando i vent’anni che ha, non ¢ del tutto fuori luogo
nell’attuale condizione.

Depositi come non-luoghi, siti a meta strada tra cio che pare meriti conservazione e
cio che non € degno di esposizione al museo. Non-luoghi, in cui questa negazione con-
ferirebbe una svolta semantica all’oggetto ivi collocato, svolta, ovviamente, peggiorativa.

4 Prancis Haskell (1991: 9).

> Nel “Corriere della Sera” di mercoledi 22 novembre 2006, si riportano le reciproche accuse tra studiosi e
curatori. A sostegno dell’ipotesi di falsita, Maurizio Calvesi e Livia Velani riportarono alcune considerazioni
formali di tecnica e di soluzione compositiva che non sarebbero state congruenti con le abitudini pittoriche
dell’artista e fu suggerita la necessita di dimostrare I'autenticita del pezzo pena I'immediata espulsione dalla
mostra. A questo atteggiamento, certamente motivato da profonde conoscenze storiche e stilistiche, manco
a nostro avviso 'obiettivita scientifica dell’occasione: se I'oggetto in questione fosse realmente stato un falso
Boccioni, avrebbe probabilmente avuto una ragione in pitt di comparire all'interno di quel corpus essendo in
grado di apportare nuovi elementi alla conoscenza della fruizione dell'opera del futurista.

46 Fonte web Educational.Rai.it.

7 Pit1 di 1000 sono i dipinti solo nel deposito di Capodimonte e 600 in quello degli Uffizi a causa degli scarsi

finanziamenti per la manutenzione a fronte di quelli per i restauri. “L’Italia ¢ fatta cosi” dice Zeri “non trova il
modo di rendere economicamente utili anche le opere dei depositi”.
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Infatti, entrando nei dettagli, nei risvolti di senso che questi luoghi condizionano,
si osserva tutta una gestualita, una messa in atto di atteggiamenti e attitudini che or-
ganizzano e contraddistinguono sistematicamente tutta una serie di pratiche sull'arte e
sui suoi prodotti pitt 0 meno legittimi. Vediamo come, ripercorrendo le vicende di un
caso emblematico come quello di un’opera d’arte pittorica celebre quale La Cena in Em-
maus di Van Meegeren (1889-1947)* e le performance di Pinoncelli, di cui si conservano
le tracce, si possa sostenere una riflessione sul ruolo che potremmo definire topologico
dell’autenticita e delle sue molteplici strategie di configurazione. Nel primo caso, infatti,
il regime di autenticita dell’'opera poteva essere facilmente dedotto dalla rilevazione del
luogo in cui veniva collocato: dentro o fuori dal museo, dal carcere al caveau della polizia.

Il caso della Cena in Emmaus di Van Meegeren ¢, a questo proposito, molto si-
gnificativo. Dopo aver risolto vari problemi tecnici di realizzazione dei dipinti — come
preparare le tele da utilizzare, come uniformare i materiali con le preparazioni antiche
sottostanti, come reperire i componenti dei colori e i pigmenti che venivano utilizzati
all’epoca della realizzazione degli originali — aver dunque acquisito materiali e com-
petenze che gli consentissero di eseguire un dipinto come la Cena in Emmaus, Van
Meegeren presento il suo lavoro a un esperto conoscitore d’arte che, constatandone la
bonta, lo recensi ne “The Burlington Magazine” colmandolo di elogi e lo vendette (per
una cifra esorbitante che in gran parte ando al falsario) a un gruppo di ricchi filantropi
olandesi i quali, a loro volta, lo donarono al Bojmans Museum di Rotterdam. Nel 1938,
dunque, il dipinto, esito della genialita d’un falsario come Van Meegeren, entro a buon
diritto nell’istituzione a esso designata: un museo che vantava fama internazionale e che
presentod 'acquisizione del nuovo Vermeer come l'evento pit importante nella storia
dell’arte degli ultimi anni. L’opera fu accolta dalla critica internazionale come il capola-
voro di Vermeer di Delft. I tempi della seconda guerra mondiale, si volsero a sfavore di
Van Meegeren che, il 29 maggio 1945, fu arrestato con I'accusa di aver collaborato con
il partito nazista per aver venduto alcuni dipinti olandesi al gerarca Hermann Goring.

I dipinti in questione comprendevano anche un Vermeer che presto Van Meege-
ren riconobbe come la sua Cena. Per risparmiarsi un’accusa tanto grave, la ragione lo
indusse alla fine a sostenerne la paternita e a dimostrarla dall'interno del carcere in cui
si trovava. E cosi fu. I dipinti vennero allora confiscati e custoditi nei depositi per anni.
Oggi, le opere di van Meegeren si trovano nuovamente al Bojmans Museum, hanno
riacquisito un valore (che solo in un certo senso non avevano mai perso) sono quotate
molto bene e non sono piu delle semplici falsificazioni di Vermeer ma sono opere d’arte

8 Non sara questa la sede di una nostra presa di posizione in merito alla autenticita o falsita di tale opera essendo
questa stata pill volte nel corso della sua storia ripensata e messa in dubbio. Non sara neppure questo il mo-
mento di valutare le metodologie relative all’operato degli esperti che ne sancirono ripetutamente lo statuto,
in quanto la focalizzazione sulle pratiche d’expertise sara oggetto di analisi nel prossimo capitolo e si avvarra
di esempi meno conosciuti. Ci teniamo comunque a sottolineare che un esempio celebre come quello di Van
Meegeren ¢ stato scelto pili per la sua paradigmaticita in questo contesto che non, assolutamente, al fine di
produrre qualche esito nuovo nella sua valorizzazione e nel suo decorso storico. Cfr. anche Nelson Goodman,
(1968; trad. it.: 97-101).
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vere proprie che determinarono la storia dell’arte di un’epoca e sancirono finalmente la
gloria del falsario.

Nel contemporaneo, alcuni aspetti mutano ma la topologia mantiene il suo ruolo
sull’autenticita e ha rilievo non solo il luogo fisico di collocazione ma anche quello che
abbiamo pensato di chiamare frame (sulla scorta dell’ipotesi di Erwin Goffman), il con-
testo, quel luogo a volte astratto che determina I'ingresso nell’istituzionalizzazione ar-
tistica, che partecipa alla costituzione di un nuovo regime d’autenticita e alla sempre
combattuta accettazione pubblica di gran parte dell’arte concettuale.

Ricordiamo anche che Cesare Brandi, nella celebre definizione di falsificazione, af-
fronta sin dalle prime considerazioni il problema di definire 'ambito di provenienza:
“Sicché fu ottimo giudicato quello che ritenne delittuosa la fabbricazione di sterline che
avevano la stessa percentuale aurea delle sterline autentiche, nonché un’assoluta identi-
ta di conio, ma la cui falsita dipendeva dal fatto che non erano uscite dalla Zecca inglese
e che la surrogazione dei falsari, in questa attivita, non poteva non essere bollata dalla
legge, ancorché non vi fosse nessuna frode nel peso dell’oro™.

Prima di entrare nel merito di una vicenda come quella di Pinoncelli, che come sap-
piamo ha coinvolto 'opera d’arte concettuale di Duchamp, € necessario dedicare un po’
di spazio a una riflessione sul design e sulla serie di prodotti dell’attivita umana a esso
riferibili in quanto & fondamentale riconoscerne lo statuto di oggetti suscettibili di rico-
noscersi in oggetti artistici.

Da questa prospettiva, il design si colloca esattamente a meta strada tra arte e artigia-
nato o industria, tra unicita e molteplicita, tra aura e servizio. Quella che Patrizia Magli
chiama la rottura del patto tra forma e funzione®, sommata alla grande liberta operativa
data dallo sviluppo smisurato della gamma di materiali utilizzabili, ha condotto alcuni
progettisti a elaborare opere che possono concettualmente collocarsi nello spazio am-
biguo che si trova tra 'opera d’arte, dotata di tutte le connotazioni relative all’estetico e
all’artistico che abbiamo individuato in precedenza, e il prodotto umano riproducibile
in quantita, quel prodotto cioe che, come ipotizzavamo per le ceramiche all’inizio di
questo capitolo, potrebbe essere in grado di far nascere il dubbio circa la legittimita di
essere o meno considerato autentico. In altre parole, questi oggetti di design si possono
collocare nella gamma di grigi tra il bianco e nero rappresentativi di un essere artistico
e di un essere industriale e possono prendere parte a entrambe le definizioni senza con-
cretamente soddisfarne definitivamente nessuna delle due. In considerazione del fatto
che un prodotto industriale nasce da un’esigenza, con una componente funzionale su-
periore a quella estetica e a partire dall’idea che, invece, nel design i due risvolti assumo-
no per lo meno lo stesso peso, possiamo sostenere che vi sia una progettazione dell’og-
getto utile pari a quella per 'oggetto non utile o artistico che sia. Questa innovazione
ha scosso lievemente anche le basi teoriche del passato. L’oggetto di design, dotato di

4 Cesare Brandi, (1958: 313).
0 Patrizia Magli, (2009).
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un prototipo al pari di un qualunque oggetto industriale (matrice, modello...) volto alla
produzione e ri-produzione, puo essere limitato alla realizzazione di un oggetto unico,
che ¢, come sappiamo, condizione privilegiata dell’essere artistico.

In effetti & possibile stabilire un parallelo tra quelle arti dotate di matrici (come 'inci-
sione) o segnali (come la musica) di cui parlava Jorge Luis Prieto e il prodotto di design
in quanto questo, realizzato a partire da uno stampo o da un bozzetto (il prototipo),
e allontanatosi dall’esigenza di comunicare mediante la sua forma una funzione, non
diventa altro che una immagine poetica, un’opera d’arte. Il prodotto industriale richie-
derebbe la ripetizione (per un numero pari a quello richiesto dall’ordine in conformita
alle leggi di mercato) senza nessuna neppure minima variazione. Per dirla con Prieto,
I'oggetto industriale sarebbe quell’oggetto che condivide con molti altri la stessa iden-
tita specifica (specific identity), certamente determinata anche dalla funzione, ma dove
ciascuno possiede la sua identita numerica (sameness). L’idea di unicita viene conferita
nel design degli ultimi decenni dal fatto che vi &€ sempre piu la tendenza a contraddistin-
guere un prodotto dai suoi simili e preferibilmente numerando la serie di cui fa parte o
producendo quella che viene definita la serie diversificata dove I'elemento fondamentale
giace nella assenza di una identita specifica comune che rende i singoli oggetti ricono-
scibili come tali, identificabili e quindi numericamente determinati. Anzi, se 'oggetto,
condividendo con gli altri alcuni tratti di somiglianza (che sappiamo essere l'esito di
regole di similarita ovvero gli oggetti hanno qualche cosa in comune e questo viene di
volta in volta determinato da una condizione anche percettiva®') puo essere riconosciuto
come appartenente a una classe o ricondotto a un corpus delimitato, ¢ mediante la sua
differenziazione, la sua difettosita o il suo essere un po’ diverso che diviene dunque pos-
sibile identificarlo come prodotto unico e quindi potenzialmente artistico. Ovviamente,
nell’'ampia gamma di casi offerti dal contemporaneo, vi ¢ anche la sempre piu frequente
abitudine dei progettisti di ideare e realizzare un unico oggetto che a volte coincide con
il prototipo invitando cosi i fruitori a rivolgersi a esso fin da subito come fosse un pro-
dotto artistico. Possedere un tavolo progettato da un noto designer, puo implicare uno
speciale atteggiamento nei suoi confronti, veicolare un’efficacia pari a quella di un’opera
d’arte non solo cognitivamente ma anche e soprattutto dal punto di vista passionale. E
per questa ragione che “'accettazione del difetto, che da elemento di scarto si trasforma
in elemento di distinzione [...] la mancata fedelta del prodotto rispetto al progetto e il
mal fatto”™” divengono strategie operative da parte di collezionisti ed estimatori che vi
riconoscono il tratto distintivo e che consentono di sostenerne 'unicita.

Vi e tra oggetti identici (oseremmo dire indistinguibili per forma e funzione) e tra
oggetti simili (dotati ciascuno di un quid differenziante) lo stesso scarto semantico che
possiamo riscontrare anche tra replica e variante. La replica di un oggetto presuppone
siano soddisfatte le caratteristiche che Umberto Eco elencava nell’etichettare un dop-

51 Cfr. Umberto Eco, (1997).
%2 Patrizia Magli, (2009: 5).
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pio®® mentre la variante implica un elemento distintivo che consente di riconoscere
un’occorrenza unica, di identificarla come diversa in qualcosa dalle sue consimili.

Questo affondo nei risvolti semantici di un termine, introduce una problematica ti-
pica dell’arte concettuale e del contemporaneo in generale che riteniamo possa essere
esemplificata per piu di una ragione dalla performance di Pinoncelli.

Eccone la cronaca per sommi capi.

I 26 agosto 1993, compare ne “Le Monde” un articolo il quale riferisce che un’o-
pera di Marcel Duchamp ¢ stata danneggiata. Un visitatore dell’esposizione allora in
corso, avvicinatosi all’'opera Fontaine ne avrebbe prima di tutto fatto I'uso che questo
utensile aveva in origine, prima cioe d’essere concettualmente trasformato in un pro-
dotto artistico, urinandovi dentro, e I'avrebbe, subito dopo, colpito con diversi colpi di
martello. Della Fontaine di Duchamp ne esistono diversi esemplari e quella danneggiata
apparteneva a una collezione privata i cui proprietari vennero presto informati circa la
possibilita di risarcimento data dall’assicurazione prevista per le opera d’arte esposte.
Pochi giorni dopo, e precisamente il 30 agosto, un altro quotidiano francese, annuncia
che l'autore del gesto folle, un tale Pierre Pinoncelli, era stato condannato solamente a
un mese di prigione e al pagamento di una multa non troppo salata in beffa alla richiesta
del procuratore di condannare il “nostalgique des vespasiennes”* a un anno di prigione
con 20.000 franchi di multa. Oltre a non aver voluto con sé un avvocato®, I'unico gesto
a sua difesa fu 'ammissione di cio che aveva fatto mediante I'invio d’un fax manoscritto.

Questo atto di vandalismo, tipico allinterno di un ampio rifiuto condiviso per le
manifestazioni della contemporaneita, ha sollevato non poche polemiche. Innanzitut-
to, I'oggetto artistico era un prodotto industriale (di design?) prima di essere collocato
all'interno di un museo e in questo passaggio, ha subito la trasformazione*® dovuta all’o-
perazione concettuale del suo autore Duchamp. Al processo, il fatto che questo oggetto
appartenesse a una serie industriale ma allo stesso tempo fosse oggetto di attenzioni
conservative tipiche dell’arte, fu ben messo in chiaro da Pinoncelli stesso: “Cet urinoir
n’est pas une copie mais un multiple. Je dois vous dire que je I'ai déja vu a Mexico, New
York et qu’il y a vingt ans, je songeais a faire ce que jai fait mardi dernier. Seulement,
I'urinoir était toujours exposé sous verre ou en hauteur. Il n’était ni a portée de main, ni
a portée d’autre chose, si je puis m’exprimer ainsi”. In altre parole, I'oggetto era non
esposto come opera d’arte e diventava dunque a portata di... performance.

Questo gesto induce a riflettere sulla nozione di artisticita da piu punti di vista. Quel-
lo che di primo acchito sembro un puro gesto iconoclasta, di reazione alla contempo-
raneita, venne accettato ufficialmente come performance in quanto I'autore, Pinoncelli,
53

Cfr. cap. 1 di questo lavoro.

% “Le Provencal” 26 agosto 1993.

> “Quel avocat comprendrait ma démarche et 'ceuvre de Duchamp? Je ne vais pas passer des heures a expliquer

a un membre du Barreau ce que j’ai fait et pourquoi je I'ai fait”. “Le Midi Libre”, 28 agosto 1993.

5 Cfr. Francis M. Naumann (1999), Marcel Duchamp. L’art a I'ére de la reproduction mécanisée, Parigi, Hazan.

57 Nathalie Heinich (1998: 136).
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aveva un pedigree d’artista e non era uno spettatore qualunque, dunque quello era un
gesto di... e sarebbe dovuto essere preferibilmente registrato e a sua volta conservato.
Nel 1969, ad esempio, aveva infatti fatto colare un barattolo di colore rosso su André
Malraux mentre posava la prima pietra del Museo Chagall a Nizza e aveva, nel 1970,
percorso (o tentato di farlo) tutto il tragitto da Nizza a Pechino in bicicletta per con-
segnare un messaggio di pace a Mao Tse Tung. Il suo gesto rientrava dunque in un
progetto, una coerenza artistica se cosi la si puo definire. Non essendo dunque un atto
vandalico, ma un gesto d’artista, una performance, il tutto assunse sfumature di legitti-
mita. In altre parole, il gesto era stato ricontestualizzato come appartenente a una sfera
artistica che, di conseguenza, lo legittimava come a sua volta e tempo addietro era stato
legittimato I'ingresso al museo della Fontaine di Duchamp.

Pinoncelli sostenne, infatti, di aver ricondotto, con il primo gesto, 'oggetto nella
sfera del prodotto industriale, di averlo de-artisticizzato mediante un’operazione sim-
bolica che prevedeva di utilizzarlo per cio che era stato prodotto, e poi, in un secondo
momento, di aver rotto a colpi di martello un semplice oggetto d’uso di cui se ne poteva-
no trovare ancora molti nel mercato®. In altre parole, il milieu artistico di provenienza
dell’autore e la de-contestualizzazione artistica dell’oggetto mediante la performance,
avrebbero giustificato la minima pena comminata.

Si decise, infine, di non restaurare I'opera in quanto la performance non era stata
registrata e si sarebbe rischiato dunque di cancellare per sempre le tracce che consen-
tivano di riconoscere, di individuare, la Fontaine di Pinoncelli dalle altre, sia quelle da
Duchamp firmate, sia quelle industriali che, forse, ancor oggi sono nelle ritirate francesi
o0 si possono trovare a prezzo modico nei negozi specializzati. Oggetti qualunque, di
provenienza industriale, conservati nel museo, luogo che abbiamo definito legittimante.
Ma quello di Pierre Pinoncelli, non solo ¢ frutto di una operazione concettuale, & bensi
un unicum identificabile (perché dotato di identita numerica e specifica determinata
dalla performance, proprio come una tipica opera d’arte) grazie a una frattura — reale -
prodotta da un gesto apparentemente iconoclasta.

Pierre Pinoncelli offre senz’altro un esempio limite che, situandosi appunto su una
soglia, ci consente di scorgere da un lato che cosa sia arte (I'istituzionalizzazione, un
nome proprio) e dall’altro cosa invece lo renda un’eccezione, un caso particolare. Con la
sua azione Pinoncelli ha messo in atto un far-essere molto forte, ha trasformato in questi
due modi e per ben due volte un’opera d’arte.

Per concludere possiamo dire:

i) L’autenticita conferita determina la possibilita per un oggetto di divenire artistico
dove, per tale, non si intende una sua essenzialita ma una sua funzione dipendente e
vincolata dal contesto e dall'identita del suo autore.

ii) Il luogo, fisico o concettuale, rende artistico un oggetto cosi come questo a sua
volta partecipa alla costituzione di un contesto atto a ospitarlo. Il luogo e l'etica che

8 Ibidem.
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esso suggerisce, sono direttamente assoggettabili alla autenticita o meno dell’oggetto in
questione.

iii) Estetico e artistico sono due statuti derivanti da una relazione, da una soggettivita
attivata, da una carica di valore aggiunto assegnata o sottratta da qualcuno. Le reliquie e i
ready-made sono, da questo punto di vista analoghi e dimostrano funzionamenti simili.”

2.3 Enigmi archeologici sull’autenticita

Se cio che apprezziamo in un’opera d’arte

é il piacere estetico che ci procura,

perché un falso, d’epoca successiva, é inferiore
all’oggetto autentico?

Mark Jones

Il tempo e i suoi effetti hanno una forza, un’eloquenza tale da compromettere se-
riamente 'apparente solidita di una affermazione in merito all’autenticita di un’opera
d’arte®. Cosi come il luogo e le sue implicazioni hanno un ruolo determinante anche se
ambiguo nel conferimento di artisticita di un prodotto artistico o di design, cosi pare
possa fare il tempo, con i suoi strati di polvere, la sua autorita, le sue leggi e i suoi lasciti.

Abbiamo visto, nelle pagine precedenti, che sembra sufficiente contestualizzare, inse-
rire nel frame, oggetti e gesti affinché questi vengano legittimati artisticamente, cosi come
abbiamo constatato quanto semplice sia decidere della non autenticita di un oggetto per
farlo uscire dall’ambito artistico in cui ¢ momentaneamente collocato, per sconsacrarlo.

Allo stesso modo procede l'attitudine sanzionante del tempo. Cio che ¢ antico, che
proviene dalla notte dei tempi possiede quelle peculiarita rare della fonte, della docu-
mentazione e custodisce le tracce di un gesto originario che non si potrebbe altrimenti
scrutare, inoltre, risalendo al momento della generazione dell’opera d’arte, si € in grado
di scoprire la genuinita di un oggetto che ambisce allo statuto di autentico.

Si avranno, sintetizzando, i seguenti livelli di indagine diacronica:

i) Indagine genealogica: I'oggetto proviene da un tempo di cui si fa testimone e da
esso ¢ determinato. Puo essere definito fonte o reperto ma il suo valore sara quello di

testimoniare un passato e la sua originalita avra i tratti di una genuinita archeologica®.
* Cfr. Nathalie Heinich, Les objets-personnes: fétiches, reliques et oeuvres d’art, in “Sociologie de I'art”, n. 6, 1993.
Vedremo inoltre nel quinto capitolo del presente lavoro, come il DNA presente nelle tracce biologiche degli
artisti o dei performer sia da considerarsi a tutti gli effetti una firma che facilita il procedere valutativo dell’e-
sperto attribuzionista.

€ Tn questa seconda parte, visti i meccanismi di resa dell’artisticita nella prima, ci occuperemo di tutte quelle

opere d’arte che, instaurando una relazione privilegiata con il tempo, ottengono una qualche supposta origi-
nalita. Se, come abbiamo precedentemente visto, non vi & superiorita artistica dell’originale sul falso, da una
prospettiva piu storica, & un falso che puo essere superiore a un originale per la carica di documento di cui &
investito essendo in grado non solo di riferire di sé stesso ma anche dei tipi storici di cui & occorrenza.

%1 Viene qui usato il concetto foucaultiano di genealogia dove la genesi ¢ un’emergenza. E un concetto opposto allo

97



“ARTISTICITA, ANTICHITA, AUTORIALITA”

ii) Indagine attributiva: I'oggetto artistico dimostrera la sua funzione e il suo statuto
mediante la risalita al momento della sua istanziazione. La sua contestualizzazione e/o la
sua determinazione temporale, mediante il lavoro filologico, gli consentiranno di essere
definito originale®.

Pur differenziandosi nello scopo e nei metodi perseguiti, questi due approcci sono
accomunati da quello che nella nostra indagine abbiamo puntualizzato come preroga-
tiva dell’essere originale: avere un qualche rapporto con le proprie origini, con il mo-
mento dell’istanziazione, con le proprie ipotetiche radici. Rapporto che in fin dei conti
informa sulla identita materiale e sulla identita storica delle opere® ma come anche
Sandor Radnoti® sostiene, concordemente con le nostre ipotesi, che I'origine, sia essa
riconducibile a una determinata persona o a uno stile ben definito, non incide affatto sul
piacere estetico e conserva, prevalentemente, lo scopo di informare circa le modalita di
produzione dell’opera.

Nel primo caso, una scultura come la Venere di Milo avra, oltre all’efficacia esteti-
ca che le viene concordemente riconosciuta, anche il valore di documento del periodo
storico da cui deriva. Cio che la rende preziosa, seppure mutila, sara dovuto all’essere
quell’originale brano di scultura antica che tutti conosciamo e non un altro. Come ab-
biamo visto nel primo capitolo, le opere d’arte sono sempre, originali o false, testimo-
nianze di un’epoca. Le falsificazioni possono addirittura acquisire una loro storicita tale
da diventare i soggetti a loro volta di una falsificazione®. Anzi, spesso ¢ merito delle
falsificazioni divenire in tale modo, importanti informatori circa il gusto di un’epoca e
circa il modo di vedere I'arte di un determinato periodo®.

Questi falsi, in ogni caso, hanno a monte dei precedenti, quelli che George Kubler
chiama gli oggetti primi®, ovvero le opere d’arte che sono state seguite da orde di ri-
produzioni, copie, trasposizioni e derivazioni e che piti che un maggiore merito artisti-
co, possiedono la prerogativa di essere spie, testimoni a volte incoscienti di un’epoca,

storicismo e alla ricerca dell'origine. In una serie di conferenze tenutesi in Brasile nel 1973 Foucault ha affron-
tato il problema della storia e della verita storica. Essa postulerebbe il soggetto come fondamento, come nucleo
centrale di ogni conoscenza, come cio in cui e a partire da cui la liberta si rivela e puo sbocciare, come punto di
origine da cui la conoscenza & possibile e la verita appare. E interessante, secondo Foucault e secondo noi, invece
vedere come si produce attraverso la storia la costituzione di un soggetto che non ¢ dato definitivamente, che
non ¢ quello a partire da cui la verita arriva alla storia, ma & un soggetto che si costituisce all'interno stesso della
storia, ed ¢ a ogni istante fondato e rifondato dalla storia. Nell'ultimo capitolo del presente lavoro ritorneremo
in maniera approfondita sulla definizione del concetto di autore e autorialita suggerita da Foucault.

2 Cfr. Umberto Eco, (1986-1987: 184). “Autentico significa storicamente originale. Provare che un oggetto &

originale significa considerarlo come segno delle sue proprie origini”.

% Michele di Monte, (2007: 61).

%4 Sandor Radnoti, (2007: 27). “Tale affermazione & valida a condizione che la sfera estetica venga separata netta-

mente da quella intellettuale, una separazione che non saremo mai in grado di attuare fino in fondo”.
8 Cfr. Patricia Highsmith, (2001), Sepolto vivo, Milano, Bompiani, p. 59. “Non ha mai pensato di collezionare falsi?
Conosco un italiano che lo fa. Ha cominciato per hobby e adesso li vende ad altri collezionisti a prezzi altissimi.”
 Cfr. Cap. 1, §1.2.

" George Kubler, (1972; trad. it.: 50).

98



ENIGMI ARCHEOLOGICI SULL’AUTENTICITA

superando i successori in una sorta di tradimento del gesto generatore. Attraverso le
tracce che gelosamente custodiscono, diviene dunque possibile individuare le scintille
che hanno dato vita alle riproduzioni cui siamo avvezzi. In questa classe, le occorrenze
sono esse stesse documento storico della loro produzione, del contesto generativo e il
fondamento del loro valore aggiunto sara direttamente proporzionale all’ampiezza del
lasso di tempo che le separa dal momento fruitivo.

Nel secondo caso, quello dell'indagine attributiva, ¢ invece necessario ripercorrere
il tempo a ritroso. Al cospetto di un’opera d’arte di cui si ignori lo statuto, ¢ mediante
un’operazione di indagine sulle tracce nel tempo che si riesce a risalire al momento
della sua creazione e se ne trae, di conseguenza, I'informazione voluta. Cio che fanno
da sempre i filologi e gli esperti d’arte & proprio questo: attraverso gli strumenti a loro
disposizione cercano di ripercorrere la storia dell’opera e di ricollocarla alla sua data di
nascita, all’'uscita dalle mani del suo autore, a volte con I'idea che I'opera all’origine fosse
la stessa (specificamente) di quella che ora hanno davanti agli occhi. In questa classe, le
operazioni d’indagine si concentrano sulle occorrenze servendosi di documenti storici,
sovente esterni all’opera, per risalire alla loro istanziazione e per affermare dunque un
loro statuto di originalita per vie esterne®. I materiali saranno ad esempio delle foto-
grafie che ritrarranno 'autore all’epoca in cui esegui 'opera e nell’atto di concluderla. I
loro valore risiedera allora nella capacita di procurarsi una determinazione co-testuale
nell’expertise relativa al momento di produzione.

Vediamo dunque che il termine stesso antico ¢ in grado di sottolineare la relativita di
un concetto pitt ampio e generale come quello di originale. Infatti, se sovente ¢ stata messa
in dubbio la legittimita, per lo pitt contemporanea, di inserire nelle istituzioni artistiche,
nei musei, oggetti d’uso (objet trouvé) perché provvisti d'un qualche tratto che forse solo
autore ha scorto, pare non sia frequente che venga tacciato di concettualismo colui che
intenda ornare una sala di museo con una pill 0 meno fornita classe d’oggetti d’'uso, ma-
gari gli stessi, provenienti da epoche remote (objet trouvé dans le temps...). E cio accade
abitualmente anche per quegli oggetti che posseggono pill un valore di feticcio che di do-
cumento data la loro condizione di ruderi o di frammenti talvolta illeggibili e le cui lacu-
ne sovrastano ogni tentativo di intravvedervi qualche spunto estetico. Ovviamente questi
oggetti provocano riverberi concettuali sulle nozioni brandiane di istanza storica e istanza
estetica nel vaglio delle opportunita di restauro che vi si possono applicare®.

Esistono su questo ampio e dibattuto fronte teorico, dei casi di contraffazione arche-
ologica (o, diremmo, monumentale per il suo essere propria dei monumenti storici) che

8 Ta storia dell’arte insegna che per lungo tempo, questo procedere attribuzionistico & stato I'unico motore di

ricerca. Basti pensare alla ricerca di documenti antichi del Medioevo e alla giustificata autorita che sempre
avevano i documenti provenienti da un passato remoto. Ma, chiaramente, sono palesi i limiti di un’indagine in
questo senso orientata. Jakob Burkhardt sostenne a tale proposito che “La caccia ai nomi illustri ha insomma i
suoi lati negativi; sarebbe infatti piti giusto amare i quadri in virtt1 della loro bellezza”.

¢ Cfr. Cesare Brandi, (1963). Approfondiremo le modalita di intervento del restauro in un’ottica della conserva-

zione dell’originale nel capitolo quarto.
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sono volti per lo piu al far credere qualche cosa rispetto all’antichita di un prodotto che
in realta ¢ di recente fattura. Nel Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio™ si trovano
solamente due articoli specificamente rivolti a questo tipo di falsi. Se nel primo, il 178,
si prevedono sanzioni per chi produce a scopo di lucro delle contraffazioni di antichita,
nel secondo, il 179, le stesse azioni vengono ritenute non punibili se preventivamente
dichiarate. L’atteggiamento giuridico diviene comprensibile se si tiene a mente quello
esistente tra dipinti autentici e falsi d’autore in cui i secondi non possono essere pu-
nibili legalmente se dichiarati tali’’. Il lavoro dell’esperto, facendosi carico di casi non
dichiarati e ricercando la verita in un mare di probabilita, si trova sovente di fronte a
casi limite, in cui I'oggetto sembra quel che non ¢ e, viceversa, non sembra quel che e.
Le discussioni operative, quelle cio¢ relative al conferimento di un giudizio di autenti-
cita o meno, rivolte all’analisi di oggetti quali Il Trono Ludovisi’* vertono troppo spesso
esclusivamente sulla osservazione delle caratteristiche intrinseche di tali oggetti e fanno
sorgere spontanea la domanda che Giuliana Calcani riassume cosi: “e possibile che gli
antichi esprimessero gia quella che noi riteniamo la modernita dell’arte, oppure carat-
teri moderni rivelano un falso antico?””?. Il fatto e che gli strumenti a disposizione degli

7 Giuliana Calcani, (2006). Per necessita di completezza riporto il testo integrale del Codice dei beni culturali e
del paesaggio: Art. 178: “Contraffazione di opere d’arte” 1. E punito con la reclusione da tre mesi fino a quattro
anni e con la multa da euro 103 a euro 3.099: a) chiunque, al fine di trarne profitto, contraffa, altera o riproduce
un’opera di pittura, scultura o grafica, ovvero un oggetto di antichita o di interesse storico od archeologico.
b) chiunque, anche senza aver concorso nella contraffazione, alterazione o riproduzione, pone in commer-
cio, o detiene per farne commercio, o introduce a questo fine nel territorio dello stato, o comunque pone in
circolazione, come autentici, esemplari contraffatti, alterati o riprodotti di opere di pittura, scultura grafica o
di oggetti di antichita, o di oggetti di interesse storico od archeologico; ¢) chiunque, conoscendone la falsita,
autentica opere od oggetti, indicati alle lettere a) e b), contraffatti, alterati o riprodotti; d) chiunque mediante
altre dichiarazioni, perizie, pubblicazioni, apposizioni di timbri o etichette, o con qualsiasi altro mezzo accre-
dita o contribuisce ad accreditare, conoscendone la falsita, come autentici opere od oggetti indicati alle lettere
a) e b) contraffatti, alterati o riprodotti. 2. Se i fatti sono commessi nell’esercizio di una attivita commerciale
la pena & aumentata e alla sentenza di condanna consegue I'interdizione a norma dell’art. 30 del codice pena-
le. 3. La sentenza di condanna per i reati previsti dal comma 1 ¢ pubblicata su tre quotidiani con diffusione
nazionale designati dal giudice ed editi in tre diverse localita. Si applica I'art. 36. Comma 3, del codice penale.
4. E sempre ordinata la confisca degli esemplari contraffatti, alterati o riprodotti delle opere o degli oggetti
indicati nel comma 1, salvo che si tratti di cose appartenenti a persone estranee al reato. Delle cose confiscate
¢ vietata, senza limiti di tempo, la vendita nelle aste dei corpi di reato. Art. 179: “Casi di non punibilita” 1.
Le disposizioni dell’art. 178 non si applicano a chi riproduce, detiene, pone in vendita o altrimenti diffonde
copie od imitazione di oggetti di antichita o di interesse storico od archeologico, dichiarate espressamente
non autentiche all’atto dell’esposizione o della vendita, mediante annotazione scritta sull'opera o sull’oggetto
0, quando ci6 non sia possibile per la natura o le dimensioni della copia o dell'imitazione, mediante dichiara-
zione rilasciata all’atto della esposizione o della vendita. Non si applicano del pari ai restauri artistici che non
abbiano ricostruito in modo determinante I'originale.

7l Come gia sottolineato, i falsi d’autore, essendo dichiarati e non possedendo dunque alcuna strategia dissi-

mulativa, non rientrano nel nostro corpus di casi sulle falsificazioni. Tanto piu per il fatto che i falsi d’autore
sembrano, in quest’ottica, delle semplici alternative alle stampe.

72 Che assieme al cosiddetto Trono di Boston, & stato oggetto di piccate discussioni tra archeologi e intenditori tra
cui quelle di Pico Cellini, (1992) e Federico Zeri.

73 Giuliana Calcani, (2006: 132).
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archeologi e degli storici dell’arte sono sempre stati i medesimi e, sovente, hanno con-
dotto entrambe le professionalita a formulare dichiarazioni che lasciavano a dir poco in
dubbio l'ipotesi attributiva dell'oggetto in questione basando il giudizio sull’esclusiva
osservazione dei tratti interni dell’opera analizzata. Le difficolta procedono anche oltre
l'operazione d’indagine per arrivare infine sul fronte legale dove criteri e metodi condu-
cono a esiti diversi. E importante da questo punto di vista ricordare che non da sempre
le contraffazioni sono punibili. In epoche diverse dalla nostra, si poteva riconoscere la
bonta artistica di una copia, di una imitazione o di una vera contraffazione. Essendoci
una diversa concezione dell’artista, I'idea di autorialita non era quella che formulia-
mo ora e, di conseguenza, tutte le occorrenze limitrofe alla pratica della falsificazione
(come replica, variante, omaggio, copia...), non trovavano lo stesso riscontro che ne
intravvediamo ora nel pensiero teorico. L’artista medievale infatti, non era il vettore di
quel valore aggiunto che nel ventesimo secolo unanimemente e per tutte le arti ¢ stato
riconosciuto. Si trattava di un operatore, pilt 0 meno predisposto, della resa fedele della
realta e all’esecuzione materiale dei desideri di colti committenti; operatore che, come
vedremo, vedra sei secoli dopo nuova fortuna critica. Il binomio opera/tempo e la con-
seguente scelta degli esempi atti a illustrarne la relazione interna, puo altresi essere vista
alla luce delle importanti riflessioni di Jacques Le Goft relative alla definizione della voce
documento/monumento’: “Iniziata nel Medioevo, consolidatasi al principio del Rinasci-
mento, enunciata dai grandi eruditi del Seicento, messa a punto dagli storici positivisti
dell’Ottocento, la critica del documento tradizionale & stata sostanzialmente una ricer-
ca dell’autenticita. Essa perseguita i falsi e per conseguenza attribuisce un’importanza
fondamentale alla datazione. L’alto Medioevo fabbrica, senza avere per cio la coscienza
sporca, falsi diplomi, falsi testi canonici, ma dal XII in poi la Chiesa, e piu in particolare
la curia romana (soprattutto sotto il pontificato di Alessandro III e di Innocenzo III),
intraprende la lotta contro i falsi e i falsari””>.

L’arco di tempo dal Rinascimento ai giorni nostri, pur sembrando ampio al punto da
non concederne un’intellegibilita uniforme, ¢ percorso da alcune direttrici che funziona-
no come criteri per una genealogia della problematica dell’autenticita. In quale momento
storico si possono trovare forme di notevole scarto rispetto a quello precedente in relazio-
ne al concetto di autorialita se non nel Rinascimento? “C’est a la Renaissance que se situe
la charniére, C’est la que nait 'ambiguité. Sil'on copie le plus souvent pour s'imprégner de
L’Antiquité, par amour pour cette grande époque révolue, sans arriére-pensée autre que
le plaisir pris a la réussite technique, la constitution progressive de grandes collections et
donc l'existence d’'une forte demande d’antiques ouvre la voie a la fraude™. Da un lato

7% Jacques Le Goff, (1978).
7> Ivi, p. 43.

76 Marie-Christine Hellmann, (1991), Vrai ou faux?, in AAVV., Vrai ou faux ? Copier, imiter, falsifier, catalogo
della mostra, Gabinetto delle medaglie e delle antichita, 6 maggio-29 ottobre 1988, Edizioni Bibliotheque Nazio-
nale, Paris, p. 13. Questo momento storico ¢ caratterizzato da diversi aspetti importanti: si configura, da un lato,
come momento (passato) strategico (nascita vera e propria dell’artista che appone la propria firma; epoca della
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la trasformazione dell’artista e dall’altro la critica imparziale rivolta alla bonta di alcune
falsificazioni, ne fanno un periodo teoricamente esemplare; anche se alcuni termini come
lo stesso falso, ad esempio, erano dotati di un significato pil volto alla descrizione di un
oggetto mal restaurato, di un tradimento delle volonta dell’autore originale sull’oggetto
da lui prodotto, che non in relazione a un duplicato che si spacci per autentico mediante
I'inganno. La copia di Andrea del Sarto del ritratto di Leone X con i cardinali Medici e
Rossi dall’originale di Raffaello Sanzio, ad esempio, le contraffazioni delle incisioni mo-
nogrammate di Diirer e i dipinti firmati Parmigianino” sono solo alcuni tra gli esempi
possibili ma molti altri sarebbero stati a loro modo efficaci. Le reazioni della critica a loro
contemporanea, nella abbondante letteratura che ci ¢ pervenuta, dimostra come possano
essere recepite in modi a volte contrastanti le produzioni di autori che intenzionalmente,
danno vita a un falso. Il giudizio che viene assegnato a tali opere fa parte di quel modo di
vedere e di praticare, in un certo senso, I'arte che rientra senza dubbio in quel contesto
che noi abbiamo definito come discorso sull’opera e che va in definitiva a formare quell’a-
lone di conoscenze che ne modificano inesorabilmente la ricezione’.

In un’ottica decisamente piu pratica e volta alla costruzione del dispositivo d’in-
ganno, il tempo gioca un ruolo determinante per le tecniche di mascheramento e si-
mulazione dell’antico. Il cosiddetto invecchiamento, I'applicazione di vernici essiccanti
per produrre la craquelure (tipica rugosita delle superfici pittoriche antiche) e di finte
patine, & certamente un procedimento di manipolazione delle opere per farle credere

teorizzazione del concetto di mimesis che puo essere riconosciuta come uno degli elementi, degli aspetti che
stanno necessariamente alla base della problematica della falsificazione, tra cui la copia dall’antico) dall’altro,
il Rinascimento ¢ la torre pil1 alta dalla quale contemplare il vasto panorama artistico contemporaneo che ne &
figlio, forse figliastro, meticcio, a volte irriconoscibile. Il Rinascimento ¢ il momento in cui le cose cambiano so-
stanzialmente rispetto a prima: l'autore si assicura una certa autonomia inventiva, si formano le corporazioni a
difesa del lavoro che necessariamente d’ora in poi sara distinto dai lavori artigianali e si elevera ad attivita degna
di considerazioni filosofiche il cui scopo sia oltre tutto quello di elevare lo spirito umano. Nel Rinascimento le
falsificazioni avevano certamente trovato posto all'interno delle riflessioni dei maggiori pensatori ma cio6 a cui
si prestava particolare attenzione a causa del contesto storico era il concetto di imitazione. “Imitazione”, infatti,
¢ uno dei termini chiave delle teorizzazioni artistiche cinquecentesche e, allo stesso tempo, ha una particolare
sfumatura semantica che condivide con il pili generico termine di “falsificazione” pit1 di un aspetto.

77" Riteniamo che, da un punto di vista strettamente terminologico, qui si tratti di una copia e non di un falso

anche se Massimo Ferretti (1981) cita un brano delle Vite vasariane dove la stessa opera viene definita una
contraffazione, termine usato come un modo usuale per descrivere 'operante dipendenza da un modello na-
turale o artificiale. “Tanto grande ¢ la forza del contraffare con amore e studio alcuna cosa, che il piu delle
volte, essendo bene imitata la maniera d’'una di queste nostre arti da coloro che nell'opere di qualcuno si
compiacciono, si fattamente somiglia la cosa che imita quella che & imitata che non si discerne, se non da chi
ha buon occhio, alcuna differenza; e rare volte avviene che un discepolo amorevole non apprenda, almeno in
gran parte, la maniera del suo maestro[...]”. Cfr. (1981: 131).

78 1 falsi sono a tutti gli effetti un metalinguaggio artistico in grado di farci comprendere 'opera d’arte, o I'arte in

generale, all'interno della stessa dimensione sociale e culturale che 'ha prodotta. E attraverso lo studio delle
falsificazioni artistiche che si accede in maniera privilegiata alla scoperta del gusto di una determinata epoca in
quanto sia cio che viene falsificato € solitamente cio che viene maggiormente apprezzato e riconosciuto, sia le
tecniche di produzione di falso possono svelare gli arcani della metodologia creativa degli originali. I falsi sono
indicatori chiari delle preferenze dell’epoca in cui sono stati prodotti, si tradiscono nel tempo per la trasparen-
za degli elementi che ne definiscono I'epoca di appartenenza. Cfr. cap. 1§1.2.
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antiche, per falsificarne la, presunta, datazione. L’inganno ¢ qui, la strategia portante:
I'invecchiamento viene praticato solamente per far-credere che un oggetto sia vecchio
nella fondata ipotesi che sussista una nostalgia per I'antico e che 'oggetto del passato
possieda un valore superiore al moderno”. Per la realizzazione di una reintegrazione
estetica, ad esempio, € necessario che anche i segni del tempo lasciati sul resto della
superficie vengano mimati nel brano nuovo mediante alcuni incredibili stratagemmi di
pseudo-danneggiamento dell’opera: ecco che compaiono le suddette crettature eseguite
ad hoc con punte di spillo o arrotolando le tele per stropicciare il colore e piccole mac-
chioline di sporco vengono realizzate con spruzzi di pennello dalla setola rigida infine
velature in bruno trasparente abbassano e uniformano i toni. I colori troppo brillanti
rivelerebbero infatti in un colpo d’occhio la recente fattura e la superficie troppo piana
e smagliante tradirebbe irrevocabilmente gli intenti del restauratore-falsario. Sempre in
merito ai colori, egli sceglie ovviamente i materiali giusti: ad esempio né il blu di Prus-
sia, né il bianco di zinco erano usati prima del Settecento e il blu di cobalto e il giallo di
cadmio sono invenzione dell’Ottocento. Addirittura possono essere utilizzati materia-
li provenienti da opere coeve, come pezzi di tela, telai, tavole e chiodi. Icilio Federico
Ioni, forse il piti grande restauratore e falsario italiano d’ogni tempo concluse cosi le
sue istruzioni: “Fatto questo, si applicava la tela su una vecchia tavola con della buona
colla e I'illusione era quasi perfetta”. Infatti e su falsari come il celebre Joni che le parole
degli esperti cadono a pennello: “Non era difficile immaginare che qualche espediente
di invecchiamento sarebbe stato sufficiente a trasformare in inganno quella capacita di
assimilazione stilistica, connessa all’elevata tecnologia del marmo messa a punto in eta
neoclassica” sottolinea ad esempio Massimo Ferretti nel suo saggio. Un pezzo antico,
si tratti di un dipinto anonimo particolarmente riuscito o di una burriera in porcellana
policroma della collezione Lukacs delega tutto il suo valore, anche commerciale, all’au-
tenticita dell’annata impressa indelebilmente e relativa alla sua data di produzione. La
datazione strategica non ¢ prerogativa del collezionista o del restauratore. Alcuni arti-
sti, si ricordi il celebre caso di de Chirico, ne sono sempre stati affascinati e ne hanno
sfruttato le potenzialita concettuali connaturate. Medardo Rosso ad esempio era solito
scrivere date non corrette o, meglio, non corrispondenti alla verita, per rendere fluida
la sua operazione artistica e per essere egli stesso a decidere di trattenere le fila della
sua biografia pili che le datazioni delle sue opere. Agendo in tale direzione, I'autore si
fa carico della ricezione e delle ulteriori possibilita che questa acquisisce mediante la
determinazione del fattore tempo. Questo essere fluido dell’opera, si accosta e introduce
I'idea foucaultiana di che cosa sia un’opera o un corpus di opere e che cosa ne venga
escluso dal momento in cui 'opera ¢ finita e 'artista ¢ giunto a termine del suo lavoro®.
E di questa liberta, ma in una accezione piuttosto sperimentale che illegale, si ¢ avvalso
anche Michelangelo Buonarroti.

7 Per un approfondimento del concetto di nostalgia per 'antico si veda Evelyne Veljovic, (1991: 21).

80 Lo si vedra in maniera piti incisiva nell’ultimo capitolo.
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2.3.1 Il tempo. L’antico Cupido, 'ultimo Praxitéle e il collezionista

“Il falso si tradisce per la sua incoerenza. Questa ci appare tanto piu evidente in
quanto abbiamo una consapevolezza piu esatta dei legami interni e, per parlare come
Leibniz, dei “con-possibili” propri di ciascuna maniera. Quando sorge I'evidenza della
fabbricazione 'opera cade necessariamente a pezzi”®. Essendo una specie particolare di
metalinguaggi, dunque, di linguaggi che parlano di se stessi attraverso le loro proprie
strategie, le proprie coerenze interne, i falsi, le contraffazioni, le copie, le repliche, le
opere a la maniére de consentono I'apertura di una finestra inedita sull’arte cosi come
la si e sempre intesa.

Nel Rinascimento, abbiamo visto, le imitazioni erano, oltre che strumenti di divul-
gazione, al tempo stesso esercitazioni a scopo didattico e omaggi al modello che, qual-
siasi esso fosse, reale o immaginario, veniva in questo modo riconosciuto come oggetto
artistico di un certo valore spesso appartenente alla mano o al pensiero di un grande
antico che si intendeva emulare® e a volte addirittura superare, cosi come nella volonta
forse ludica di Michelangelo e di quella che fu la fortuna del suo Cupido®. Dalla lettura
di questa vicenda, narrata con maestria da storici illustri quali Vasari stesso, si puo de-
durne la rivelazione di una delle idee cardine del Rinascimento e cioe la predisposizione
a considerare 'opera d’arte dal valore indubbiamente estetico e a giudicare con estrema
positivita un falso ben riuscito®.

Tale predisposizione ci interessa al punto da ritenerla un atteggiamento in am-
pio anticipo, uno dei primi segnali di una interpretazione, ci sia concesso il gioco
di parole, post-moderna ante-litteram. Se un’opera non imitava semplicemente ma
eguagliava (o superava) I'antico, tanto da renderne possibile la sostituzione, acquisiva
quei tratti necessari per essere riconosciuta come cosa lodevole e 'illusione di falsita
ne decretava il successo. A confermare quest’attitudine, entrava in gioco infatti una

81 André Chastel, (1978; trad. it.: 113).

82 Ben inteso che cio accadeva anche per i loro contemporanei. Ad esempio, il ruolo della scuola all'interno della
problematica attribuzionistica relativa alle opere d’arte rinascimentali ¢ stata oggetto di indagine nel convegno
“La Bottega di Tiziano” tenutosi il 6-7 aprile 2006 a Pieve di Cadore e organizzato dalla Fondazione Centro
Studi Tiziano e Cadore. In quell’occasione Enrico Maria Dal Pozzolo ha analizzato la prossimita dei vari con-
tributi all'opera del maestro cadorino da parte di allievi, collaboratori stretti od occasionali in funzione di una
produzione autentica se pure non di diretta mano del maestro. Lo studioso ha immaginato un sistema organiz-
zato simile al sistema solare in cui al centro vi si trovano le opere di mano certa di Tiziano e, allontanandosi, si
attraversano le fasi temporali meno prossime e i contributi meno certificati fino ad arrivare al girone dei copisti
e dei falsari. Cfr. cap 5, § 5.1.

Quello che ci interessa in questo affondo storico, ¢ sottolineare anche la sconcertante attualita di alcune
proposte teoriche non proprio recenti come quella vasariana. Non & certamente (come abbiamo specificato
in 1.2) nostra intenzione raccontare la storia di ricezione delle falsificazioni, né tanto meno illustrare com-
piutamente quali fossero i falsi dell’epoca. Se di fronte a un falso, come quello di Michelangelo, Vasari ha
reagito positivamente, perché dovremmo in un qualche modo noi scandalizzarci davanti a un falso in grado
di ingannare?

8 André Chastel, (1978; trad. it.: 102-103).
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norma per la quale “il criterio di qualita divenne quello della sostituzione possibile”®.
Michelangelo era agli inizi della sua carriera, ancora i suoi contemporanei non pote-
vano sapere che cosa avrebbe realizzato nella sua lunga vita né, ovviamente, quali sorti
critiche avrebbe incontrato il suo nome attraverso i successivi secoli ma, ciononostan-
te, 'opera fu venduta e pagata molto cara da nobili collezionisti e intenditori d’arte e
questo, nel Rinascimento, significava certamente che aveva raggiunto e superato quel-
lo scopo didattico, celebrativo, ludico o economico che la motivava®. Il genio miche-
langiolesco non era quello che percepiamo noi oggi, si trattava di una maestria tecnica
ancora pura, avulsa dall’aura mitica che spinge a ritenerne ovvio il successo. L’artista,
contro ogni consolidato procedere etico, si dedicava alla copia cosi come alla pittura
o meglio ancora alla scultura. Vasari stesso ricorda che lo scultore era solito sostituire
disegni antichi con copie da lui realizzate e, in generale, la critica a lui contemporanea
non si poneva moralmente il problema: copia, replica, falso erano concetti lontani da
quelli che conosciamo oggi, non vi era semplice condanna del falso e dell’imitazione
ma una piu controllata e motivata attenzione alla perfezione tecnica dell’esecutore e
alla bonta dei risultati ottenuti. L’intenzione dell’artista aveva ben poco a che vedere
con la possibilita per lui di essere biasimato. Se 'operazione aveva successo condiviso,
infatti, non importava si trattasse di un omaggio o di una contraffazione, cosa che
invece ai giorni nostri &, purtroppo, condizione fondante la punibilita legale e, di con-
seguenza, motivo unico per I'acquisizione di consenso sociale. In chiave storiografica
piu generale, quello che fu il concetto di imitazione nel Rinascimento ha consentito il
concepimento di molti tra i migliori brani di letteratura critica esistenti®.

85 Ibidem. In questo brano, Chastel utilizza i termini di copia, falso, imitazione, contraffazione e pastiches con
una accezione semantica temporaneamente condivisibile. Il criterio di sostituzione possibile ¢ quello che, in
fin dei conti, ha guidato I'apprezzamento dell’operazione di Adam Lowe per le Nozze di Cana del Veronese, di
cui si parlera nel quarto capitolo.

8 Anche se la vicenda michelangiolesca viene riportata in versioni diverse dai diversi autori che ne trattarono

e non risulta dunque molto chiaro I'ordine dello svolgimento dei fatti, cio solleva ben poche preoccupazioni
dato lo scopo da noi in questa sede perseguito di considerarla come un caso paradigmatico e di particolare
interesse per una interpretazione dell’efficacia ottenuta.

87 In polemica con le teorie del secolo precedente, nel 500 si afferma il concetto che Iarte sia “rappresentazio-

ne d’'una immagine indipendente dalla natura” mentre I’Alberti apprezzava l'arte icastica, ora si preferisce
larte fantastica. Cfr. Erwin Panofsky, (1952). Lo stile anticlassico nei primi decenni del secolo e la polemica
naturalistica che lo concluse sono molto significativi e, sempre secondo Vasari, la “perfezione della maniera
moderna” non era “semplice imitazione della natura” come per il ’400. Ne “I commentari”, rivista diretta da
Mario Salmi e Lionello Venturi (1, VII, 1956), vi sono tre saggi: 1) Il concetto di imitazione nel Cinquecento da
Raffaello a Michelangelo di Eugenio Battisti; 11) Il Cupido Dormiente di Michelangelo di W.R. Valentiner; 111)
Il concetto d’imitazione nel Cinquecento dai veneziani a Caravaggio di Eugenio Battisti. Nei quali ¢ riassunta
la polemica Bembo-Gianfrancesco Pico sull'imitazione: Gian Francesco Pico (contro Bembo) sostiene in due
lettere (pubblicate da Giorgio Santangelo, Le epistole De Imitazione di Giovanfrancesco Pico della Mirandola e
di Pietro Bembo, Nuova collezione di testi Umanistici Inediti o Rari, XI, Firenze, 1954) che “si devono imitare
tutti i buoni (scrittori), non uno solo, e non in tutte le cose. (imitandum inquam bonos omnes, non unum ali-
quem, nec omnibus etiam in rebus)”. L’atteggiamento di fronte alla tradizione deve essere critico; cio che conta
¢ l'originalita di chi scrive: “I'invenzione infatti ¢ pit1 lodata quanto piti ¢ genuina e libera” (Inventio enim tum
laudatur magis, cum genuina est magis, et libera: explodique solet quae erepticia iudicatur, nedum accersita). La
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“Il Cupido Dormiente oggi perduto, scolpito da Michelangelo nel 1496 all’eta di 21
anni fu, durante la vita dell’artista, una delle opere di maggior successo e contribui mol-
tissimo al primo diffondersi della sua fama per il genio dimostrato nell’imitare i marmi
antichi” e ha consentito la svolta valutativa che qui si intende suggerire®.

Tra il 1494 e il 1496%, il giovanissimo scultore fiorentino mostrd a un amico, di
cui conosceva la capacita di osservare e giudicare le opere d’arte, un Cupido in mar-
mo di sua recentissima fabbricazione chiedendogliene parere in raffronto alle altre
piccole sculture che aveva realizzato nel contempo. Questi, meravigliato, rispose: “Se
tu lo mettessi sotto terra, sono certo che passerebbe per antico, mandandolo a Roma
acconcio in maniera che paressi vecchio [corsivo nostro], e ne caveresti molto piu che
a venderlo qui™. Lo scultore, da subito soddisfatto e incuriosito, si applico al sugge-
rimento e in breve tempo seppe anticare il Cupido. Non ci & dato sapere se I'intento
dello scultore fosse quello di guadagnarci una imprevista fortuna o se semplicemente
desiderasse mettersi in gioco, per sfida, per puro autocompiacimento, nel tentativo di
ingannare qualche esperto, ma le sue capacita non lasciarono al caso le sorti del suo
operato. In un’altra versione del medesimo evento Vasari ricorda “Altri vogliono che
’l Milanese (Baldassarri del Milanese, 'amico di cui sopra) lo portassi a Roma, e lo
sotterrassi in una sua vigna, e poi lo vendessi per antico al cardinale San Giorgio du-
cati dugento. Altri dicono che gliene vende un che faceva per il Milanese, che scrisse
a Pierfrancesco (Lorenzo di Pierfrancesco) [...]” L’opera ottenne il successo meritato,
accolse le lodi dei piti grandi amatori d’arte e pensatori dell’epoca e fu ritenuta un
capolavoro antico che valse la collocazione allinterno di una prestigiosa collezione
e fu affiancato da quello che pare fosse stimato come un autentico Cupido antico di
mano del maestro Prassitele’’. Non molto tempo dopo pero, fu svelata la vera origine
del Cupido e 'opera non ne ottenne il seppur minimo discredito e venne considerato
alla pari di un originale.

Ripensandola in termini legali, la vicenda non ¢ altro che quella, di cui se ne cono-
scono molte, di un falsario con buone probabilita di essere male intenzionato, di volerne
cioe trarre un guadagno a scapito di alcuni poco avveduti acquirenti. La sua operazione
si configura dunque come una contraffazione dotata di tutti gli elementi per essere, oggi,
sequestrata, sigillata e legalmente punita. Ma arriva, in questa vicenda, il momento in

posizione di Pico della Mirandola, per alcuni versi, ¢ quella dell’ Accademia Platonica fiorentina ostile a ogni
principio di imitazione. Leon Battista Alberti in Della Pittura e citato da Erwin Panofsky (1952) sostiene che
sia necessario imitare diversi modelli per raggiungere la perfezione. Giorgio Vasari, nelle Vite, disse: “Il gra-
ziosissimo Raffaello da Urbino; il quale studiando le fatiche de’ maestri vecchi e quelle de’ moderni, prese da
tutti il meglio, e fattone raccolta, arricchi I'arte della pitura di quella intera perfezione che ebbero anticamente
le figure di Apelle e di Zeusi, e piu, se si potesse dire, 0 mostrare opere di quelli a questo paragone”.

% Wilhelm Reinhold Valentiner, (1956: 236).

% Viene qui di seguito riportata la versione della vicenda narrata da Vasari, un’altra diversa versione dell’accadu-

to viene riferita di Ascanio Condivi, Vita di Michelangelo (1553: 25 e segg.).

% Giorgio Vasari, (1550/1568: 1206-1207).

91 Massimo Ferretti, (1981: 128-129).
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cui si scopre che l'abile falsario ¢ Michelangelo Buonarroti e che il falso in questione
viene collocato, seppure smascherato, accanto a un altro Cupido, realmente antico nel-
le collezioni di una intenditrice quale Isabella d’Este che, senza esitazioni, ne dira: “Il
Cupido per cosa moderna non ha pari”. Anche se mancava dell’antichita richiesta per
essere un originale “antico” era in ogni caso un originale di Michelangelo Buonarroti.

Anche se quest’ultimo non era il Michelangelo che conosciamo noi, il Cupido aveva
la perfezione richiesta.

Che Michelangelo abbia ricevuto una considerevole somma, come riferisce il Gio-
vio®, non & certo, ma che lartista abbia voluto fare realmente un falso antico, ¢ detto
anche dal Vasari, nella prima edizione delle Vite; particolare che lo scrittore aretino
omise nella seconda edizione, probabilmente perché Michelangelo, vergognandosene,
desiderava il non diffondersi di tale notizia. Ad alcuni biografi moderni ma votati alla
nostalgica figura dell’autore-creatore riesce assai difficile ammettere che l'artista abbia
potuto agire cosi, senza scrupolo. Carl Just, ad esempio, uno tra gli studiosi che hanno
compreso pil a fondo il primo periodo del Buonarroti, nota che “sarebbe assai meglio
se tutta questa storia venisse stralciata dalla vita di Michelangelo”. Tale era 'adorazione
che il secolo XIX professava per Michelangelo da giungere all’eliminazione di qualsiasi
macchia, anche minima, che potesse adombrarne la perfezione tecnica ed etica. In pro-
posito Valentiner scrisse:

Oggi invece, dato che lartista si considera del tutto separato dall'uomo, la mancanza di
scrupoli verso I'opinione pubblica, trattata in fondo come si merita, non presenta nulla di
incongruente [...]. Si deve inoltre notare che nell'Italia di questo periodo - come leggia-
mo nel Giovio - si apprezzava moltissimo 'arte di fare i falsi. Ma non lasciamoci trarre
in inganno, i tempi non sono gran che cambiati, i falsificatori degli antichi maestri sono
tuttora tenuti in gran conto e sempre lo saranno, poiché 'opinione pubblica non riesce a
differenziare una pura capacita tecnica da un’espressione spirituale, o meglio ancora, non
distingue il virtuosismo dall’arte. Se tutti comprendono la prima, non tutti sono in grado di
comprendere la seconda. Inoltre la gioia ricolma di malizia, che segue all'inganno quando
si & riusciti a gabbare gli esperti ed il pubblico, & uno dei primitivi istinti umani, che pure
Michelangelo, la cui capacita di odiare era pari a quella di amare, possedeva su larga scala.

e piu avanti dove parla delle eccelse copie dei disegni antichi e della testa del sati-
ro mostratagli da Lorenzo il Magnifico, talmente ben fatta da non distinguere la copia
dall’originale afferma:

E dico cio soltanto per dimostrare che anche un mecenate del livello del Magnifico ap-
prezzava al capacita di fare un falso assai piti di quello che noi, con il nostro disprezzo per
gli imitatori, potremmo immaginare®.

2 Ibidem.

> Valentiner (1956: 237 e segg.). Riportando la versione del Condivi, sostiene che Lorenzo di Pierfrancesco
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Fondamentale piu d’ogni altra considerazione, la presa ultima di posizione di questo
storico del Rinascimento, diviene per noi motivo valido di ritenere fondata I'ipotesi di
un consenso sociale al falso, di un’accettazione piu artistica che storica del prodotto e, in
sostanza, di un atteggiamento meno feticistico e piu critico proprio degli illuminati del
periodo come quello suggerito per prima da Isabella d’Este (“per cosa moderna non ha
pari”), svelando in fondo quali siano i meccanismi di funzionamento di un’opera vicaria
e della relativita d’essere antico nell’ambito della fruizione e dell’apprezzamento di un
prodotto artistico.

Ma se il Cupido ha incrinato le fondamenta di quella che sembrava una relazione
basilare per uno statuto di autenticita, come la relazione che I'opera intrattiene con il
tempo e con l'antichita in particolare, vedremo ora le sorti della relazione che 'opera
stessa potrebbe instaurare con un nome proprio.

La prova di commutazione (ovvero che ci permette di capire il funzionamento di un
meccanismo logico cambiandone solo parzialmente i connotati) ci suggerisce che non
avrebbe senso la falsificazione di un oggetto non autentico o, in generale non originale,
in quanto non si potrebbe mettere in crisi una relazione che non esiste a priori.

A questo scopo pare alquanto illuminante 'esempio di una mostra tenutasi nel
2007 al Musée du Louvre intitolata semplicemente Praxitéle. La mostra aveva tutti i
caratteri delle esposizioni monografiche ma, diversamente da quanto accade in tali
occasioni, le opere esposte non erano dell’autore di cui la mostra portava il nome.
Certamente avevano un loro fascino d’antico, ma cio che qui pil conta & che non era-
no state realizzate dal protagonista dell’esposizione e neppure nel periodo in cui egli
fu in vita anche se certamente avevano delle proprieta estetiche inconfutabili e aveva-
no quell’arduo compito d’essere vicarie d’'un originale assente. Come afferma Moni-
ca Centanni®, le copie, nonostante la frequente difficolta nel datarle correttamente,

abbia indotto Michelangelo a “eseguire una copia di un Cupido Dormiente di sua proprieta e a venderla a
Roma come un originale”. “Rimane il fatto che Michelangelo seppe dare alla sua copia 'apparenza di un’an-
tica scultura romana trovata in uno scavo e che come antica la vendette per trenta ducati a un antiquario di
Roma, Baldassare il Milanese, il quale a sua volta la cedette al Cardinal Riario per 200 ducati”. Allora Mi-
chelangelo, saputa la notizia, si reco a Roma per riavere la statuetta o per ottenere la differenza ma si infurio
perché antiquario non volle e ancor di piti perché il cardinale non aveva tenuto la statuetta “Michelangelo
infatti ebbe 'impressione, e non a torto, che il Cardinale non fosse un vero amatore, poiché la scultura gli
era piaciuta si quando la credeva antica e come tale era stata ammirata da molti intenditori d’arte, ma I'a-
veva restituita una volta venuto a conoscenza che si trattava di un’opera moderna. Ma, diciamolo pure, il
cardinale, sentitosi offeso nella sua dignita non era, in fondo, diverso da alcuni collezionisti moderni che si
sarebbero certamente comportati nello stesso modo” p. 239. Dobbiamo ad Adolfo Venturi la ricostruzione
del pedigree del cupido Dormiente di Michelangelo, la sua dissertazione finisce con le seguenti parole: “E Ia,
oltre la Manica, il Cupido di Michelangelo dorme da tre secoli, di un sonno pitt profondo che nel gabinetto
elegante d’Isabella d’Este. Speriamo che tutto finisca con la scoperta nei Castelli reali d’'Inghilterra, dei tre
Cupidi di Prassitele, di Michelangelo, del Sansovino!”. I Valentiner sostiene in sostanza che il Cupido del
Museo Archeologico di Torino sia quello di Michelangelo. Le prove che riporta in merito si riferiscono a
determinate caratteristiche del Cupido che riproducono fedelmente le descrizioni che ne sono state fatte.
Dichiara di essere a conoscenza del fatto che, mentre scriveva, esistevano sessanta Cupidi Dormienti e che,
dopo averne analizzati pit di meta, aveva potuto affermare che quello fosse di Michelangelo.

9 Cfr. Monica Centanni, a cura di, (2005).
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sono per gli studiosi delle fonti insostituibili e, come accadde per la ricostruzione del
corpus prassiteliano, i marmi romani pervenuti sino a noi sono cioé che rimane della
perduta raffinatezza dei bronzi originali e cio che oggi consente di averne una visione
panoramica e una valutazione complessiva.

Ma come comporre criticamente il corpus d’opere di un autore? Siamo in effetti
sempre piu convinti, sulla scorta dei suggerimenti foucaultiani, che I'autore sia I'esito di
una serie di pratiche attributive piuttosto che un genitore delle opere al vaglio®.

Vouloir aller a la rencontre d’un seul et méme sculpteur, dont la carriére remonte a quelque
deux mille trois cents ans, vouloir ressusciter son ceuvre dont I'héritage se réduit a quelques
restes tantdt meurtris par les vicissitudes du sort, tantot dénaturés par les restaurations, des
restes qui de surcroit ne sont eux-méme que les échos affaiblis, distants parfois de plusieurs
siécles des créations du maitre, n’est-ce pas la une entreprise bien extravagante?*.

Alain Pasquier dichiara in tale modo le perplessita che, comunque, non hanno osta-
colato I'intento di organizzare una esposizione dedicata al maestro greco e di dedicare
un tributo alla galleria delle sculture antiche, la cui nascita si confonde con quella del
Museo centrale delle arti del Louvre. Il curatore sostiene che con I'arte greca si vive una
sorta di conoscenza relativa: si ha 'impressione di averne vista anche troppa tanto ne
sono impregnate le nostre piazze, le stampe etcc. ma che, da un certo punto di vista non
le riconosciamo neppure o, diversamente, non ne riconosciamo il valore “et puis, des
qu’on a lu sur leur cartel qu’il s’agit de copies, I'intérét tombe ou se porte ailleurs™”.

Un’altra ragione per cui ci ¢ sembrato importante scegliere 'esempio dell’esposi-
zione dedicata a Prassitele, riguarda gli studi pregressi sullo scultore i quali hanno co-
nosciuto, in questi ultimi decenni, degli avvenimenti che hanno sensibilmente turbato
il contenuto storico del corpus. Alcune proposte e varie scoperte hanno gettato nuovi
chiarori, talvolta fulminei e imprevisti su cio che si conosceva della sua opera. Il dibat-
tito su cui si affrontano (per riassumere oltraggiosamente) le due diverse correnti di
pensiero si riconoscono in: 1) coloro che sostengono una lista ricca e propongono un
Prassitele prolifico e 11) coloro che tagliano questa lista con un tale ardore distruttivo che
ne rimane un Prassitele scarno, scheletrico, ridotto quasi a nulla.

Le opere, al di 1a di quelle che presentano la firma sul basamento di statue scom-
parse, che a quanto pare ¢ sembrato un criterio necessario e sufficiente, sono state
spesso oggetto di contesa tra chi le voleva di Prassitele e chi no ed hanno incredibil-
mente alimentato le teorie della meisterfrage, relativa cioé alla ricerca del vero autore,
e della kopiencritik, riferita all’analisi critica delle opere. Negli ultimi decenni, di con-
seguenza, si sono conosciute delle nuove attribuzioni fatte sulla base essenzialmente

% 11 quinto capitolo di questo lavoro ¢ dedicato ampiamente a questa problematica.

%  Alain Pasquier, Praxitéle, catalogo della mostra, a cura di Alain Pasquier e Jean-Luc Martinez, Musée du
Louvre, Paris, 23 marzo-18 giugno 2007. Edition Musée du Louvre, p. 12.

7 Ivi, p. 13.

109



“ARTISTICITA, ANTICHITA, AUTORIALITA”

di considerazioni stilistiche: “a partir du moment ou 'on peut raisonnablement at-
tribuer un type statuaire a Praxitele, C’est la réunion de tous les fragments de ce type
qui permet d’entrevoir ce que pouvait étre la forme originelle. Il est une exception, ce
pendant: une téte colossale en marbre, [...] pourrait étre le fragment d’une ceuvre de
Praxitele vue au II siecle par Pausanias lors de sa visite a Athénes. Georges Despinis
[...] propose d’y voir la téte de la statue originale d’Artemis Brauronia, méme si son
aspect plutot majestueux et sévere ne s’accorde pas trop avec I'image traditionnelle
que 'on se fait de Praxitele™®.

Le copie, cosi come anche le imitazioni e le falsificazioni, dell’'opera del maestro
greco hanno, nonostante la grande possibilita di non essere cio che sembrano, la fa-
colta d’istruirci sull’opera sconosciuta e andata ormai distrutta. Nel particolare caso
delle opere eseguite a la maniére de che, seppure non originali, ci consentono di cono-
scere l'originale, in quanto sono opere che diventano a tutti gli effetti fonti, vi ¢ la cele-
bre definizione data da Cicerone di praxitelia capita per denominare quelle opere che
tanto erano ammirate dagli antichi. Si tratta in effetti di opere che sono state eseguite
in quella che si ritiene fosse la maniera prassiteliana di eseguire le teste e che inducono
a riflettere sulla possibilita critica di costituirne un corpus. Ma vediamo che anche in
questo caso 'osservazione non ha strumenti in grado di superare I'incertezza attribu-
tiva finora incontrata: “La téte de la collection Leconfield se rapproche beaucoup de
ce que I'on suppose étre le style de l'artiste: le charme secret, la délicate sensualité de
ce visage au modelé sensible peuvent faire comprendre la séduction qu’exercait les
praxitelia capita™.

Vediamo ora come i falsi possano essere legittimati dal nome di chi li ha realizzati
e possano venire trattati come degli originali, cosi come ¢ stato per le opere di Prassi-
tele ma il tutto in un brevissimo arco di tempo che vide ancora in vita alcuni dei loro
famosi autori e che, in un certo senso, decretarono la fortuna istituzionale delle copie
e dei falsi.

“Ce furent les faux en numismatique (monnaies et médailles) qui le premiers atti-
rérent I'attention des collectionneurs sur Pactivité des faussaires (la fabrication des
reliques était pour sa part connue depuis des siecles, bien avant la Renaissance)”'*
ed ¢ forse grazie a quei falsi che ancor oggi siamo attratti da queste problematiche
filosofiche.

Fu, dunque, il collezionismo a dare la piti importante ragione d’essere alle falsificazioni.

Come sottolinea Prieto'”, ancora oggi I'autenticita non ¢ un problema artistico
ma, piuttosto, collezionistico in quanto il valore proprio di un oggetto originale sta-
rebbe nella sua accezione feticistica di appartenente a una serie suscettibile di termi-

% Le Petit Journal des Grandes Expositions, n. 403, 2007, p. 3.
2 Ivi,p.7.

100 Brancis Haskell, (1991: 9).

100 Cfr. Cap. 1, § 1.3.2.
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nare. Si pensi, ad esempio, all’antico sogno della serie completa. Se rientra in una col-
lezione, 'opera assume dei tratti che dipendono unicamente dalla sua posizione, dalla
sua numerazione, dalla sua classificazione, a prescindere dalle proprieta estetiche che
veicolerebbe. “Si tratta delle arti visive, dove, a partire dalla fine del diciannovesimo
secolo, quando scoppia il boom del mercato antiquario dell’arte figurativa, si tende
addirittura a legittimare 'equazione fra valore economico e ideologico di un’opera
e valore estetico” sostiene Omar Calabrese in riferimento alla costanza semantica
chel'originale intrattiene con un determinato regime di valore di cui abbiamo visto in
precedenza le prerogative. Valore economico, feticistico o di prestigio sono in effetti
del tutto equivalenti per gli oggetti collezionabili e sono stati quasi sempre il moti-
vo della produzione di falsi. Si puo parlare, pare, di “necessarie” copie dall’originale
aventi lo scopo di integrare la collezione che ne ¢ in difetto per cause ignote, copie
severamente realizzate sulla base di minuziose riproduzioni grafiche o incisioni, che
si siano rivelate in grado di suggerire tutti i seppur minimi dettagli dell’originale e
che, mediante un’indicazione, dichiarino la provenienza del brano cui suppliscono. In
questo senso, il collezionismo & stato prevalentemente determinato da un diffondersi
di un certo gusto per particolari oggetti artistici. Baxandall ritiene che: “Buona parte
di cio che noi chiamiamo gusto consiste nella corrispondenza fra I'analisi richiesta da
un dipinto e la capacita di analisi del fruitore.[...] L’osservatore deve usare sul quadro
le abilita visive che possiede, pochissime delle quali sono di norma particolari della
pittura, ed & probabile che usi abilita che la societa valuta grandemente. Il pittore
risponde a questo: la capacita visiva del suo pubblico dev’essere il suo mezzo di comu-
nicazione. Qualunque siano le sue abilita professionali specialistiche, egli stesso ¢ un
membro della societa per cui lavora e ne condivide I'esperienza e 'abitudine visiva™'®.
L’attitudine del mercante € sovente la medesima del produttore di falsi: non solo deve
sapere offrire cio che il mercato (spesso collezionistico) richiede ma anche deve avere
quell’attenzione per le preferenze del pubblico, quei lineamenti di un gusto che gli
consentono di essere efficace sul territorio in cui si muove'*.

Per quanto riguarda i falsi per le collezioni, lo storico dell’arte Christian Herchen-
roeder'” racconta un esemplare aneddoto: “Un collezionista del quale come acqui-
rente si sa poco o nulla, ma che appare sulla scena molto spesso come venditore, ¢ il
principe Franz Joseph II del Liechtenstein. La raccolta da lui ereditata era iniziata nel
XVI secolo e ben presto fu cosi famosa che 'imperatore Rodolfo II, un altro illustre
collezionista, mandava gli artisti della corte di Praga da Carlo del Liechtenstein perché
gli eseguissero delle copie dei dipinti piti importanti del suo rivale in collezionismo.”
Rimane dunque da chiedersi, suggerisce Herchenroeder, se, nel momento in cui la

192 Omar Calabrese, (1987: 80).
103 Michel Baxandall, (1972: 50-51) citato da Clifford Geertz (1988: 131).

104 Questa efficacia coincide, nell’ambito delle falsificazioni, con il regime di pseudo-invisibilita proprio del falsa-
rio che approfondiremo in 3.3.

105 Christian Herchenroeder, (1980: 235).
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collezione, la serie completa, si disperse a causa delle gravi perdite e le frantumazioni
dei corpus dovute agli eventi della seconda guerra mondiale, non vi sia stato qualche
inceppo nelle transazioni seguite negli anni, inceppo determinato dal fatto che chiun-
que avrebbe potuto agilmente sostituire i pezzi mancanti della collezione con le fedeli
copie eseguite precedentemente. Casi molto simili a questo sono documentati storica-
mente in relazione ai bottini di guerra dei condottieri romani. Nei loro palazzi custo-
divano biblioteche e pinacoteche, raccolte di sculture di vario genere e di suppellettili
preziosi. Nel caso in cui fosse stato impossibile appropriarsi di alcuni originali, i ricchi
commissionavano 'esecuzione di riproduzioni fedeli che, paradossalmente ma avve-
dutamente, possedevano il valore degli originali in quanto “la coscienza dell’autogra-
fia era allora assai scarsa e poco diffusa”. Ma, ovviamente, queste sostituzioni hanno
creato problemi in periodi successivi, da quando ciog, si &€ cominciato a confidare nel
valore dell’autorialita ed ¢ iniziata la risalita filologica tipica dell’attribuzionismo.

Esistono, dunque false collezioni e collezioni di falsi. Nel primo caso possono ri-
entrare tutte quelle collezioni in cui molti dei pezzi necessari al completamento siano
stati fatti eseguire ad hoc dal collezionista o dal venditore come abbiamo appena visto
oppure piu semplicemente la serie viene etichettata con la dicitura proveniente da
come fu per la falsa collezione Romanov di oggetti di oreficeria attribuiti alla stirpe
degli zar. Si trattava davvero di preziosi ma non erano mai stati indossati né posseduti
dagli appartenenti alla famiglia reale russa. Rientrano invece nel secondo caso le colle-
zioni che dei falsi sono state accumulate nel tempo e che sovente hanno condotto alla
esibizione delle stesse attraverso appassionanti e illuminanti mostre di cui ne ricor-
diamo le principali: quella organizzata nel 1973 al Minneapolis Institute of Art sotto
il titolo “Fakes and Forgeries”, oppure “Faelschung und Forschung” curata da Heinz
Halthoefer nel 1976 per il Folkwagen Museum di Berlino, quella a Palazzo Strozzi,
Firenze, del 1988 intitolata “Museo dei musei”, o ancora “Vrai ou faux” sempre dello
stesso anno ospitata al Cabinet des Médailles et Antiques della Bibliotheque Nationale
di Parigi che seguiva di solo un mese 'esposizione “Vraiment Faux” mostra sulle falsi-
ficazioni ospitata alla Fondation Cartier pour I’Art Contemporain la quale fu portata
tre anni dopo in Italia, alla Fondazione Cartier di Milano, con il titolo tradotto “Vera-
mente Falso” curata da Madeleine Arzenton ed Estelle Lemaitre. Vi & stata, sempre in
quegli anni, “Don’t trust the label: an exhibition of fakes, imitations and the real thing”
curata da David Phillips nel 1986 per I'Art Council of Great Britain, “Art about Art” di
Jean Lipman e Richard Marshal per il Whitney Museum of Fine Arts e infine, “Copier,
Créer. De Turner a Picasso: 300 ceuvres inspirées par les maitres du Louvre” ospitata al
Musée du Louvre nel 1993.

Oggi dunque si assiste a uno strano fenomeno, i falsi vengono riconosciuti e apprez-
zati in quanto testimonianze artistiche e storico-culturali di un’epoca, si dimostrano in
grado di rivelare peculiarita nascoste dalla storia dell’arte ufficiale e, in quanto opere

106 Cfr. voce “Musei e Collezioni” in Enciclopedia Universale dell’Arte, Einaudi, vol IX p. 740.
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d’arte, vengono riconosciuti come pezzi di valore e da collezione. E cio accade non solo
quando il falso ¢ stato eseguito da un artista famoso.

2.4 Paternita, alterita, somiglianza

La copia di un autoritratto é un ritratto?
Svetlana Alpers

Una firma conferisce quel certo non so che a un oggetto candidato a divenire opera
d’arte. La produzione di una traccia da parte dell’autore e la conseguente I'individuazio-
ne di un soggetto enunciato nel testo ¢ I'ultima delle strategie, assieme all’istituzionaliz-
zazione museale (ovvero lo spazio) e alla certificazione d’antichita (ovvero il tempo), che
'autenticita attua per la propria determinazione.

L’autorialita ¢ quel meccanismo tramite cui l'autenticita diviene un operatore di ef-
ficacia nel mondo dell’arte e la relazione che I'opera singola intrattiene con la propria
fonte, la propria origine, si tratti di un artista famoso, di una scuola o di una colla-
borazione tra autori e curatori, motiva sovente il suo ingresso nell’artisticita in senso
ampio. Dunque, in altri termini, un oggetto sprovvisto di una relazione temporale
che lo individui come oggetto antico e sprovvisto anche della legittimazione istitu-
zionale che lo giustifica come artistico, puo contare solamente nella manifestazione
della paternita per essere riconosciuto e intraprendere quello che avevamo chiamato
il cammino verso 'immortalita attraverso quelle che saranno le ripetute perizie che
ne vaglieranno i legami e le parentele. In fin dei conti, se ci interessano artisticamente
delle pillole & perché sono opera di Damien Hirst e fanno parte di una espressione
volta piu che alla desueta morte dell’arte alla concettualizzazione dell’arte della morte.

Ma queste considerazioni rispecchiano davvero la realta dell’arte contemporanea?

Se il museo si ¢ fatto virtuale, spesso effimero e occasionale e 'opera antica, a sua
volta, & un rudere-feticcio ed ha pit la funzione di fonte, di documento che di oggetto
artistico, pud un nome sopperire a queste mancanze? Che tipo di effetto induce la co-
noscenza di una paternita? Affidiamoci ancora una volta a un aneddoto che, seppure
antico, puo servire a illuminare in controluce il percorso qui intrapreso.

Federico II duca di Mantova, nel passare per Fiorenza quando ando a fare reverenza a
Clemente VII, vide sopra una porta in casa Medici quel ritratto di Papa Leone in mez-
zo al cardinale Giulio de’ Medici e al cardinale de’ Rossi che gia fece 'eccellentissimo
Raffaello da Urbino: perché piacendogli straordinariamente, penso, come quello che si
dilettava di cosi fatte pitture eccellenti, farlo suo: e cosi quando gli parve tempo, essen-
do in Roma, lo chiese in dono a Papa Clemente, che gliene fece grazia cortesemente;
onde fu ordinato in Fiorenza a Ottaviano de’ Medici, sotto la cui cura e governo erano
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Ippolito ed Alessandro, che incassatolo, lo facesse portare a Mantoa. La qual cosa di-
spiacendo molto al Magnifico Ottaviano, che non arebbe voluto privar Fiorenza d’'una
si fatta pittura, si maraviglio che il papa 'avesse corsa cosi a un tratto: pure rispose che
non mancherebbe di servire il duca, ma che essendo 'ornamento cattivo, ne faceva fare
un nuovo, il quale come fusse messo d’oro, manderebbe sicurissimamente il quadro a
Mantoa. E cio fatto messer Ottaviano per salvare, come si dice, capra e cavoli, mando
segretamente per Andrea e gli disse come il fatto stava, e che a cio non era altro rimedio
che contraffare quello con ogni diligenza, e mandandone uno simile al duca, ritenere,
ma nascostamente, quello di mano di Raffaello. Avendo dunque promesso Andrea di
fare quanto sapeva e poteva, fatto fare un quadro simile di grandezza ed in tutte le
parti, lo lavoro in casa di messer Ottaviano segretamente, e vi si affatico di maniera,
che esso messer Ottaviano intendentissimo delle cose dell’arti, quando fu finito, non
conosceva 'un dall’altro, né il proprio e vero dal simile, avendo massimamente Andrea
contraffatto insino alle macchie del sudicio, come era il vero appunto. E cosi nascosto
che ebbero quello di Raffaello, mandarono quello di mano d’Andrea in un ornamento
simile a Mantoa: di che il duca resto soddisfattisimo, avendoglielo massimamente lo-
dato, senza essersi avveduto della cosa, Giulio Romano pittore e discepolo di Raffaello:
il quale Giulio si sarebbe stato sempre in quella opinione e 'arebbe creduto di mano
di Raffaello; ma capitando a Mantoa Giorgio Vasari, il quale, fanciullo e creatura di
messer Ottaviano, aveva veduto Andrea lavorare quel quadro, scoperse la cosa; perché
facendo il detto Giulio molte carezze al Vasari e mostrandogli dopo molte anticaglie e
pitture quel quadro di Raffaello, come la miglior cosa che vi fusse, disse Giorgio: 'opera
¢ bellissima, ma non ¢ altrimenti di mano di Raffaello. Come no? Disse Giulio: non lo
so io, che riconosco i colpi che vi lavorai su? Voi ve li siete dimenticati, soggiunse Gior-
gio, perché questo & di mano d’Andrea del Sarto, e per segno di cio, eccovi un segno (e
glielo mostro) che fu fatto in Fiorenza perché quando erano insieme si scambiavano.
Cio udito, fece rivoltare Giulio il quadro, e visto il contrassegno, si strinse nelle spalle
dicendo queste parole: io non lo stimo meno che s’ella fusse di mano di Raffaello, anzi
molto piu, perché ¢ cosa fuor di natura che un uomo eccellente imiti si bene la maniera
d’un altro, e la faccia cosi simile. Basta, che si conosce che cosi valse la virtli d Andrea
accompagnata come sola. E cosi fu col giudizio e consiglio di messer Ottaviano sod-
disfatto al duca, e non privata Fiorenza d’una si degna opera; la quale essendogli poi
donata dal duca Alessandro, tenne molti anni appresso sé; e finalmente ne fece dono al
duca Cosimo che ’ha in guardaroba con molte altre pitture famose'"”.

Coerentemente con la terminologia proposta, il dipinto di Andrea del Sarto altro
non ¢ che una contraffazione. L’intento apparentemente doloso, la presenza del topos
dell'inganno attributivo, insito nella decisione intrapresa per la realizzazione della co-
pia, lo renderebbe oggi un atto perseguibile legalmente nonostante, dal punto di vista
artistico e, per cosi dire, tecnico, 'opera abbia tutte le caratteristiche per essere prege-
vole e degna di gran lode. D’altro canto, in questo meccanismo soggiace, ed ¢ impor-

197 Giorgio Vasari, (1558/1560: 41-43).
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tante sottolinearlo, la sfumatura semantica di positivita insita nel concetto stesso di
copia. “Io non lo stimo meno che s’ella fusse di mano di Raffaello”, (affatto diverso da
“per moderno che sia non ha pari”) ¢ un’affermazione propria di quell’atteggiamento
non nostalgico, non feticistico che proponiamo come strumento di conoscenza, come
mezzo attraverso cui vedere i falsi al di 1a di un ottica morale e al di qua di una visione
analitica e sociale.

Di fatto, cio che viene realizzato in seconda battuta sovente ¢ omaggio all’autentico.
Non sussiste scientificamente I'ipotesi di biasimare una copia perché non eseguita a sco-
po di studio, di strumento di conoscenza come sempre € stato fatto e, ai nostri giorni si
puo ben dire che la coscienza artistica e 'indagine estetica abbiano raggiunto traguardi
superiori e lungi dalle formulazioni deontologiche di un non remoto passato. A scopo
di analisi e possibile individuare nel termine contraffazione le connotazioni negative ri-
spetto all’originale mentre nel termine copia, quelle positive, di studio, di ammirazione
del maestro e del gesto artistico da questi prodotto e, non ultimo di necessita di divulga-
zione, di tramando ai posteri.

Jean-Marie Shaeffer ricorda come nel passato, ad esempio nel mondo latino lo ab-
biamo visto nel caso di Prassitele, e in altre culture, come quella cinese, non sia mai stata
messa in dubbio lartisticita delle copie e la loro conseguente efficacia.

A Parigi, nel 1993, ¢ stata realizzata una esposizione intitolata “Copieér, creer. De Turner
a Picasso: 300 ceuvres inspirées par les maitres du Louvre”™®. La mostra si prefiggeva di
illustrare paradigmaticamente le manifestazioni e le peculiarita d’'un tema di siffatte pro-
porzioni attraverso 'esposizione di quello che fu un successo ad ampio raggio. Il Musée
du Louvre era stato infatti pensato, cosi come verbalizzato nella carta della sua fondazione,
come un luogo avente I'unico scopo di “ricreare gli amatori e servire da scuola agli artisti”.
Negli anni I'istituzione aveva saputo mantenere tale proposito e, raccolti i materiali ritenu-
ti i pit interessanti sotto questo profilo era stata organizzata la mostra.

Tra gli artisti che frequentavano I'istituzione a scopo didattico vi era anche il giovane
Henri Matisse. “Je passais mes journées au musée” confidava Matisse al suo biografo
Raymond Escholier “et ensuite je retrouvais dans mes promenades des jouissance ana-
logues a celles que j’avais ressenties dans la peinture.”® Alcune fotografie lo ritraggono
intento a eseguire copie delle opere, dalla Dame d’Auxerre o ai Kouros. Durante il suo
lungo e volontario periodo di apprendimento, & raccontato nel catalogo dell’esposizio-
ne, Matisse si dedica interamente alla disciplina tradizionale della copia. Di due tipi
sono le opere da lui prodotte: da un lato le repliche esatte per la vendita - di cui lo Stato
¢ il principale acquirente - e dall’altro le interpretazioni libere per la formazione perso-
nale di cui la pit antica ¢ datata 1893.

Come Matisse, altri poi divenuti famosi artisti, hanno dedicato il loro tempo e le
loro energie all’arte della copia ma, di fondo, I'operazione didattico-celebrativa da loro

198 Cfr. Copier, Créer. De Turner a Picasso: 300 ceuvres inspirées par les maitres du Louvre, catalogo della mostra,
a cura di Marie-Christine Hellmann, 1993, Ed. de la Réunion des Musées du Louvre, Parigi.

199 Ivi, pp. 332-333.
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svolta ha avuto Ieffetto di dichiarare copie quelle opere solo per quel breve periodo che
coincise di fatto con 'apprendistato. Nel momento in cui costoro divennero le celebrita
che conosciamo, quelle opere non poterono non essere dichiarate che degli originali.

E risaputo che molte volte una copia conferisce maggior valore al modello cui si
ispira anche per il suo essere come abbiamo detto un omaggio. Nella mostra del Louvre,
accadde questo e, infatti, vi si poterono ammirare disegni e dipinti di illustri artisti che,
negli anni della loro giovinezza e per lo piu guidati dalla sete di apprendimento, si erano
dedicati a lavori pitt 0 meno sconosciuti.

La paternita di un dipinto ¢, apparentemente''’, determinata dallindividuazione di
un nome a cui diviene riferibile. Nelle copie, 'autore perde questa sorta di potere, si
dedica a un gesto che originariamente non gli appartiene e dissimula il piu possibile
il suo intervento nella realizzazione di cio che viene definito un oggetto fedele dove
la fedelta sarebbe null’altro che la completa assoggettazione al modello e al tentativo
di riproduzione di un gesto creatore. Il meccanismo si reitera nel caso delle repliche
mentre nelle varianti si introduce una piccola dose di liberta interpretativa. L’alterita,
il riconoscimento di una paternita non originaria, 'assimilazione in un corpus nuovo,
I'omaggio, induce a ritenere imminente la perdita dell’autorialita. Nel caso della copia
si puo sostenere che I'intento dell’artista sia diverso, per modalita d’intervento e per
fini, da quello che invece accade nel caso degli omaggi. In entrambi gioca un ruolo
fondamentale la somiglianza percettiva che le opere chiamate in causa condividono.
Questa somiglianza sta alla base della strategia del falsario, del copista e di colui che
rende in un certo senso omaggio ad altri autori, sfruttando le opere, gli stili o i soggetti
da questi prodotti in precedenza. Le copie, le repliche, gli omaggi sono semplicemente
delle occorrenze temporanee delle opere; cio che manca loro per divenire falsifica-
zioni € quel dispositivo sanzionante che altro non € se non I'intenzione di cui hanno
parlato Eco e Brandi.

A tale proposito e particolarmente rilevante il lavoro teorico che a monte ha guida-
to due mostre contemporanee, tenutesi entrambe nell’estate del 1988: “Vrai ou Faux?
Copier, imiter, falsifier” tenuta nel Cabinet des Médailles et Antiques e “Vraiment faux”
della Fondation Cartier pour I’Art Contemporain.

E probabile che a guidare la scelta di tenere nello stesso momento due mostre sul
problema della falsificazione fosse determinato dall’'urgenza di risolvere qualche enigma
pratico di attribuzione. Non ci ¢ dato sapere oggi quale fosse quest’urgenza, probabil-
mente si trattava dell’ennesimo caso di cronaca in cui alcune opere si sono improvvi-
samente rivelate dei falsi e hanno dato adito a supposizioni scarsamente supportate a
livello teorico e per lo piti guidate da impressioni e considerazioni troppo soggettive
degli esperti.

119 Delle problematiche sollevate dalla firma nelle varie tipologie ci occuperemo esclusivamente nel quinto capi-
tolo.
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2.4.1 Vraiment faux e Vrai ou Faux: due originali collettive

Queste due collettive, Vraiment faux e Vrai ou Faux, dal titolo cosi simile e cosi
deviante, hanno in comune piti che un’estate. Esse sono state due mostre dall’elevato
indice di criticita e impegno analitico. In entrambi i cataloghi figurano testi critici che
non si sono limitati a giudicare da un punto di vista morale o etico il fenomeno delle
falsificazioni e non si sono semplicemente cimentati in ipotesi o verifiche attributive.
Ogni intervento puo ben dirsi fondamentale, dal punto di vista teorico sul problema, in
quanto chiama in causa le riflessioni dei teorici e convoca gli attori, sia falsari sia esperti,
a esprimersi in merito. Purtroppo pero entrambi questi titoli inducono in errore. La fal-
sita, quella artistica, non ha niente a che vedere con la veritd e non si contrappone a essa.
I falsi dipinti, le false sculture hanno piuttosto il compito d’essere concretizzazioni di
un’opposizione ai concetti pitt dinamici e intellegibili di autenticita e strategie di veridi-
zione. Non sara difficile accettare il fatto che verita e autenticita siano due cose diverse,
non intercambiabili e che si posizionano a due livelli diversi nel processo di analisi: da
un lato non ci sara la verita ma la veridizione'"', che ovviamente coinvolge anche tutte
le strategie comunicative del falsario, dall’altro ci saranno i falsi, che sono gli oggetti
tramite i quali queste strategie si attuano. La veritd, come concetto filosofico, appare nel
nostro programma analitico piuttosto statica e improduttiva mentre sono la veridizione
e lautenticita che consentono e impongono, come abbiamo visto, I'analisi di una o piu
relazioni, di una o pil istanze partecipanti a questo processo di falsificazione che altro
non ¢ se non una delle tattiche esistenziali della menzogna. Forse, sarebbe stato meglio
Authenticité du Faux oppure Originale et Faux.

Ma la storia non si fa con i se, tanto meno quella delle falsificazioni.

Questa breve critica alla scelta dei termini per i titoli delle esposizioni parigine &€ mo-
tivata anche dalla constatazione che in entrambi i casi, sia nel catalogo della Fondazione
Cartier sia in quello pubblicato dalla Bibliothéque Nationale, 'uso dei termini in gioco &
alquanto arbitrario e non tiene conto di una necessaria interdefinizione. Nel catalogo di
Vraiment Faux vi & una pagina dedicata al glossario in cui i termini suggeriscono signi-
ficati piu intuitivi e d'uso comune che motivati da pratiche e interdefiniti. Ad esempio,
se authentique infatti assume come nodo centrale I'autore e il suo nome, original non
ha nessi con le origini produttive ma ancora con la centralita dell’autore. Al di la di una
riflessione sulle parole, quello che ci interessa ¢ I'analisi delle strategie di valorizzazione
della paternita artistica e dell’autorialita che copie e falsi, raccolti in queste due magni-
fiche occasioni, hanno saputo veicolare. Vraiment Faux ha avuto I'innegabile pregio di
prendere in considerazione molti casi concreti, sono state realizzate interviste a falsari
ed esperti, portando esperienze di collezionisti e di copisti. La ricchezza dei materiali che
andavano a formare il corpus piuttosto eterogeneo ¢ stata articolata in considerazione
di tre tematiche dominanti: inizialmente si poneva l'attenzione sulle pratiche di salva-

1L Cfr. cap. 3.
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guardia nei confronti delle falsificazioni e delle contraffazioni attuate in alcuni casi come
quelli portati ad esempio da alcuni eredi di artisti famosi e dai mercanti/esperti. Allora
Iattenzione si € concentrata su Picasso e su Cézanne. Successivamente la mostra ap-
profondiva i concetti di copia e riedizione in quanto, avendo a disposizione un numero
pressoché infinito di brani artistici tratti dalla celeberrima Gioconda, si poteva vagliarne
agilmente I'aspetto di motore universale per la creazione artistica. Infine i concetti di
sostituzione e simulazione hanno guidato le considerazioni sul virtuale e I'illusionistico.
L’assunzione di fondo, che non possiamo condividere consisteva in un pregiudizio ben
lontano dall’essere scientifico:

Le faux consiste essentiellement dans le vol et le mensonge. Au vrai, le faux subtilise et
I'image et le nom. La stratégie du faussaire repose sur sa capacité a utiliser, a son profit,
le temps que d’autres dépensent pour inventer et produire. Pressé, il fait I'économie du
moment qui coute, celui du processus de la création : de I'invention de I'idée a I'exécution.
Le préjudice pour qui entre en possession d’'un faux est a la fois matériel et moral : maté-
riel, car I'objet acquis n’est pas 'objet désiré. Moral, car ce dont le faux déposseéde, c’est de
I'innocence sur laquelle se fondent et la confiance et la croyance''

La condanna alla pirateria musicale ad esempio, alla frode e al plagio sono atteggia-
menti propri di un’attivita giuridica che, come sostiene Haywood'"?, non ha nulla a che
vedere con le problematiche estetiche e filosofiche proprie del concettualismo insito nel-
le stesse pratiche artistiche. Questa mostra ha avuto certamente il pregio di mettere in
scena una quantita tale di materiali prima d’allora mai accostati ma ancor di piu I'espo-
sizione si & fatta essa stessa dispositivo di conferimento d’autenticita. Come Vraiment
Faux anche in Vrai ou Faux sono stati organizzati i materiali, sono stati suddivisi criti-
camente, esposti in un ambiente a dir poco istituzionale e trattati come pezzi di pregio
inestimabile. Sicurezza, allarmi, assicurazioni, raccolte in catalogo, etichette e cartellini,
sono tutti elementi che sono andati a formare e a informare un contesto. La Femme au
crabe oppure la Femme se tenant le pied, due falsi Maillol'"*, sono stati esposti come se
fossero degli originali: non si potevano toccare, avevano un cartellino, un nome, una
data di esecuzione. Entrambe le esposizioni hanno avuto leffetto raccolta, inducendo
nel visitatore quella duplice e contrastante sensazione che andava dallo sconcerto per la
qualita e la quantita dei falsi, alla costruzione ideale di un insieme, di un corpus di og-
getti tra loro accomunati da qualcosa per cui, a un certo punto, divenivano quelli e non
altri gli oggetti originali di quella esposizione. Le false monete, i falsi scarabei etruschi e
le false montature catalogate nel Vrai ou faux sono oggi certamente degli oggetti ricchi
di valore, valore artistico, documentario e, perché no, feticistico. Queste due esposizioni
hanno, in sostanza, avuto il merito di raccogliere i materiali e di legittimarli artistica-

12 Cfr, Catalogo della mostra “Vraiment Faux”, a cura di Madeleine Arzenton ed Estelle Lamaitre, (1988).
13 Cfr. Tan Haywood, (1987).

14 Al Musée Maillol, Parigi, vi & il Cabinet des Faux dove i falsi vengono raccolti, archiviati e conservati.
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mente mediante 'esposizione, che altro non ¢ se non una pratica critica, di giudizio, tra
le piti potenti ed efficaci.

Liaison

L’autenticita ¢ un campo analitico paradossalmente ingannevole: pone i propri crite-
ri d’esistenza per poi sottrarli ineffabilmente. Lo studioso ne avverte appena le strategie,
le direzioni maestre e si trova subito dopo imbrigliato in una rete di irregolarita e casi
limite tutt’altro che remissivi e disciplinati.

Cio che si puo dedurre da queste pagine & senz’altro il fatto che se si riteneva che,
per parlare di autenticita di un oggetto fosse indispensabile, cosi come lo ¢ sempre stato,
fondare la riflessione sulle modalita di relazione che 'opera intrattiene con il luogo, il
museo o listituzione, il tempo, I'antico e I'archeologico, e, infine, con l'autore, la firma,
la fama, ora non ¢é piu cosi. Pochi ed efficaci casi hanno smontato letteralmente la strut-
tura compositiva dell’autenticita nell’arte ma hanno aperto il varco della scientificita e
del rigore analitico che, insieme, potranno soppiantare il feticismo del mercato e a volte
del collezionista.

“Art is about life, the art market is about money” disse Damien Hirst ben prima di
realizzare 'opera d’arte piu costosa in termini di materiali utilizzati della storia: For the
Love of God.

In breve, possiamo orientare le nostre riflessioni in queste direttive:

Prima relazione: opera/luogo. Nell'eventualita fondata di considerare manifestazioni
artistiche quelle afferenti alla Net Art, alla Body Art alla Land Art (solo per citare alcuni
casi lampanti) il luogo deputato non ¢ piu il museo. Questo permane nella dimensione
necessaria solo all’affermazione del gesto artistico ma perde essenzialmente ogni sua
funzione legittimante e istituzionale, perde cid che fondava la verifica dell’artisticita e
dell’appartenenza al mondo dell’arte sulla presenza prevalentemente decretata dal con-
testo in cui I'opera si trovava.

Seconda relazione: opera/tempo. Ovvero, “Per moderno che sia non ha pari”. La re-
lazione opera/tempo, in vista di un conferimento di antichita ¢ anch’essa una relazione
solo apparentemente indispensabile nell’edificio dell’autentico ed ¢ poco generalizzabile
in quanto, anche un’opera come quella di Michelangelo che al suo tempo era un falso
antico, conserva speciﬁci ma ovvi tratti di autenticita.

Terza relazione: opera/autore. Ovvero, “Non la stimo meno che s’ella fusse di mano
di Raffaello”. Anche quest’ultima relazione crolla di fronte all’atteggiamento critico.
Non piu necessaria e sufficiente, la firma rimane uno dei pitt 0 meno efficaci elementi
dell’opera. Il giudizio positivo che sancisce la bonta artistica di un oggetto e che ne devia
le prerogative di falsita, & proprio della condotta critica che si svolge, o si presume svol-
ga, nel contemporaneo.

Rimane allora un rapporto con il tempo che si fissa nel momento della creazione
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ed ha un innegabile valore filologico, un rapporto con lo spazio che detiene il valore
conservativo/preventivo e il valore con una origine che custodisce I'identita culturale
dell’opera. Tutti e tre questi valori non sono né estetici, né artistici, né definiti una volta
per tutte ma fluttuano andando e venendo nelle diverse epoche, nei diversi studi e a
seconda delle discipline che ne trattano.

Nelle pagine a seguire si indagheranno pit da vicino tutte quelle problematiche tec-
niche e d’expertise che collaborano tra esse in vista di una attribuzione.

Si procedera dunque a ritroso e si tentera di vedere come un certo artefatto subisca il
vaglio degli esperti e venga poi collocato all'interno di un corpus circoscritto.

Se fino a ora abbiamo affrontato l'autenticita da un punto di vista strettamente fi-
losofico nell’intento di darne una definizione avulsa il piu possibile da determinazioni
circostanziali e temporali, ora vedremo come si possa, invece, stabilire uno stretto lega-
me con 'oggetto in causa e come questo possa a sua volta offrire le informazioni che il
conoscitore, anche teorico, ricerca. Si procedera insomma mettendo le mani sui singoli
casi, sezionando le occorrenze in maniera empirica e fisicamente determinata.

Il punto di partenza di un tale approccio pit pragmatico sara comunque il fondamen-
to teorico dell’autenticita in qualita di discorso sull’opera. Ci si avvicinera al fare pratico
del chimico, dello storico e, in generale, a tutte quelle competenze implicate nell’elabo-
razione di una sanzione pur mantenendo un atteggiamento scientifico e in un certo sen-
so passionalmente disinteressato. D’altra parte ci si accostera, ma senza pretese di tipo
risolutivo, al saper fare proprio del falsario osservando da vicino i suoi intenti, i suoi
metodi, gli stratagemmi, le abilita simulatorie e la sua competenza nel riconoscere cio che
lo sguardo forse piu istruito, ma a volte senz’altro naif, dell’esperto, non sa riconoscere.

I casi studio che ci accompagneranno in questa indagine saranno nuovamente casi
limite, esempi in grado di illustrare i vari meccanismi volti all’ottenimento di piu scopi
contemporaneamente: vedremo come un falsario possa essere piu abile nello smasche-
ramento di un falso rispetto all’esperto dall’irreprensibile fama e incontreremo artisti
che a un certo punto della loro carriera non hanno piu saputo distinguere le loro opere
dai falsi che ne venivano tratti.

Se, nella contemporaneita 'opera d’arte ¢ divenuta operazione artistica, ¢ infine
possibile che sia cessata I'era dei falsi? Se 'esperto aveva nella modernita dei supporti
concreti su cui fondare analisi e articolare indagine chimico-fisiche, nel post-moderno
quale sara il supporto fisico per questo tipo di vaglio scientifico?

Le suggestioni offerte dall’elaborazione di un’arte concettuale hanno indubbiamente
trasformato il ruolo, i metodi, le competenze e gli strumenti del connoisseur, ne hanno
modificato I'autorita in campo artistico, il peso in ambito legislativo e forse ne hanno
decretato il decadimento verso un pitt marginale e romanzesco ruolo investigativo.
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3.1 Perizie e peripezie. La mostra come discorso critico

Le esposizioni articolate intorno al tema del falso, come Vraiment Faux e Vrai ou
Faux tenutesi nell’estate del 1988 a Parigi, altro non sono che un discorso, piuttosto ric-
co e articolato, che per la sua formulazione ha chiamato in causa diverse professionalita,
dal conservatore al falsario, e che ha indubbiamente svolto quell’effetto sanzionante che
ogni discorso attua su un’opera d’arte.

Si tratti di testi finemente dettagliati, come le lunghe perizie o i cataloghi ragionati,
o si tratti di discorsi sintetici, come il cartellino di cui parlava Prieto, si tratti ancora di
discorsi costruiti su una collocazione spaziale o temporale, come I'inserimento in un
corpus o in una collezione, ogni discorso ¢ una costruzione particolare del testo a cui si
riferisce e informa il fruitore circa il modo in cui il testo deve essere guardato. Si capisce
dunque come la scelta di una strategia volta alla formulazione di un discorso rivesta una
fondamentale importanza all’interno di una analisi delle falsificazioni e delle modalita
di autentificazione.

Michel Butor', nel saggio Les mots dans la peinture incentrato sul ruolo delle parole e
sul rapporto che queste instaurano con le opere di pittura, allarga la funzione informativa
propria dei discorsi impliciti come la collezione o la mostra, anche ai titoli e ai testi critici
in generale, che si riferiscono in maniera diretta a cio che si sta per guardare, e sostiene:

Toute notre expérience de la peinture comporte en fait une considérable partie verbale.
Nous ne voyons jamais les tableaux seuls, notre vision n’est jamais pure vision. Nous en-
tendons parler des ceuvres nous lisons de la critique d’art, notre regard est tout entouré,
tout préparé par un halo de commentaires. Ce n’est pas seulement la situation culturelle
de 'ceuvre, mais tout le contexte dans lequel elle se présente : a nous qui est transformé
par le titre : la signification de cette organisation de formes et de couleur change tout au
long de la compréhension parfois fort progressive de ces quelques mots. La composition
la plus ‘abstraite’ pour nous déployer toutes ses saveurs, toutes ses vertus?.

Sembra fondamentale, quindi, valutare quello che viene definito il discorso sull’o-
pera®, complementare ma ben distinto da quello che abbiamo definito precedentemen-
te come discorso dell’opera relativo a quell’insieme di nozioni e istruzioni che 'opera
puo autonomamente fornire riguardo sé stessa, la sua generazione e le sue modalita di

1 Michel Butor, (1969).

2 Ibidem.

> E dunque certamente interessante approfondire le variabili offerte anche da quello che per omogeneita po-

tremmo definire il discorso nell’'opera ampiamente descritto in Meyer Shapiro (2002) e che incontreremo
nell’analisi del dispositivo firma nel quinto capitolo del presente lavoro.
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esistenza e fruizione®. La falsificazione € un aspetto della produzione artistica relativo
al primo tipo di discorso, il discorso sull’opera che ¢ tutto cio che ruota attorno a un
qualsiasi testo artistico, & quello che Cesare Brandi chiamava giudizio, ¢ quello che gli
avvocati chiamano expertise, € in sostanza tutto cio che non fa parte dell’'opera ma ne &
in un certo senso protesi, estensione.

La nozione che meglio condensa i meccanismi di questo funzionamento & quella
offerta dal concetto formulato da Gérard Genette di paratesto® ed ¢ qui particolarmente
utile in riferimento al fatto che, privando 'opera di tale supporto extra-testuale, non
sussisterebbe la possibilita di determinarne le autentificazioni o, al contrario, le certifi-
cazioni di falsita.

Il paratesto € un prolungamento di alcuni segnali relativi al testo in grado di modu-
larne la ricezione. Come abbiamo visto, essere a conoscenza di questa informazione,
cioe sfruttare il paratesto, agisce inesorabilmente sull’efficacia che il testo esercita su
di noi e ne consente a volte un’intelligibilita che altrimenti non si coglierebbe. Per Go-
odman, si ricordi, sapere che un dipinto ¢ falso fa si che lo si guardi in modo diverso.
La paratestualita ¢ appunto la relazione tra il testo e i segnali accessori che possono
essere autografi (quando un autore fornisce istruzioni su come osservare la sua opera,
ad esempio) oppure allografi (come quando i critici segnalano I'eta consigliata per la
visione di un film). Queste indicazioni, gesti ostentori relativi a un aspetto in particolare
dell’opera, possono riguardare anche I'autenticita della stessa.

Il titolo dell’opera di Bertrand Lavier, L’un des deux verres est faux, € una frase che ci
informa della falsita di uno dei due oggetti contenuti nella teca di vetro che costituisce
I'opera. L’indicazione muove le nostre aspettative e modifica il modo in cui viene fruita
spingendo alla riflessione oltre la ricognizione degli elementi visibili.

Altro caso di paratesto autografo® & individuabile nel falso catalogo che Yves Klein

pubblico nel 1954. Meglio forse dire finto in quanto era falso in relazione ai contenuti
4 11 discorso dell’opera ¢, come abbiamo visto, I'insieme di notizie che il testo artistico ¢ in grado di fornire
all'osservatore su sé stesso, sulla propria significazione ma anche sui gusti dell’epoca, sul trattamento dei sog-
getti e sulle abitudini di artisti e committenti fino ad arrivare a formulare quella costruzione sociale dell’arte
che lo storico dell’arte Pierre Francastel ha tentato mediante I'analisi delle pure forme artistiche. In Francia
la tendenza sociologicizzante della storia dell’arte (fa notare Nathalie Heinich, 2001: trad. it.) ha avuto il suo
maggiore rappresentante proprio in Pierre Francastel, soprattutto grazie a due opere Lo spazio figurativo dal
Rinascimento al Cubismo (1951) e Studi di sociologia dell’arte (1970). Privilegiando I'analisi degli stili in pittura
e in scultura, Francastel mette in relazione la produzione artistica con la societa del tempo. Ad esempio, fa
notare come nel Rinascimento, la costruzione prospettica avrebbe contribuito alla costruzione di un determi-
nato tipo di rapporto con lo spazio di tutta la societa ipotizzando dunque il fondamento artistico della storia
sociale di un’epoca. Allo stesso modo, Jean Baudrillard sosteneva che era piti semplice capire la societa a partire
dall’arte piuttosto che capire I'arte a partire dalla societd. Anche Michel Baxandall conclude il suo saggio L’Eil
du Quattrocento, sottolineando che la storia sociale e la storia dell’arte formano un tutt'uno, ciascuno dei quali
offre all’altro un indispensabile strumento di comprensione. Cfr. 1.2.

5 Gérard Genette, (1987).

Abbiamo qui volutamente riportato dei casi particolari di paratesto autografo che riferiscono dello statuto di
autenticita dei testi. La dichiarazione di falsita direttamente proveniente dall’autore e I'inserimento in catalo-
ghi falsi ¢ un caso piuttosto marginale di paratesto possibile.
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non veritieri che dichiarava, ovviamente, non falso perché di mano di altro autore. In
tale volume, l'artista elencava delle opere che non aveva affatto realizzato e retrodatava
i primi monocromi in quanto il far-sapere qualcosa al fruitore immaginario sulla sua
opera diveniva per lui, in alcuni momenti, pitt importante del fare artistico stesso. Klein
desiderava in tale maniera gestire le informazioni sulle sue opere e rielaborarne a po-
steriori il corpus senza mantenere fede allo svolgersi cronologico della sua produzione.
L’operazione era analoga a quella condotta da Medardo Rosso per la retro-datazione di
alcune sue opere da noi precedentemente ricordata.

Sintetizzato nel titolo delle due esposizioni parigine, il paratesto generico, per cosi
dire contestuale, ha concesso la costruzione di un quadro in cui il tratto distintivo, inva-
riato e unificante era la falsita. Tutte le opere che vi si potevano trovare all’'interno, veni-
vano necessariamente stimate, ammirate o criticate in riferimento alla loro pertinenza e
alla loro capacita d’essere esempi validi di falso.

Viste in questa prospettiva, le due mostre sono state delle ricche miniere di infor-
mazioni e delle fondamentali prese di posizione critica ma rimane da capire come siano
state concepite, organizzate e realizzate. I rispettivi cataloghi non descrivevano il lavoro
pregresso ma individuavano piuttosto le tipologie di falsi o copie, le stagioni del gusto
e le attribuzioni pili o meno storiche messe in dubbio. I falsi esposti, prima di esserlo,
erano certamente stati oggetto di accurate perizie e il loro accorpamento in un grande
insieme doveva essere stato motivato da una qualche informazione circa la falsita che le
opere veicolavano.

Questo lavoro dietro le quinte, I'elaborazione del progetto come generazione di un’i-
potesi teorica sulle falsificazioni artistiche ha pero permesso la costituzione di una espo-
sizione dal taglio epistemologico e dall’intento euristico. Le mostre, pur differenziandosi
per i tipi di prodotto artistico (una dipinti, I'altra medaglie) e per periodo storico (una
contemporanea, I'altra d’arte antica) erano analoghe sul profilo teorico e metodologico
e potevano ben essere considerate delle opere critiche esse stesse, dei prodotti per cosi
dire concettuali (composti da una molteplicita di elementi al pari di una installazione).

Bernard Edelman’, a tale proposito, rinvia a una celebre decisione della Corte di
Parigi in merito alla possibilita che 'esposizione del Museo Henry Langlois, fosse intesa
come ceuvre d’esprit:

Elle a noté que Henry Langlois a non seulement sélectionné les objets de projection com-
posant cette exposition, mais en a aussi imaginé la présentation dans un ordre et selon
une scénographie originale [...] qu'en particulier il I'a congue comme un parcours re-
montant dans le temps.

7 Bernard Edelman, (2002: 46) la nozione di opera di spirito e la sua valenza all'interno di un modello teorico

relativo all’autenticita si accosta coscientemente quella di statuto di autore e dunque di autorialita del curatore.
Tali meccanismi di appropriazione di un’opera in senso ampio, verranno vagliati accuratamente nel quinto
capitolo del presente lavoro.
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La mostra venne infatti riconosciuta come opera di spirito in quanto, nell’'ipotesi
motivazionale della Corte, non si trattava di una semplice esposizione metodica di ele-
menti ma di una creazione personale in grado di esprimere I'imaginaire di Langlois e le
sue concezioni.

Non ¢ stato forse attuato lo stesso principio nelle due mostre sui falsi? Non si & tratta-
to di considerarle come opere a sé stanti con una loro logica interna che non fosse sem-
plicemente quella della raccolta dati? In questi due casi ¢ stata indubbiamente proposta
una logica di giudizio, una soglia di valorizzazione e, non ultimo, un suggerimento teo-
rico di definizione su cosa si intenda ad esempio per falso, copia o pastiches.

Le esposizioni sono state, in fin dei conti, delle grandi opere d’arte dichiaratamente
false. Non solo il curatore si ¢ configurato cosi come autore ma anche, il ruolo dell’au-
tore stesso non si ¢ distanziato molto da quello dell’esperto e cioe di colui che ¢ sem-
pre preposto al conferimento dello statuto, colui che si suppone abbia una determinata
competenza nell’'individuazione dei tratti che rendono un’opera un falso o un originale®.

3.1.1 Volubilita dell’opposizione autentico/falso. La negoziazione

Per quanto insolito sembri, un giudizio non sempre ¢ in grado di collocare I'opera in
questione nel bianco o nel nero dei due estremi: falso VS autentico.

Ci sono dei casi in cui I'operazione paratestuale sfrutta degli elementi insiti dell’'ope-
rare artistico - si pensi alle interpretazioni musicali — per volgere il giudizio nello spazio
grigio che sempre vi & tra i due statuti in tensione. Pill frequentemente di quanto si possa
immaginare, lo statuto e I'esito di una assegnazione tensiva, di un gioco di forze in cui
Iesperto si esprime con sentenze quali “piu autentico di...” e “piu falso di...” riferendosi
in prevalenza al modo in cui l'opera si realizza, alla sua espressione e alle forme in essa
contenute, situazione che Giorgio Bonsanti® ha definito come in grado di possedere una
percentuale di originalita del pezzo.

Esiste quindi una continua tensione tra questi due opposti, di una trazione tra forme
e forze, di un gioco a effetto privo di quel drastico giudizio salomonico che invece ci si
aspetterebbe, tensione che sovente & provocata dalle parziali modifiche di aspetto dovu-
te a restauri e interventi passati dove capita che I'ampiezza e la finalita dei rifacimenti
portino il prodotto finito a rientrare nella categoria dei falsi.

Un esempio piuttosto chiaro della tensivita relativa al giudizio di autenticita ¢ data
da Franco Fabbri' nella sua analisi sulle falsificazioni musicali. Egli sostiene che sia, in

Come gia sottolineato, 'originalita non & un problema di ordine ontologico ma ¢ relativa solo al giudizio, al di-
scorso che si manifesta attraverso la costituzione di un paratesto ma cosi come I'opera € soggetta ai cambiamenti
di contesto (in un luogo, ad esempio, si tratta di un prodotto industriale, in un altro, la stessa ¢ opera d’arte) cosi
anche il giudizio su di essa si rivela per cosi dire instabile e non pare possibile fissarlo una volta per tutte.

Giorgio Bonsanti in Gianni Mazzoni, (2004: 22).
Franco Fabbri, cfr. cap. 1, §1.1. (2006: 162). Il problema del copyright coinvolge tutta una serie di riflessioni
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sostanza, impossibile definire un falso in musica se non riferendosi banalmente a cio che
dal punto di vista legale ne viola il copyright come le versioni scaricate dalla rete o ma-
sterizzate dai files originali. Cio che importa & proprio la focalizzazione su cio che deve
essere considerato come il referente originale di un falso in musica che non sia una falsa
attribuzione, ovvero se non si ritiene che un celebre brano per archi sia stato composto
da un noto maestro mentre invece ¢ una partitura scritta da uno sconosciuto che I'ha
falsamente attribuita o se, per falsificazione musicale, non si intenda 'oggetto materiale,
lo spartito, falsamente firmato o contraffatto.
Fabbri sostiene:

Noi riconosciamo (e siamo educati a farlo) una certa configurazione percettiva come
un’occorrenza della Quinta di Sostakovié: lo facciamo con una certa elasticita, trascuran-
do in una certa misura le varianti esecutive (anche una Quinta piu veloce o pili lenta resta
la Quinta, e lo & anche un’esecuzione piena di stecche, fino a un certo punto) e la quali-
ta del suono. [...] La formazione del borghese europeo educato alla musica implica che
un’esecuzione della Quinta da parte di un’orchestra sinfonica (magari di una certa orche-
stra, con un certo direttore, come sottintende la scritta sulla copertina del cd") ascoltata
dal vivo in una sala da concerto, sia ‘pitt Quinta’ di un’altra occorrenza dello stesso tipo.

Il ruolo e la competenza dell’esperto, di colui che si appresta a stabilire questa atten-
dibilita, gioca un ruolo decisivo sull’efficacia dell’opera stessa. Appurando il ruolo del
paratesto sull’abilita del testo e riconoscendo che questa efficacia ¢ data dall’identita di
un oggetto ma anche dalla credenza'? che ci muove nei suoi confronti, riconosciamo
autorita al giudice, essendone in un certo senso obbligati e persuasivita al falsario, essen-
done in un certo senso affascinati®.

Anche se spesso le perizie non si affidano a dati tecnico-scientifici ma solamente a
impressioni stilistiche, entrambi (falsario e conoscitore) inseguono 'approvazione e si
rivolgono a un pubblico che desidera essere informato e convinto.

relative al diritto d’autore e alla gestione legale della problematica delle falsificazioni. Da questo preciso punto di
vista & interessante considerare quali siano i risvolti economici che la produzione di falsi provoca all'interno del
mercato artistico. Uno studio dettagliato e accorto di questo fenomeno di grande portata ¢ stato condotto dal
centro ICARE di Venezia (International Centre of Art Economics, diretto da Gianfranco Mossetto) concretiz-
zato in diverse pubblicazioni curate da Marilena Vecco e Gianfranco Mossetto (cfr. in particolare 1993 e 2004).

Abbiamo qui a che fare con un esempio di paratesto. Fabbri pili avanti prosegue “La stessa educazione fa si
che abbiamo fiducia sul fatto che se nel programma di un concerto, sulla copertina di un cd, in un annuncio
radiofonico si dice che si ascoltera la Quinta di Sostakovi¢, quello che si ascoltera sara un evento sonoro basato
sull’esecuzione della partitura ritenuta - a sua volta - pil attendibile”.

Ci riferiamo qui alla nozione deleuziana di credenza gia affrontata nel secondo capitolo. Il credere qui inteso
sta infatti tra il cognitivo e il passionale, tra sapere qualcosa riguardo all’'opera che abbiamo di fronte e le pas-
sioni che avvertiamo al suo cospetto come se ci si volesse lasciar convincere da entrambi questi fattori. A tale
proposito si noti il fatto che il vero non vuole essere creduto, il vero-simile si.

O meglio, come vedremo pitlt approfonditamente, il conoscitore tenta di dimostrare gli esiti delle sue indagini
quantitative mentre il falsario tenta di argomentare la bonta del suo operato da un punto di vista qualitativo.
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Dalla constatazione piuttosto ovvia che I'autenticita consista dunque solo in un giu-
dizio, & possibile dedurre che i due ruoli attanziali falsario/perito percorrano necessaria-
mente la stessa strada ma in direzioni diverse:

i) I'esperto procede da una identificazione/riconoscimento dell’oggetto analizzato -
mediante un’osservazione pilt o0 meno approfondita'* - per giungere alla autentifica-
zione, atto di linguaggio sanzionante che ¢ propriamente una produzione di elementi
paratestuali. Chiaramente l'esito potra essere un giudizio di falsita, un certificato di au-
tenticita o una relazione-expertise sul posizionamento intermedio, tra i due estremi®.

ii) il falsario procede, invece, alla falsa assegnazione di identita per concludere poi
la sua attivita mediante la simulazione di un gesto altrui, nascondendo sé stesso. Potra
dunque sia eseguire un’opera con 'intenzione di fare un falso, sia assegnare una falsa
identita a un’opera preesistente nascondendo il proprio operato.

Ad esempio, il conoscitore si accorge che nel dipinto che sta attentamente osser-
vando, vi sono delle tracce di colore bianco che paiono di natura leggermente diversa
da quella utilizzate per altri punti luce. Vi & dunque nell’oggetto in causa un elemento
che consente al dubbio di imporsi sulla contemplazione. Mediante alcuni procedimen-
ti particolarmente accurati, il conoscitore scopre che il bianco da lui evidenziato non
puo essere stato un pigmento utilizzato dall’autore presunto in quanto, supponiamo,
il bianco di zinco non esisteva ancora ai tempi in cui il pittore operava. Oppure il caso
suggerito da Giorgio Bonsanti'® “[...] in cui ad esempio un ritratto di Sigismondo Ma-
latesta appaia alla radiografia dipinto sopra uno di Giuseppe Garibaldi”. Ecco dunque
che l'esperto si sente quasi autorizzato a dichiararne la falsita'”. Il falsario, a sua volta,
accingendosi a eseguire un falso dota di questa intenzionalita il dipinto che sara da lui
eseguito, nasconde (toglie dall’evidenza) quanto lo possa smascherare e, simulando I'at-
tivita di altri autori o del tempo sull’'opera mediante aggiunta di patina, produce cio che
stara al conoscitore identificare.

Riassumendo i processi:

Esperto: identificazione — autentificazione (mediante un fare dimostrativo).
Falsario: falsificazione — simulazione (mediante un fare persuasivo).

Vedremo nel prossimo paragrafo, dedicato alle tecniche e alle tattiche degli esperti, quali siano gli strumenti.
dell’'osservazione volta all'identificazione. Come suggeriva Goodman non si tratta di guardare semplicemente
ma si coinvolgono competenze tecniche molto specializzate che concorrono alla formulazione retorica del
giudizio volto al convincimento, alla persuasione.

Mieczystaw Porebski nella definizione della voce Attribuzione per IEnciclopedia, Einaudi, (1977), vol. 2, chiama
i conoscitori interpreti e sostiene: “Non esistono interpreti privilegiati (che abbiano la facolta di giungere alla cer-
tezza attributiva, n.d.a.) ma solo interpreti piti o meno competenti. E i pilt competenti forse sono i filosofi” p. 140.
Giorgio Bonsanti in Gianni Mazzoni, (2004: 21).

Non ¢ quasi mai cosi diretta la deduzione. L’identificazione di un materiale non conforme alle presunte carat-
teristiche dell’opera in questione non ne determina sempre la falsita: si puo essere di fronte a rimaneggiamenti
successivi, a ritocchi di un restauro o altro. In linea di massima, ma lo vedremo in dettaglio nel prossimo
paragrafo, un esperto deve indagare su tutti i fronti prima di emettere un giudizio.
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Con che cosa hanno a che fare gli esperti quando si trovano di fronte a un’opera di
cui devono dimostrare 'autenticita? E, viceversa, cosa fanno i falsari per impedire ai co-
noscitori di individuare I'inganno? In sostanza, da dove cominciare a capire quali sono
i meccanismi insiti in queste pratiche argomentative?

Il quadrato logico cosiddetto della veridizione, essendo un importante strumento
euristico, ci consente di individuare le specificita di ogni relazione che si stabilisce in
questo articolato processo interpretativo e permette di rendere conto dei valori in gioco
e delle strategie di falsari ed esperti attraverso le loro modalita di esistenza e di perfor-
manza mediante alcune opposizioni.

Nello specifico vediamo che il momento della sanzione, il momento in cui il giudi-
ce, 'esperto, si esprime in merito a un’opera, ¢ determinato sia dalla intenzionalita del
falsario che lavora nell’ambito della menzogna'®, sia nella constatazione che cio che ¢, e
tale appare, sia considerato vero.

In ambito artistico, il quadrato semiotico ci impone di sostituire il termine com-
plesso dei subcontrari falso con quello pit adatto di insignificante in quanto per falso
artistico e necessario ritenere I'intenzionalita della menzogna.

Il dispositivo cardine per ciascuna delle operazioni ¢ 'evidenza messa in atto o na-
scosta, ricercata o simulata. Da un lato I'esperto ¢ alla ricerca di quest’evidenza mentre
il falsario opera contro di essa nascondendola, camuffandola®.

3.1.2 Il fare persuasivo e il fare dimostrativo

L’evidenza e cio mediante cui gli esperti confermano la propria competenza e i falsari
la loro, per cui la persuasione diventa dimostrazione, la supposizione si fa certezza e il
dettaglio si fa prova®.

In retorica? 'evidentia (o demonstratio) all'interno delle figure letterarie, ¢ una del-

le figure della descrizione. Si tratta di un termine che si riferisce generalmente a una
8 Per un approfondimento sull'intenzionalitd della menzogna si veda Umberto Eco, (1987) e Jacques Derrida,
(2005).

11 falsario lavora sul piano del segreto: le sue operazioni sono efficaci fino al momento in cui infatti non siano
piti segrete. Cfr. Paolo Fabbri, (2000). Vedremo nel quarto capitolo quanto siano analoghe le figure di falsari e
restauratori sotto il profilo delle strategie di simulazione.

20 Cfr. sulla nozione di evidenza Fernando Gil, (1993). Le ipotesi di Gil sono state riprese e riformulate in Chri-

stian Bessy e Francis Chateauraynaud, (1995).

21 Sarebbe necessaria a questo punto una lunga digressione sulla valenza retorica dell’operare critico. Il punto

di partenza di questa riflessione ¢ Roland Barthes, La retorica antica, tradotta da Paolo Fabbri nel 1972, in cui
si possono trovare tutti gli strumenti utili del fare argomentativo proprio del gesto attributivo. A partire dal
concetto di elucutio che si serve dei tropi e delle figure utili per una ampia e articolata descrizione del procedere
pragmatico di falsari e conoscitori, o dal momento della dispositio, che vede all'interno dei suoi momenti la
argumentatio di cui il discorso sull’opera si serve incessantemente. Una delle possibili e future progressioni di
questo lavoro sara certamente quella di indagare il ruolo e gli strumenti della retorica all'interno delle proble-
matiche attribuzionistiche.
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tecnica descrittiva che consiste nel rappresentare una realta in forma viva e dettagliata.
Inoltre 'evidenza contiene in sé quella accezione semantica di rivelazione, di certezza, di
spiegazione o dimostrazione della verita, di testimonianza, previsione chiara e presenti-
mento sicuro, di conferma® ed ¢ sovente il cavillo su cui le frequenti querelles d’attribu-
tion fondano le loro supposizioni.

Sia Pattivita del falsario che quella del conoscitore intento a indagare I'autenticita,
sono attivita volte al convincimento dell’'interlocutore. Roland Barthes? assegna infatti
alle pratiche retoriche il primo compito di essere una tecnica (e quindi universalmente
utilizzabile) “e cioe un’arte, nel senso classico della parola: arte della persuasione, in-
sieme di regole, di ricette la cui messa in opera permette di convincere I'ascoltatore del
discorso (e piu tardi il lettore dell’opera), anche se cio di cui va persuaso & “falso”™.

Fondamentale a questo proposito cio che Chaim Perelman, alla voce Argomentazio-
ne®, sostiene in relazione al ruolo del termine all’interno della retorica classica e sottoli-
nea la fondamentale differenza che si instaura tra le due operazioni della dimostrazione
e dell’argomentazione di cui solo la prima sarebbe attivita propria nell’expertise, mentre
la seconda sarebbe condivisibile tra falsari ed esperti in quanto articolata con strategie
efficaci volte all’assoggettamento anche passionale dell’interlocutore che diviene, solo in
questo caso, il centro delle operazioni, fulcro di captatio benevolentiae, di condivisione e
detentore di una certa competenza ricettiva. La dimostrazione, al contrario, non terrebbe
conto delle competenze dell’'uditorio. Essa, sfruttando anche linguaggi particolari come
le regole di calcolo dell’algebra o dell’aritmetica o le formule chimiche proprie dell’ex-
pertise, € empiricamente volta all’autentificazione o alla falsificazione di un’ipotesi e non
ammette sostanzialmente di essere contraddetta. La dimostrazione, continua Perelman,
si basa sull'individuazione di dati ininterpretabili argomentativamente cioe su quelle che
abbiamo appena chiamato le evidenze. Si puo senz’altro sostenere che, nella pratica at-
tributiva, argomentazione e dimostrazione siano due momenti del processo di cui il se-
condo rappresenta la fase scientifica e di sostentamento della prima piti argomentativa®.

Nel celebre caso? dell’attribuzione a Mantegna della cosiddetta Madonna della tene-
rezza o Madonna con Bambino su sfondo di reperti antichi, del 2006, lo storico dell’arte
e autore della scoperta, Lionello Puppi, sfruttdo entrambe le tecniche retoriche appena
considerate: da un lato, argomentando 'ipotesi, si avvalse di descrizioni appassionanti
circa la folgorazione alla prima vista dell’opera, “quasi una percezione psico-fisica” e il
riconoscimento stilistico del trattamento del soggetto, dall’altro lato, dimostrando la
tesi, ottenne il risultato tanto ricercato (appassionatamente desiderato) mediante “gli

22 Come ¢ sostenuto nel Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia.

2 Roland Barthes, (1972).

24 Ivi,p. 7.

25 Chaim Perelman, (1977: 791).

% Che ¢é propriamente I'enérgeia.

¥ Notizia tratta dall’articolo di Sergia Jessi, “Corriere della Sera - Corriere del Veneto”, 13 settembre 2006, p. IV.
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studi, le comparazioni, le ricerche e le indagini scientifiche”. L’elemento che per primo
ha suggerito I'ipotesi sarebbe stata la netta somiglianza percettiva tra una incisione pre-
cedentemente eseguita, di cui non si dubitava della paternita del Mantegna, e 'opera in
questione. E narrato nella corrispondenza con i Gonzaga che lo stesso Andrea sostenne
di aver “inviato un altro [...] rimanendomi pero le stampe da farne deli altri [...] per
grazia della gloriosa Virgine Maria...”*.

Sergia Jessi, autrice dell’articolo sul “Corriere della Sera - Corriere del Veneto” pro-
segue “Ora ¢ evidente che questo secondo quadretto consisteva in una immagine iden-
tica a quella incisa sulla lastra metallica rappresentante la Vergine”. La comparazione
delle due opere, I'individuazione di una somiglianza tale da definirle identiche e I'analisi
scientifica hanno condotto all’assegnazione dell’opera al corpus mantegnano in perfetta
conformita con il piu classico dei procedimenti di connoisseurship: prima argomentati-
vo dell'impressione e poi, se possibile, dimostrativo di un’evidenza.

L’evidenza pone, inoltre, certamente problemi di visibilita e percezione, di ricono-
scimento e individuazione e, in fin dei conti, le ipotesi fondate sull’evidenza tendono a
essere le piu credibili e condivisibili®.

Infatti, anche la teoria gopodmaniana ha assunto come prima fondamentale questione
quella della percezione, (del guardare semplicemente), e Robert Hopkins in Aesthetics,
Experience and Discrimination® ha affrontato il problema del riconoscimento dell’evi-
denza - in quanto operazione preventiva a ogni procedimento attributivo - come im-
mediata difficolta nella teorizzazione estetica e nell’esperienza fruitiva dell’arte.

Cio che e stato ipotizzato da Nelson Goodman in riferimento alla possibilita di di-
stinguere due oggetti apparentemente identici altro non & che il lavoro dell’esperto il
quale costituisce la sua professionalita dotandola della competenza nel manovrare stru-
mentazioni dal valore di protesi visive. “The question then is how we effect a difference
which is not a perceptual difference among cultural objects postulate to be perceptually
indiscernible” precisa Arthur Danto® suggerendo cosi il fatto che ogni indiscernibilita
non equivale all'identita ma necessita di approfondimenti extratestuali.

La provocazione, simile a quella goodmaniana, e che certamente ha investito parec-
chi casi di attribuzione, & di cruciale importanza e convoca al suo cospetto gli strumenti
della scienza pilt avanguardistica in termini di analisi quantitativa o chimico-fisica®.

La conoscenza di cosa, in definitiva, sia percepibile e cosa non lo sia e gioco forza
dell’attivita non solo del conoscitore ma, prima di lui, del falsario che deve, necessaria-
mente, avvalersi di stratagemmi di vario genere tra cui anche quello di mettere in atto

2 Ibidem.

? Per una panoramica sui ruoli di esperti e falsari (non solo d’arte) si veda ancora Christian Bessy e Francis

Chateauraynaud, (1995).

% Robert Hopkins (2005: 119).

31 Cfr. Arthur Danto, (1999: 323) in risposta al testo provocatorio di Joseph Margolis sull’autenticita, (1999).

2 Non rientra nell’economia di questo lavoro approfondire le metodologie scientifiche di analisi volte all'indivi-

duazione di falsificazioni artistiche.
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una serie di accortezze per mascherare o per mettere in evidenza alcuni elementi del

suo prodotto, per ostacolare o impedire il lavoro del conoscitore utilizzando i suoi stessi

strumenti. L’anonimo pittore che esegui la copia fedele della Madonna della Seggiola di

Raffaello Sanzio di Palazzo Pitti (1514) lo sapeva bene.

E facile comunque cadere nell’errore, o nella tentazione, di considerare i ruoli del
conoscitore e del falsario in maniera definita e autonoma aventi ciascuno le proprie
peculiarita e i propri compiti ben circoscritti. Ma non ¢ affatto cosi.

L’autore, I'esperto, il curatore e il commissario, sono in un certo senso sempre giu-
dicanti, si incaricano, ognuno mediante la propria competenza, di sanzionare ’oggetto
della contesa. Si tratta sovente, e la storia lo dimostra, di ruoli ambigui, mobili, a volte
coincidenti che vedono e prevedono il capovolgimento delle mansioni: 'autore si fa
giudice e il curatore diviene autore, (ad esempio, di quella che abbiamo definito I'ceuvre
d’esprit®). Cio che si nota diverse volte ¢ il fattore di sovrapposizione dei due momenti,
quello della performanza, ovvero quello della produzione del falso e quello della sua
sanzione che, nella contemporaneita e soprattutto nel campo del concettuale, tende a
essere particolarmente frequente.

L’aspetto che cambia, che separa i ruoli, € semplicemente derivato da questo primo
presupposto e si delinea nell’attendibilita del giudizio e nella sua validita da un punto
di vista strettamente consensuale (come abbiamo visto per 'argomentazione volta al
convincimento del pubblico) e legale: se il giudizio di originalita viene emesso da un
noto falsario si avra una determinata ripercussione sull’opinione collettiva, se invece un
esperto dichiarera un’opera una contraffazione mediante un’analisi chimica, si avra, di
certo, un altro effetto.

Quando un commissario si incarica dell'inserimento di un dipinto allinterno di un
padiglione della Biennale d’Arte, si sara, si suppone, certamente assicurato riguardo alla
sua autenticita, dunque, essere li significa per I'opera essere stata giudicata pertinente e
autentica®. Allo stesso modo, quando un falsario decide di esporsi e collaborare con la
legge, il suo giudizio verra ritenuto piu affidabile e verosimile di altri®.

Le peripezie dei falsari non sono pitt acrobatiche delle perizie dei conoscitori e il
terreno che condividono puo essere tra i piu fertili per una conoscenza delle tecniche
artistiche e delle ipotesi poetiche d’ogni tempo.

3 Cosi come questi ruoli sono mobili e indefinibili, cosi le opere d’arte hanno spesso insita una poetica della
ripetizione che le rende sia originali che false. Non solo come abbiamo appena visto vi sono delle opere nella
zona grigia del giudizio, ma ve ne sono altre che si trovano in quel frangente gia dalla loro progettazione, ben
prima che qualcuno si preoccupi di valutarne lo statuto. Di questo tipo di opere la contemporaneita abbonda
di esempi e casi limite. Con I'avvento delle avanguardie, infatti, la ripetizione non & piti stata prerogativa delle
opere che prevedevano una qualche forma insita di procedere poietico, come poteva essere nel passato per la

scultura a fusione.

* Questo ¢ il caso di tutte le mostre d’arte ma non sempre i curatori si occupano e preoccupano di accertarsi

dell’autenticita di un dipinto e, nonostante questa noncuranza non incaricano altri in loro vece al controllo.
Celebre ¢ il caso del falso Trovatore di Giorgio de Chirico esposto nel Padiglione Metafisica alla Biennale del
1948.

% Vedremo in particolare il caso di Edgar Mrugalla nei prossimi paragrafi.

130



ICILIO FEDERICO JONI
3.1.3 Icilio Federico Joni

Nell’estate del 2004 ¢ stata realizzata a Siena da Gianni Mazzoni la mostra “Falsi d’au-
tore. Icilio Federico Joni e la cultura del falso tra Otto e Novecento™¢. Il motivo per cui la
ritentiamo particolarmente utile al procedere della nostra analisi e per il fatto che in questa
ampia e articolata esposizione erano esposti non solo i falsi che Joni aveva realizzato lungo
la sua vita ma anche esemplificazioni dei casi in cui 'autore coincideva con I'esperto.

In particolare veniva illustrata la fecondita letteraria dei falsari, tra cui lo Joni, il quale
nelle sue Memorie*” aveva narrato sia i metodi da lui utilizzati sia, di conseguenza, quali
fossero le accortezze che il conoscitore doveva avere nei confronti dell’opera da valu-
tare. In questa mostra, divenuta certamente quella che abbiamo definito una opera di
spirito e concretizzatasi nelle pagine di introduzione teorica del catalogo di Mazzoni, si
intravvede la volonta di chiarire il panorama teorico, che ruotava intorno a quelle pro-
duzioni, dettato piu che altro da esigenze storiche e sociali e sottolineato nel breve testo
di Alessandra Mottola Molfino la quale sfiora la delicata questione dello spostamento?®
delle opere ritenute false dalle sale del museo:

Una produzione [quella delle falsificazioni] che non ¢ audace definire artistica, per 'alta
qualita materica e inventiva delle opere. Molte opere, veri capolavori di questa produzio-
ne, sono ancora conservate nei musei europei e americani, molte altre purtroppo sono
state, una volta scoperte come falsificazioni, tolte dalle sale espositive, dove per tanti anni
erano state attribuite (con la consulenza di celebri connoisseurs) ai primitivi senesi e ita-
liani con nomi come quelli di Benvenuto di Giovanni, Duccio, Neroccio di Bartolomeo
Landi [...] poi esiliate nei depositi dei musei, e, infine, vendute in incognito. Molti musei
e collezionisti americani (ma non il Metropolitan, per merito dei propri lungimiranti cu-

3 Ci sia consentito a proposito di questo “Falsi d’autore” un breve inciso terminologico. Sappiamo che la defini-
zione falso d’autore non rientra affatto nella categoria delle contraffazioni in quanto, in base alle vigenti dispo-
sizioni giuridiche, il falso d’autore deve necessariamente avere alcune caratteristiche che lo contraddistingua-
no come le misure (necessariamente diverse dall’autentico) e la dichiarazione del falsario (anche implicita) del
fatto che si tratta di un falso. Privo di queste opportune diversificazioni, il falso d’autore non sarebbe piu tale
ma sarebbe una contraffazione o un falso fout court - che intende raggirare 'osservatore sulla sua identita -.
Infatti il falso d’autore non intende ingannare il fruitore, non ha per scopo la falsa identificazione ma, essendo
dichiarato, si tratta molto semplicemente di una alternativa pittorica agli altri metodi di riproduzione come
quella fotografica. Dato che abbiamo individuato nell'intento del falsario uno degli elementi che distinguono
una contraffazione possiamo dire che nel caso di Icilio Federico Joni, essendoci intento fraudolento, le sue
opere erano indubbiamente delle contraffazioni mentre, una volte scoperte e assegnate a un corpus limitato
- il paratesto/mostra — diventano parte di un’unica opera, dal taglio monografico che per tale scopo perde
appositamente ogni intenzionalita fraudolenta e si configura infine dunque come insieme di opere sotto il
nome di falsi d’autore. Il catalogo dell’esposizione ripercorre con dovizia di dettagli e con ampi affondi tecnici,
le vicende dei principali falsari italiani del Ottocento e del Novecento in particolare senesi, tra cui appunto lo
Joni, il cosiddetto falsario in calcinaccio studiato da Federico Zeri poi individuato dal Mazzoni in Umberto
Giunti e Alceo Dossena. Cfr. Gianni Mazzoni, (2004).

37 Cfr. Icilio Federico Joni, (1984).

38 Per il concetto di de-contestualizzazione cfr. cap. 2, § 2.2.1.
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ratori) si sono disfatti, con un sentimento di disonore e assecondando gli ondeggiamenti
della connoisseurship d’oltreoceano, di queste opere, disperdendole sul mercato. [...] Con
questa mostra e con le ricerche storiche e filologiche che 'hanno preceduta e accompa-
gnata, i Musei dell’Antico Ospedale di Santa Maria della Scala vogliono con piena ragione
segnalare oggi questa produzione d’arte e di cultura come degna si essere riammessa nelle
sale dei musei e nelle collezioni pubbliche e private®.

Vediamo dunque come sia possibile innanzitutto costituire un corpus di opere non
originali con fini espositivi, attribuzionistici e filologici e quanto rilevante sia nella ge-
stione teorica di questa problematica il riconoscimento delle sfumature, delle compene-
trazioni tra le specifiche competenze del falsario e dell’esperto.

Una preziosa testimonianza di questo incontro, se non scontro, di strategie e fisio-
nomie ¢ dato dal caso di Gio Lorenzo Bertolotto®, pittore seicentesco che fu processato
per aver prodotto dei dipinti falsi. Le carte contenenti le precise trascrizioni dei dialoghi
tra accusato e accusatori documentano con estrema pignoleria filologica quali fossero le
argomentazioni addotte per sostenere una o I’altra posizione e testimoniano una discus-
sione teorica sul concetto di falso allora insospettabile.

All’epoca dei fatti, il protagonista, era molto ben introdotto nell'ambiente artistico ge-
novese, godeva di rispetto e fama tra i ricchi collezionisti. Oltre a dilettarsi con l'attivita di
pittore, era restauratore (che sappiamo essere una attivita particolarmente affine a quello
del falsario) e mercante (che ne sembra il felice epilogo). La documentazione fotografi-
ca della sua opera pittorica ¢ stata raccolta nell’Archivio Ratti e la trascrizione degli atti
del processo curate dal cancelliere Luca Casanova. Nell’aprile del 1698 ebbe inizio la fase
istruttoria del processo che si concluse nel 1704 con una sospensione del giudizio. Non ci
¢ dato sapere dai seppure numerosi documenti che ne hanno concesso la lettura quale fu
Pesito ultimo della disputa tra falsario ed esperti ma cio che vale la pena sottolineare ¢ che
gia allora le due figure professionali erano al tempo stesso distinte e coincidenti: distinte
nella fase della sanzione, coincidenti, nella fase della produzione materiale del falso.

3.2 Attribuzione, disattribuzione e riattribuzione. Gli strumenti degli esperti

La riflessione fondamentale ha per il semiotico

un senso solo nella misura in cui conduca ad un fare scientifico.
Expertise, [...] il sapere sottende un saper-fare

e mette capo ad esso.

Algirdas Julien Greimas

E utile affrontare questo tema a partire dal presupposto che la centralita dell’attribu-
zione, come procedura di conoscenza artistica, sia stata per cosi dire declassata e non

3 Alessandra Mottola Molfino in Gianni Mazzoni, (2004: 15).
40 Cfr. Alfonso Assini e Maurizia Migliorini, (2000).
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sia piti rilevante come avrebbe potuto esserlo in passato in quanto le avanguardie stesse
hanno sovente spostato 'attenzione all'individualita dell’artista in secondo piano e han-
no dunque spinto a ritenere il gesto attributivo come uno strumento dal preciso valore
filologico ma affatto critico-estetico. Ciononostante, la conoscenza delle modalita di in-
tervento discorsivo sulle opere e sul loro statuto d’autenticita ¢ di fondamentale rilievo
per una piu generica teorizzazione del falso.

Inoltre, I'interesse per le forme e le modalita di formulazione dell’expertise ¢ moti-
vato dal fatto che questo atto di linguaggio ha una sua propria letterarieta, soddisfa cioe
in un certo senso la necessita di produzione di un vero e proprio testo letterario parti-
colarmente esecutivo se rivolto a quel fenomeno sociale che e I'arte. Testo che, caratte-
risticamente, ha tre possibili e integrabili sviluppi: expertise filologico, expertise retorico
ed expertise scientifico.

Tra I'esperto e il suo interlocutore si instaura un rapporto particolare dettato da in-
formazioni pregresse, da contratti impliciti che inducono all’assunzione di diverse e a
volte contrastanti passioni: si puo stabilire un rapporto di fiducia, di sfida, di sospet-
to. Il fondamento dell’efficacia della perizia compiuta sta, tutto sommato, esattamente
nell’accordo tra le parti le quali si sono intese riguardo alle loro reciproche posizioni gia
prima della messa in atto del giudizio.

Inoltre, la collegialita di cui dovrebbe sempre essere caratterizzata la commissione
per la formulazione del giudizio rende sostanzialmente affidabile ogni valutazione che
scavalca cosi i singoli pareri altrimenti a rischio di arbitrarieta e soggiacenti a motiva-
zioni di gusto®’.

Il valore dell’originalita ha senso solo in relazione a una possibile falsificazione quin-
di, rispettivamente, una dichiarazione di originalita ha senso solo in relazione a una
possibile dichiarazione di falsita e di questo valore differenziale ne sono a conoscenza
sia i falsari sia gli esperti.

“La nozione corrente di falso presuppone un originale vero con cui il falso do-
vrebbe essere confrontato. Ma [...] i criteri per stabilire se qualcosa ¢ il falso di un
originale coincidono con i criteri per stabilire se 'originale ¢ autentico. Quindi 'ori-
ginale non puo essere usato come parametro per smascherare le sue contraffazioni, a

1 In Francia il termine expertise non designa semplicemente I’atto di indagine volto alla sanzione che unisce

opera e autore. Piu precisamente si tratta di determinare la posizione di un artista nello spazio artistico,
valutare i suoi successi e stabilire se ha diritto all'aiuto finanziario dello Stato. Gli esperti utilizzano la loro
propria competenza collegialmente obbedendo a delle regole determinate e comuni in vista di un riconosci-
mento istituzionale. A tal fine sono state predisposte tre diverse commissioni: FNAC (Fonds National d’Art
Contemporain), FRAC (Fonds Régional d’Art Contemporain) e una commissione municipale. Quest’ultima
ha un ruolo determinante nello stabilire a quali artisti meritevoli andra 'aiuto economico statale e quindi
godranno dell’appartenenza al mondo artistico ufficialmente. L’expertise per tale motivo ¢ molto strutturato:
vi sono preselezioni su base di dossier inviati dagli artisti, si calcolano i meriti in base alle mostre, al sostegno
delle gallerie, alla presenza nel mercato e nelle esposizioni. Tra i criteri di valutazione, che si articolano sem-
pre in nuovi paradigmi per favorire la lettura della contemporaneita, vi & quello fondamentale della singolari-
ta che non deve essere carente altrimenti I'opera risulterebbe standardizzata, priva di interesse. Cfr. Nathalie
Heinich, (1998b).
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meno che non diamo ciecamente per scontato che quello che ci viene presentato come
I'originale sia indiscutibilmente tale (ma questo contrasterebbe con qualsiasi criterio
filologico)”*.

E esattamente in questo ambiguo spazio d’azione che si devono muovere i falsari e
gli esperti.

Questi ultimi, in particolare, adottano delle procedure di autentificazione che si
fondano necessariamente su movimenti attribuzionistici e dis-attribuzionistici*’. So-
stenere mediante una perizia, 'autenticita di una scultura antica, significa consentirne
criticamente 'appartenenza a una corporazione di riferimento, un frame che la inglobi
e che la riconosca come membro della famiglia per il fatto che esplicita in qualche
forma sia la sua relazione con gli altri sia la sua pertinenza artistica a questo pitt ampio
fascio di relazioni.

Cio e concesso prevalentemente mediante il rilevamento nell’opera di alcuni tratti,
di alcuni elementi che consentano I'ipotesi e che, di conseguenza, possano confermarla.
Trattandosi sempre di ipotesi, bisogna tenere presenti due avvertenze, due istruzioni
per 'uso: 1. I'elemento che fa sorgere il dubbio di autenticita (la macchia di bianco, ad
esempio) non puo essere lo stesso che la smentisce. Se solo un esemplare di una scultura
a fusione possiede per errore 'impronta dell’autore, non puo essere questa impronta che
lo rivelera falso*. 2. Lo stesso elemento puo anche essere prodotto ad hoc dal falsario
affinché 'esperto ne venga tratto in inganno ma in quel caso sara tramite 'osservazione
di altri elementi o caratteristiche che verra, presumibilmente, smascherato.

Quando si parla di attribuzione, disattribuzione e riattribuzione ci si riferisce specifi-
camente a un meccanismo di avvicinamento o allontanamento, comunque di messa in
relazione tra opera e autore. Raramente, infatti, i termini appena considerati vengono
utilizzati nei casi di analisi archeologica per suggerire il rapporto di un’ opera con un de-
terminato contesto storico/culturale e quindi con una certa antichita. L’attribuzione dei
reperti ¢ per lo piu riferibile all’accorpamento di una serie di oggetti in una collezione
appartenuta a un qualche personaggio storico, a un agente che abbia sancito uno statuto
per quell’oggetto facendone un membro motivato della sua raccolta, un oggetto che in
un certo modo poteva esprimere la sua personalita®.

In questo senso non ci si scosta molto dal fare artistico proprio della contempora-
neita e del concettualismo dove attribuire consiste “a identifier des traces de la personne

42 Umberto Eco, (1987: 188).

#* Purtroppo non esiste in italiano un termine equivalente al mis-attribution inglese, con il quale si intende ap-

punto una errata attribuzione.

# 11 fatto che un’identita specifica di un determinato oggetto non possa essere contemporaneamente un’altra

identita specifica diversa & dovuto sostanzialmente al principio di non contraddizione in base al quale, si avra
la possibilita di conoscere un oggetto sotto un’infinita di punti di vista e cioé sotto un’infinita di identita spe-
cifiche ma ciascuna delle quali non potra mai essere contraria a sé stessa.

%> Oppure di si riferisce all'attribuzione di un oggetto al periodo storico cui & supposto far parte, ma i termini

datazione e periodizzazione sostituiscono efficacemente quello di attribuzione.
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ou de la personnalité dans la matérialité des objets et a les ramener dans 'espace critique
de l'expertise™.

E chiaro infatti che nessuna opera diviene oggetto di perizia se non possiede caratte-
ristiche o tracce che consentano il formarsi del dubbio. Ma non sempre vi sono elementi
interni all'opera che conducono i conoscitori a indagarne la cosiddetta bonta.

Come abbiamo visto in precedenza, fu Van Meegeren a svelare la propria respon-
sabilita nell’esecuzione della Cena in Emmaus. Nulla di interno all'opera”, aveva fino a
quel momento condotto un osservatore pitt 0 meno esperto a dubitare circa 'originalita
di quel dipinto, anche perché Van Meegeren era esperto nella riproduzione e nell’u-
tilizzo di materiali antichi. Una volta individuato in quel particolare dipinto un falso,
I'accorpamento delle altre tele divenne, tela dopo tela, sempre pit semplice: si riusciva
in un certo senso a individuarne all'interno delle proprieta ricorrenti, delle tracce rico-
noscibili dell’'operato di Van Meegeren che consentivano una disattribuzione dal corpus
vermeeriano e un accorpamento alla nuova classe, cosi formatasi, dei Van Meegeren*.

Anche per quanto riguarda la vicenda dei falsi Modigliani non vi fu nulla che avesse
indotto a dubitare della loro bonta, ovvero nessun elemento formale poteva spingere
un conoscitore a volerne verificare 'autenticita. Solo il fatto ben strano dell'improvviso
ritrovamento e la seguente ammissione degli autori, come per Van Meegeren, diedero
vita alle indagini che ne svelarono lo statuto.

3.2.1 L’Occhio

Nessun caso italiano di smascheramento di falsi ha avuto in seguito piu eco nella
stampa specializzata e non, di quello dei falsi Modigliani®.

I clamore che ha trasformato quell’evento in uno scandalo ¢ stato tutto generato
dalla smentita competenza degli esperti, dei critici. Il pubblico si & improvvisamente
accorto della fallibilita del giudizio di questi luminari dell’autenticita e si € lasciato tra-
sportare da una certa simpatia per quei ragazzi che in diretta televisiva hanno dimo-
strato, con trapani e blocchi di marmo, di essere i veri autori delle teste alla Modigliani
ritrovate sul fondo melmoso di un canale. In quell’occasione la classe degli esperti (tutti,

in generale) ha perso quell’alone di irreprensibilita — nella formulazione di un giudi-
% Christian Bessy e Francis Chateauraynaud, (1995: 136).

7 Sarebbe utile utilizzare i termini di esogeno ed endogeno per indicare rispettivamente le proprieta esterne

all’opera che consentono di accendere la scintilla del dubbio e le tracce interne a essa, come le macchie di
colore, una firma, una certa patina.

4 Nelson Goodman, (1968) nella sua analisi del caso Van Meegeren fa notare come il fatto che i falsi fossero pre-

sentati come dipinti in un periodo per il quale non si conoscevano opere di Vermeer rese la scoperta piu diffi-
cile. Alcuni critici sostennero di aver dubitato fin da subito delle opere dell’abile falsario, altri invece rimasero
increduli fino a quando Van Meegeren non dimostro la propria innocenza per I'accusa di collaborazionismo
con il regime dipingendo i quadri in cella.

4 Cfr. Gianni Pozzi, (1989).
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zio - che fino ad allora era loro prerogativa. Tralasciando i dettagli della disputa tra gli
esperti che ne sostenevano l'assoluta falsita, i quali ne hanno ottenuto al termine della
vicenda una non piccola soddisfazione, e quelli che invece ne ribadivano I'autenticita,
che non hanno potuto credere ai loro occhi dinnanzi al programma televisivo, si notano
due prevalenti attitudini le quali coincidono prevalentemente con due strategie di sma-
scheramento: da un lato 'approccio pili teorico, piu storico che si volge alla ricerca delle
risposte guardando al di fuori dell’opera, ricercando documenti e testimonianze (quello
che faceva dubitare di un avventuroso ritrovamento nel canale, ad esempio perché pare
impossibile che cio accada), I'altro piu pratico, proprio di chi si confronta direttamente
con 'opera in causa e che confida in quello che comunemente viene definito 'occhio®
(cio cui si sono affidati gli esperti dopo il ritrovamento delle teste).

In questo senso, 'occhio sarebbe quel pacchetto di competenze, esito di continue
pratiche di osservazione, analisi e valutazione che 'esperto deve aver compiuto per
essere in grado di operare quella distinzione che lo chiama in causa e che ne definisce
il ruolo acquisito.

Non si tratta solo, si noti bene, del “semplicemente guardando”.

Giorgio Bonsanti’, in riferimento ai due presunti falsi Botticelli esposti alla omoni-
ma mostra fiorentina del 2004, riferisce di due diversi atteggiamenti** assunti nei con-
fronti di questi dipinti da parte di esperti dalla diversa competenza: da un lato la di-
chiarazione di falsita veniva da un gruppo di restauratori dell’Opificio delle Pietre Dure
che osservavano quanto fossero diverse le tecniche esecutive e lo stile®® mentre 'esame
condotto da Marco Ciatti, storico dell’arte e specialista nei costumi e nei tessuti antichi,
rilevava in una ciocca di capelli sfuggita dall’acconciatura di una delle due donne, la spia
della falsificazione sostenendo che nessuna dama del Quattrocento si sarebbe mai fatta
ritrarre con i capelli scomposti come se avesse appena finito di rassettare la casa e non
avesse avuto il tempo di sistemarsi per la posa.

%0 Rossana Bossaglia, (1984: 57) fa coincidere il primo gruppo con la scuola di derivazione venturiana e il secon-

do con quella longhiana. Nel suo articolo, che prende spunto dalla vicenda dei falsi Modigliani, autrice insiste
molto sulla capacita dell’occhio di risolvere problematiche attributive. Per citare semplicemente un esempio
di metodo adottato da Roberto Longhi, vi sono in Paragone del 1987, alcune pagine sui Dubbj su una tegola
(0 su un mattone) alla Mostra del Signorelli in cui vediamo lo storico sostenere: “[...] che i due messeri siano
dipinti a buon fresco su un intonaco abbastanza spesso che ha preventivamente rivestito la superficie della
tegola (o del mattone) nessun dubbio; ma, come ¢ noto, da un buon fresco non ¢ lecito trarre constatazioni
tecniche ineccepibili di vero o di falso, bastando, tutt’al pit1, rammentare che di tale condizione di privilegio i
falsificatori non hanno certo mancato di prevalersi. [...] La stesura ¢ troppo lieve e liquida per due ritratti di
primo piano; disinvolta ma evasiva; assai meno corposa, per esempio di quella che il Signorelli ha dato al suo
autoritratto certo”.

>l Giorgio Bonsanti in Gianni Mazzoni, (2004: 20).

2 Possiamo in merito sottolineare I'analogia tra i due metodi suggeriti dalla Bossaglia, quello pitt teorico e quello

pit pratico, con quelli individuati da Bonsanti che potremmo definire quello pil contestuale e quello pitt mor-
fologico/tecnico.

> Che cosa si intenda per stile per ora riteniamo il senso che 'uso comune da a questo termine e che non coincide

esattamente né con la pura tecnica né con la semplice attitudine dell’autore alla scelta del soggetto.
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Da un lato l'irreprensibilita tecnica, dall’altro una valutazione di tipo iconografico
sono stati, in questo caso, i due diversi ordini di considerazioni addotte a sostegno dell’i-
potesi. Vediamo dunque che le diverse competenze convolano ciascuna con la sua dota-
zione di strumenti e tattiche alla formazione di questa facolta complessa e articolata che
¢ quella dell’esperto chiamato alla formulazione del giudizio.

A proposito di diversita di approcci, comunque, la disputa ancor oggi non ¢ sedata:
vi sono storici dell’arte che insistono per affidarsi completamente e unicamente al loro
occhio ritenendolo lo strumento pit affidabile e coloro invece che ritengono incompiuta
la perizia e intendono confidare nella scienza e nei suoi meccanismi di prova per integra-
re le operazioni valutative dell’occhio. Ovviamente non si tratta sempre di contrapporre
I'occhio alla scienza: ¢ raro che un falso venga smascherato solo mediante 'osservazione
ed ¢ altrettanto raro che il riconoscimento sia dovuto alla sola procedura scientifica. Spes-
so € necessario accumulare indizi disparati, come sostiene Bonsanti, per far si che le due
strade conducano dall’avvertimento di un indizio all’'ottenimento di una prova.

Un caso particolare di fusione tra i due metodi ¢ quello, per altro estremamente sog-
gettivo ma non per questo meno efficace, adottato da Federico Zeri nel 1983 quando era
consulente al Paul Getty Museum di Malibu, dunque qualche anno prima di accorgersi
per primo della falsita dei Modigliani. Zeri sconsiglio fortemente I'acquisto di un kouros
considerato un originale greco del 530 a.C. in quanto una serie di elementi che si pote-
vano individuare a occhio lo inducevano a supporne la falsita. I responsabili all’acquisto
non seguirono il suggerimento e comprarono la scultura per 7 milioni di dollari. Nel
1990 l'opera fu ritirata dall’esposizione: Zeri aveva ragione, era falsa. Per convincere i
collaboratori a intraprendere analisi approfondite, Zeri assaggio, leccandola, la super-
ficie della scultura e ne avverti, per la sensazione di lieve bruciore, la presenza di acidi
utilizzati al fine di conferire all'opera quella patina che la faceva sembrare tanto antica
pur essendo di recente fattura®. La lingua pare cosi, ironicamente, anch’essa dotata delle
funzioni dell’occhio. Zeri, riferendosi alla necessita di avere delle prove di cio che si sup-
pone e di non tenere mai troppo in considerazione cio che viene offerto circa il paratesto
di un’opera d’arte, sostiene:

[...] Pare infatti che alcuni collezionisti privati, e perfino alcuni parroci, una volta deciso
di vendere un quadro famoso di cui erano in possesso, prima di alienarlo abbiano prov-
veduto a farne eseguire la falsificazione™ perfetta, e a collocarla al posto dell’originale.
[...] Quindi ora abbiamo parecchie coppie di gemelli in circolazione: uno vero, I'altro
falsificato. In alcuni casi, poi, il falso viene avvalorato proprio appoggiandolo, come si
usa dire in linguaggio tecnico, a una sede illustre. Spesso i falsari, corrompendo con ade-
guate mance i responsabili di luoghi sacri o comunque prestigiosi, sono riusciti a infilare

5 Cfr. Max Friedlaender, (1995).

55 In questo caso Federico Zeri definisce falsificazione cid che invece noi potremmo definire copia sempre per la

ragione che la falsificazione puo essere tale solo ex-post, ovvero solo dopo averla giudicata mediante I'analisi e
il rinvenimento dell’intento doloso.
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nelle pinacoteche o a piazzare sopra gli altari i loro prodotti e le loro falsificazioni, dando
poi da intendere che i preti o i custodi volevano disfarsi di un quadro antico. Quindi il
conoscitore non deve mai fidarsi di quello che gli viene detto e deve sempre verificarlo
esaminando il quadro come se si trattasse di un’opera venuta fuori dal nulla®.

Questo fuori dal nulla & per noi della massima importanza: sia ci invita ad adotta-
re come strategia quella di osservare I'opera minuziosamente, senza distrazioni pro-
venienti dall’esterno, senza essere in un certo senso influenzati dalle informazioni che
ne abbiamo e affidandoci all'intentio operis, sia ci suggerisce la fattibilita di un metodo
diagnostico pill concreto e affidabile di quello, necessariamente, filologico. L’occhio del
conoscitore deve diventare, in sostanza, un occhio clinico, deve saper trattare 'opera
d’arte come se fosse un corpo malato: attraverso 'analisi dei sintomi dovrebbe poter
giungere all'individuazione delle cause scatenanti. Questi sintomi sono, senza eccezioni
di sorta, delle tracce, dei segni, degli indizi di cui il conoscitore deve inferire la natura,
risalire a cio che, dunque, li ha generati®.

In tale pratica, per quanto vagliata mediante fare clinico, non sempre si svolge me-
diante un incontrovertibile “se... allora”. Non esiste nella pratica attributiva di opere
d’arte la cartina al tornasole. Non esiste soprattutto per sostenere 'autenticita: il giu-
dizio negativo ¢ piu facile, perché ha bisogno per pronunciarsi del minor numero di
elementi, e puo esprimersi subito quando I'opera presenta vistose contraddizioni con
la sua supposta identita. “Dunque, un esperto d’arte ¢ sempre, come e piu di ogni altro
esperto, in attitudine critica e deve valutare elementi disparati che arrivano al suo giudi-
zio: 'occhio ha, ma si, I'ultima parola™®.

Ad adottare le tattiche di osservazione medica nel campo dell’attribuzionismo ar-
tistico e stato per primo il medico senese Giulio Mancini (1558-1630) che, nelle sue
Considerazioni sulla pittura e in particolare nel capitolo dedicato alla Recognition della
pittura riservava particolare attenzione alla metodologia dell’esperto.

Gia al tempo di Mancini, si avvertivano le prime implicazioni di mercato che il traffico
di falsi poteva provocare per cui, 'emergere della figura professionale dell’esperto e delle
peculiarita della connoisseurship puo essere situata proprio negli anni in cui Mancini redi-
geva il suo trattato. Egli si rivolgeva, oltre che alla problematica della datazione dei dipinti,
e cioe alla valutazione di un’opera in base alla sua appartenenza a un determinato periodo,
anche e soprattutto alla distinzione tra autentico e falso dal punto di vista dell’autorialita e
invitava I'osservatore a prestare attenzione a quelli parti “che di necessita si fanno di reso-
lutione né si possono ben condurre con I'imitatione, come sono in particolare i capelli, la
barba, gl'occhi”. L’attenzione, dunque, doveva essere rivolta al dettaglio, a quell’elemento

%6 Federico Zeri, (1987).

%7 La medicina ippocratica, prima d’ogni altra, ha caricato il sintomo (semeion-segno) di questo valore decisivo

nella scoperta della malattia che altrimenti rimarrebbe insondabile. Le nozioni di traccia, segno, indizio hanno
sfumature semantiche decisamente eterogenee. Cfr. Umberto Eco, (1975 e 1990).

8 Rossana Bossaglia, (1984: 5).
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del testo pittorico che meno richiedeva attenzioni dal copista e nella convinzione che il
falsario avrebbe tradito in questi punti la sua indole e la sua individualita.

Dopo Mancini, solo per citare alcuni tra coloro che si attennero strettamente a que-
sto metodo, ci fu Giovanni Morelli (1816-1891) il quale si dedicava all’osservazione
degli elementi marginali di un dipinto per I'assegnazione di quest’ultimo a un corpus di
un determinato autore. Il metodo morelliano - di cui ancor oggi qualche esperto segre-
tamente di serve — ¢ infatti stato ideato, come dichiara 'inventore, per poter giungere
con il minor numero di esitazioni possibili, alla distinzione tra un originale e una copia
o una contraffazione. Per poter fare questo sarebbe necessario individuare nell’opera i
tratti pitt improbabili, pit1 nascosti, quelli cui il pittore si dedica in maniera involontaria,
a tratti inconsapevole. Questi dettagli, che di conseguenza sono i meno evidenti, i meno
laboriosi tradiscono in un certo qual modo la spontaneita della mano dell’autore e sono
ad esempio i lobi delle orecchie, la forma delle dita delle mani e dei piedi e cosi via che
poco o nulla hanno a che vedere con le grandi parti importanti, come volto e abbiglia-
mento che vengono invece riprodotte meticolosamente.

Applicando questo tipo di selezione nell’osservazione delle pitture, Morelli riusci a
condurre a termine qualche importante lavoro attribuzionistico come quello della Ve-
nere nella Galleria di Dresda che passava per una copia di mano del Sassoferrato di un
dipinto perduto di Tiziano e che egli attribui a Giorgione. Per Morelli, vi erano degli
spazi, dei segni involontari in cui I'individualita del pittore - rinvenibile visivamente - si
tradiva, non simulando in quel frangente quella cui si ispirava.

Carlo Ginzburg® individua in questa proposta di metodo interpretativo una sostan-
ziale analogia con le strategie adottate da Sigmund Freud per la diagnostica nelle pato-
logie psichiche e da Sherlock Holmes per il ritrovamento dell’autore del delitto a partire
dalle tracce che questi ha lasciato, accidentalmente, sulla scena del crimine.

Tali similitudini metodologiche inducono Ginzburg alla definizione di quello che
chiama il “paradigma indiziario” imperniato per 'appunto sulla semeiotica® dietro al
quale vede il gesto pit antico della storia intellettuale del genere umano e della sua natu-
ra congetturale, quello cioe del cacciatore alla ricerca delle tracce lasciate dalla sua preda
sul suolo fangoso. Il procedere del cacciatore, del medico e del detective dunque, non
sono dissimili, nell’applicazione di questo paradigma, da quello del conoscitore d’arte
che intende muoversi nel fitto delle ipotesi relative a una attribuzione®.

% In Richard Wollheim, (1973) e in (1880) con lo pseudonimo Ivan Lermolieff.

% Carlo Ginzburg, (1979). Ma del metodo morelliano parla anche André Chastel (1978: trad. it.: 113) dove so-
stiene, parafrasando una improbabile definizione di stile, che: “L’artista fabbricatore che viene descritto segna-
lando quanto ha preso in prestito nei diversi settori del momento: mobilio istituzionale o forme gia redatte, &
di fatto il falsario, colui che giustappone segni espliciti e costanti senza preoccuparsi d’altro che di un accordo
generico”.

1 Ivi, p. 66.

62 Uno dei pitt comuni atteggiamenti attributivi & esemplificato dallo scritto di John Pope Hennessy, Sulle tracce

di Piero della Francesca (1991) in cui I'autore si affida alla meticolosa osservazione dell’originale e conduce
mediante abduzioni le sue ipotesi di autenticita. Pope Hennessy, in The forging of italian Renaissance sculpture
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Il procedere valutativo dell’esperto si nutre, in fin dei conti, di esperienze pregresse e
di informazioni che possono essere smentite e che possono condurlo a giudizi errati. Vi
sono infatti dei casi di contraffazione in cui I'omogeneita (dei materiali e delle tecniche),
riscontrabile tra 'opera falsa e I'originale, tra 'operare del falsario e dell’autore suppo-
sto, puo indurre in errore anche i pil esperti, anche i piu accorti, anche in piu grandi
conoscitori dell’'opera di un maestro come ad esempio potrebbe essere il maestro stesso.

Giorgio de Chirico, ad esempio, scrisse in un comunicato stampa del 13 ottobre 1972:
“Ho sempre ritenuto mio dovere denunciare i quadri falsi, a me attribuiti, di cui ho potuto
prendere visione. Ho dovuto, pero, constatare che il mio giudizio, non sempre, & stato
sufficiente a stabilire 'autenticita o meno delle opere, recanti la mia firma. Conseguente-
mente mi vedo costretto a non poter pill aderire alle varie richieste di esaminare i quadri
per esprimere il mio parere. Dato che la legislazione vigente in materia di falsificazione di
opere d’arte, a mio avviso, non tutela sufficientemente, né 'artista, né i collezionisti, riten-
go che I'unico strumento valido per difendere la mia opera e tutelare gli acquirenti o pos-
sessori, sia la pubblicazione di un catalogo generale delle mie opere, di cui sono gia apparsi
i primi volumi.” E conclude: “Con la presente confermo che 'unico catalogo generale delle
mie opere da me riconosciuto € quello curato dal signor Claudio Bruni”.

In ciascuno dei tre fascicoli del catalogo, che si riferiscono a tre ventenni di opera del
pittore (ma senza che questa suddivisione abbia altri significati che quello della praticita
di redazione e consultazione) le opere sono state catalogate e numerate, dotate di scheda
con relativa fotografia allegata, e, infine, datate cercando di riferirsi a esse con la maggiore
esattezza possibile. Bruni, forse dotato d'un occhio pit fine di quello dello stesso maestro,
invitava tutti i possessori di sue opere a inviare una foto con relativa scheda per assicurar-
si che solo i falsi ne sarebbero rimasti esclusi, e garantendo ai collaboratori una sorta di
dichiarazione di autenticita®. Oltre ai casi di Modigliani e de Chirico, che da soli potreb-
bero occupare le pagine di ogni manuale per falsari ed esperti, vi sono esempi che, per
le peculiarita mediante le quali si imposero all’attenzione critica, vale la pena ricordare.

Uno dei pit interessanti & rappresentato dalla costituzione e relativo smembramento
del corpus, mediante procedure di attribuzione, disattribuzione e riattribuzione, delle
opere di Rembrandt dettagliatamente ricordato da Svetlana Alpers®. Stando alle dichia-
razioni della dogana di New York, nel 1951 attraversarono il confine per entrare nello
stato americano ben 4928 opere di Rembrandt, all'inizio del secolo De Groot faceva
ammontare a circa 1000 le opere del corpus di esemplari autografi di Rembrandt ma gli
studiosi d’arte olandese di quel periodo abbassarono nuovamente la soglia a non piu di

pubblicato in “Apollo XCIX” (aprile 1974, pp. 250-251, 258-259) descrive la vicenda biografica e artistica di
Giovanni Bastianini “[...] protagonista fra i pitt clamorosi e celebrati nelle storie scandalistico-biografiche sul
falso. Su di lui gia si taglio a perfezione I'immagine stereotipata del falsario, genio misconosciuto, povero e

sfruttato, operante lontano dal ricco destinatario del suo lavoro”.

11 problema che non per ultimo si presentd fu quello di dover ammettere la possibilita di esistenza di quadri

originali che non erano stati catalogati, i quali, privi di certificato emesso dal Bruni, diventavano automatica-
mente parte della schiera dei falsi che ne erano rimasti esclusi.

6 Svetlana Alpers, (1989).
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700 pezzi in un primo momento, poi a 630 e infine a 420. L’ultima battuta ¢ stata del
Progetto di Ricerca su Rembrandt di Amsterdam diretto da Ernst Van de Vetering®
che ulteriormente ridusse la quantita di opere certe. Certamente il pittore ebbe una tale
mole di seguaci che non si pud non conoscere il suo operato anche tramite 'osservazio-
ne delle opere di chi gli fu accanto. La Alpers, in merito alla considerazione che I'Uomo
dall’Elmo d’oro sia un capolavoro, scrive “[...] e tale rimane, anche se la sua autenticita
¢ messa in discussione. Puo darsi anche che il dipinto non sia di mano del pittore, ma
il vecchio ritratto appartiene alla tribti di Rembrandt, un artista la cui impresa non si
riduce all’opera autografa”.

Un altro caso, diverso per la ragione che I'artista era solito lavorare da solo, ma si-
mile per la portata critica e che scosse 'opinione pubblica, fu quello italiano dei falsi
Martini rinvenuti in una cantina e che misero letteralmente nel panico i critici chiamati
a valutarli. Le discussioni tra esperti, sorte il giorno stesso della scoperta, proseguirono
per anni e per quanto riguarda alcune statuette, il problema pare ancora non sia stato
definitivamente risolto. Nel volume che ripercorre tutta la vicenda, Elio Chinol®® non si
esime dal fare nomi di importanti critici e di puntare il dito contro alcune loro appa-
rentemente insensate prese di posizione. Cio che comunque era fondamentale anche in
quel caso, era ridisegnare dei confini all'interno dei quali collocare 'opera dello scultore
veneto, era necessaria la ricostruzione dei sistemi, delle proprieta che avrebbero consen-
tito di tenere unite per analogia e omologia le opere autografe.

La partecipazione di un’opera alla formazione di un corpus, non ha solo un valore
nominale, né tanto meno un valore puramente indicativo per il mercato dato dall’e-
tichetta. Appartenere a un insieme significa condividere alcuni tratti imprescindibili
e, nell’arte, questi coincidono con I'essere elementi autografi. Essendo 'autografia una
condizione e non una proprieta, un’opera non puo di per sé far parte o meno di un
corpus, ¢ necessaria la partecipazione della competenza di un esperto che la dichiari
coerente con le altre, omogenea® alla condizione degli altri elementi.

Quella che comunemente viene definita 'opera di un artista, e cioe I'insieme degli ar-
tefatti da lui prodotti durante la sua attivita, non cessa comunque di essere una nozione
problematica, non € insomma né dato una volta per tutte 'elenco completo delle opere
né concluso questo elenco una volta contemplate tutte le opere.

Michel Foucault™ affronta il concetto di opera suggerendo alla critica il compito di

65 Cfr. Marc Jones e Mario Spagnol, (1993).

 Ernst Van de Wetering, (2003-2004), Rembrandt as a searching artist, in “Versie”, 27 aprile 06, Oxford Univer-
sity Press.

7 Ivi, p. 139.

% Elio Chinol, (1986).

% Nel Dizionario etimologico della lingua italiana di Cortellazzo Zolli, viene indicato quale significato di omoge-

neo: “dello stesso genere, specie o natura”.

7% Michel Foucault tenne il 22 febbraio 1969 presso il Collége de France un dibattito-conferenza in cui si espresse

in merito alla nozione di opera e di autore che vedremo nel dettaglio nell'ultimo capitolo del presente lavoro.
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non dover semplicemente individuare i rapporti fra 'opera e I'autore ma di dover ana-
lizzare le strutture interne dell’opera, le sue architetture, il gioco di rapporti interni. La
nozione di opera si definisce necessariamente insieme a quella di autore in quanto pare
ovvio che opera sia cio che é stato prodotto dall’autore, ma, si chiede Foucault “Finché
Sade non ¢ stato un autore che cosa erano le sue carte? Solo dei rotoli di carta sui qua-
li, all'infinito, durante le sue giornate in carcere, egli elaborava i suoi fantasmi. [...] Il
problema ¢ insieme teorico e tecnico. Quando si intraprende la pubblicazione, diciamo,
delle opere di Nietzsche, dove bisogna fermarsi? Ovviamente bisogna pubblicare tutto,
ma cosa significa questo tutto? [...] Quando dentro un taccuino pieno di aforismi, tro-
viamo in riferimento, I'indicazione di un appuntamento oppure il conto della lavandaia:
¢ un’opera o non & un’opera?”.

Fra i milioni di tracce lasciate da una persona dopo la sua morte, come definire un’o-
pera? “La teoria dell'opera non esiste” conclude Foucault. Effettivamente come poter
delimitare univocamente il dominio di cio che rientra e cio che invece esula dall’opera
senza dover definire di volta in volta i criteri usati? Quello problematizzato da Foucault
con il concetto di opera, altro non era che un fatto di autenticita.

Per Nelson Goodman, I'enigma pare quasi risolto. Lo spartito ¢é la classe di copie o
iscrizioni che definiscono 'opera e da queste ¢ a sua volta determinato. Forse sarebbe
auspicabile omologare il punto di vista sull’opera a quello sullo sparito considerando la
prima come quell'insieme di funzioni e istruzioni che consentono I'accorpamento degli
artefatti in cui viene, di conseguenza, articolata e composta’’.

Ogni oggetto dotato di una determinata identita specifica puo fare parte di una clas-
se sostiene Prieto, per il quale le classi sono quegli insiemi di identita specifiche che
consentono di riconoscere un oggetto anche se quest’ultimo, dotato di una infinita di
identita specifiche potra far parte di un’infinita di classi. L’identita che sara necessario
individuare e verificare come presente o assente tra quelle possedute dall’oggetto sara,
per la procedura attribuzionistica, quella che consentira di riconoscere 'oggetto e di
ricondurlo alla classe di “opere di”. Opera, spartito, classe, paiono dunque termini sino-
nimi nel dominio del vaglio attribuzionistico.

Sembra spontaneo, quasi intuitivo considerare la firma come un elemento decisivo,
come quella proprieta specifica che induce ad attribuire a un corpus di opere di 'oggetto
che ne e provvisto (e di questo ci occuperemo dettagliatamente nel quinto capitolo).

La storia delle attribuzioni, soprattutto quella delle errate attribuzioni, ¢ ricca di
esempi in cui la presenza di questa complessa specie di scritta indicante il nome dell’au-
tore, abbia condotto i conoscitori ad attribuire opere all’artista di cui portavano il nome.
Ma, come abbiamo visto’?, I'identita specifica di un’opera non € un segno, una traccia o
una firma, piuttosto ¢ un insieme di segni e tracce che identificano quell’oggetto come
tale e che ci permettono di riconoscerlo. L’attribuzione ¢ un movimento che unisce

71 Nelson Goodman, (1968).
72 Cfr.Cap. 1,§ 1.3.2.
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autore e opera mediante il riconoscimento di una identita specifica molto precisa e che
consenta di ridurre al minimo (ma mai di eliminare completamente) le probabilita che
vi siano due oggetti distinti dotati di tale e medesima identita. A tale proposito, non
essendoci nessuna identita specifica in grado di determinare un’identita numerica, la
presenza della firma non sara mai sufficiente a stabilire tale unione.

Basti pensare, ad esempio, alla ampia gamma di false firme rilevate dalla Union
Frangaise des Experts”, gruppo di esperti francesi il cui compito ¢ di procedere alle
attribuzioni con indipendenza e imparzialita™.

Che ruolo avrebbe avuto la firma nell’osservazione di un dipinto da parte di Mancini
o Morelli? Certamente nullo: sarebbe stato considerato come uno di quegli elementi
non utili o di disturbo per I'attribuzione dato I’elevato grado di attenzione che il falsario
sarebbe stato indotto a prestarvi.

Nell’idea di paradigma indiziario, proposta da Carlo Ginzburg in riferimento al me-
todo adottato da Giulio Mancini e poi da Giovanni Morelli si puo effettivamente con-
statare la volonta, peraltro dichiarata dallo stesso Ginzburg di definire mediante delle
istruzioni o delle prassi identificative, la figura dell’esperto. Essendo quello dell’esperto
un ruolo attanziale volto a un’identificazione, ¢ possibile che questo ruolo sia svolto
di volta in volta da attori diversi che come abbiamo visto possono anche essere autori,
commissari o periti. Fernand Legros, conoscitore d’arte che ha condotto nel tempo una
media di diecimila perizie attributive I'anno, risponde cosi alla domanda di cosa sia in
sostanza un’expertise”: “C’est un’opinion émise par une personne ou ensemble de per-

7 Cfr. AA.VV., 1994, Vrai ou faux: Uexpertise des objets d’art et de collection, Union Frangaise des Experts, ed.

Faton, Digione. L’UFE, dichiara esplicitamente le sue due principali occupazioni: informare sugli abusi che
possono verificarsi nel mondo dell’arte e offrirsi come punto di riferimento all'amatore spesso disorientato e
ha dedicato nella pubblicazione del 1994 un capitolo all'imitazione delle scritture celebri tra cui una falsa firma
di William Shakespeare.
“Pour écarter un faux autographe, il faut examiner I'aspect matériel du document. Le papier doit étre contem-
porain de I'époque a laquelle la piéce a été écrite. La pate du papier et le filigrane permettent de le dater. Le
format des feuilles, la nature de I'encre, sa couleur, les cachets, les plis du papier, les adresses donnent d’autres
indications. Il est nécessaire de comparer I'écriture de la lettre suspecte avec celle d’une lettre authentique.
Notons que I'écriture d’'un personnage peut évoluer au cours de sa vie. Baudelaire, Napoléon I, Gerog Sand,
Cocteau ont plusieurs écritures” in cui si nota come 'esperto sia, ovviamente anche un grafologo. Ma di queste
problematiche si trattera pill dettagliatamente nel quinto capitolo in quanto la firma ¢ un dispositivo che inne-
sca spesso problematiche di autenticita quando, invece, potrebbe risolverle. Si vedra come in passato la firma
dell’opera rispecchiava la necessita di affermarsi, 'esigenza di essere originali, attestando un’individualita “qui
e ora”, un’orgogliosa esaltazione del fare artistico.

7% Vedremo nel quinto capitolo del presente lavoro come la firma sia contemporaneamente un dettaglio dell’im-

magine, dell'enunciato, ne faccia integralmente parte come esito di una azione su una tela e sia anche un
particolare del momento dell’enunciazione, della produzione di tale opera e che si distacchi in un certo senso
da questa per la natura di traccia che conserva.

7> E, tra le altre cose, interessante notare che vi sono casi in cui un’opera pud aver subito (e quindi prodotto)

molti expertise realizzati da molti conoscitori diversi. E risaputo che in ambito collezionistico e antiquario
expertise viene redatto su richiesta e puo essere molto costoso. Al convegno “I Falsi nell’Arte” tenutosi il 20
novembre 2008 a Roma, presso I’ Associazione Civita, Domenico Filipponi ha ricordato che non sono rari i casi
in cui I'insieme degli expertise di un’opera valgono pit1 (o sono costati di pi1) dell’opera stessa.
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sonne ayant une audience suffisante pour que I'avis qui leur est demandé soit considéré
comme conforme a la vérité — et ce n’est que cela™.

Cio che definisce il loro statuto ¢ concentrato nel sistema di competenze di cui fanno
uso per attribuire all’oggetto una identita e cioe dalle prassi identificative che adottano.

3.2.2 Lattribuzione di identita

Le competenze e le prassi identificative si concretizzano per Umberto Eco, nella defi-
nizione stessa di autenticita la quale riguarda precisamente una attribuzione di identita
che ¢, si, diversa da una attribuzione di appartenenza o di paternita, ma é raggiungibile
solo mediante la risalita’ della storia dell’opera nel riconoscimento di alcuni elementi
che ne consentano I'assegnazione a un corpus predefinito.

Per Eco vi sono quattro modalita di autentificazione, ovvero di accertamento di au-
tenticita e quindi di attribuzione di identita:

i) A livello del supporto materiale del testo. Ovvero mediante 'analisi delle proprieta
inerenti all’'opera, le sue caratteristiche interne. In questo primo caso rientrano le analisi
chimico-fisiche in grado di determinare I'epoca e la qualita del supporto. Queste analisi
per essere sufficientemente scientifiche e quindi valide, devono essere intersoggettiva-
mente verificabili. Si trattera in questo caso, ad esempio, mediante la prova del carbonio
radioattivo, di analizzare la tavola su cui & dipinta un’icona duecentesca e vedere se
corrisponde materialmente all’epoca presunta.

ii) A livello della manifestazione testuale. La forma deve essere coerente con il perio-
do di attribuzione. Lorenzo Valla mediante la dimostrazione dell'implausibilita dell'uso
di certe espressioni linguistiche contenute nella Donatio Constatini, ne motiva la non
autenticita e, come abbiamo visto, Marco Ciatti fonda su un dettaglio iconografico la
sua supposizione di falsita del Botticelli esposto a Firenze.

iii) A livello del contenuto. E necessario, per attuare questa prova, ricondursi all’u-
niverso culturale del documento per verificarne la pertinenza dei contenuti e la non
contraddittorieta: Eco ricorda come nel Medioevo si cercasse di stabilire se un testo at-
tribuito a un certo autore manifestasse modi di pensare consoni con I'universo culturale
di quell’autore. Nel Medioevo il concetto di autenticita ricercato mediante I'analisi del
contesto culturale € comunque ben diverso da quello da noi oggi considerato. Authenti-
cus significa infatti vero in quanto esprime il valore, 'autorita e il credito, non l'origine
genuina che qui si intende “Un autore autentico, come si diceva allora, non puo né
ingannarsi, né contraddirsi, e neppure seguire un piano difettoso o essere in disaccordo

con un altro autore autentico”®.

76 Cfr. Catalogo mostra Vraiment Faux, (1988).
77 Cfr. cap. 2, § 2.3.
78 Umberto Eco, (2007: 213).
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iv) In riferimento ai dati di fatto. Per questo tipo di prova & utile stabilire se cio di
cui parla il documento era noto all’epoca della sua produzione. Questo ¢ un criterio
apparentemente ovvio ma in realta ha un fondamento piuttosto moderno perché pre-
suppone che non si dia credito profetico ai produttori del testo.

Queste vie attributive sembrano, da un punto di vista strettamente artistico, essenzial-
mente dis-attributive in quanto manifestano una certa attitudine alla verifica in negativo,
al vaglio cioe di una possibile non congruenza tra 'opera e la sua attuale attribuzione.
Come ha sostenuto Rossana Bossaglia, anche in considerazione di un pitt ampio panora-
ma metodologico di indagine, la soluzione in negativo ¢ sempre la piu certa perché mai
si potra avere la certezza che un falsario non sia stato in grado di imitare o riprodurre
anche il pitt minuto dei dettagli o di usare il piti antico dei materiali. A confermare questa
ipotesi, le migliaia di opere d’arte a oggi ancora nel limbo della non-attribuzione.

L’identificazione ¢ dunque un problema pragmatico, che prevede cio¢ una serie di
indagini e non si configura semplicemente come esito di una valutazione immediata
desunta da una semplice osservazione.

Per quanto riguarda la prima delle quattro verifiche proposte da Eco, ¢ necessario
considerare, se non altro a livello indicativo, quali siano le principali tecniche e i piu
importanti strumenti d’analisi scientifica volti a supportare le analisi storico-culturali
proprie del lavoro del conoscitore.

Il supporto materiale del testo non ¢ altro che la sua fisicita, il suo aspetto tangibile e
soggetto al vaglio dei sensi. Questo corpo si comporta come un orologio il quale prende
la carica in un certo momento, che ¢ quello della sua istanziazione, e da allora scandisce
il tempo acquisendo progressivamente un’eta e avvicinandosi inesorabilmente al mo-
mento della sua distruzione. Le strumentazioni scientifiche oggi utilizzabili per la misu-
razione di questa eta sono diverse e si adattano all’oggetto di studio in maniera pressoché
totale”. L’utilizzo del microscopio elettronico, particolarmente efficace se dotato di un
forte effetto stereometrico, i test a carattere fisico come le radiografie a varie lunghezze
d’onda, gli infrarossi e gli ultravioletti, il metodo del carbonio 14 che svelo la non au-
tenticita della Sacra Sindone, la dendrocronologia, la termoluminescenza per i materiali
ceramici diventano i luoghi in cui I'antica collaborazione tra scienziati e critici* si fonda e
si concretizza. In Technical Studies of Early Netherlandish Painting: a Critical Overview of
recent Developments, Molly Faries® sottopone al vaglio le potenzialita dei metodi tecno-

logici per la valutazione di alcuni dipinti olandesi di cui era in dubbio I'attribuzione fino
7% Cfr. Martin Braun, Las ecuaciones diferenciales, la disintegracion radioactiva y los falsos Vermeer de Van Mee-
geren, in http://www.rinconmatematico.com. nel quale si spiega mediante una operazione matematica il modo
in cui sia dimostrabile la dis-attribuzione, dal corpus vermeeriano di opere, la serie di dipinti eseguiti da Van
Meegeren.

8 Tn merito alla valutazione delle tecnologie a disposizione del percorso attribuzionistico & stato edito un volume

di atti del’'omonimo convegno nel 2008 intitolato Vero e falso nelle opere d’arte e nei materiali storici: il ruolo
dell’Archeometria. 11 volume, pubblicato dall’Accademia dei Lincei, approfondisce il ruolo di questo metodo
diagnostico in riferimento alla datazione di oggetti artistici.

81 Cfr. Faries Molly, (2003).
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a quel momento condivisa®. La difficolta di identificazione veniva amplificata da quella
che Faries riconosce come un’abitudine dei pittori nordici e cioe quella di assegnare il
proprio nome, la propria firma, ai prodotti di workshop, a tutte quelle opere che uscivano
dalla bottega e che venivano considerate buone dal maestro. In fin dei conti, vendere un
dipinto firmato dal maestro conveniva molto di piti che venderne uno contrassegnato
dal nome dell’allievo. Un elemento che puo certamente aiutare il lavoro dei filologi e
degli attribuzionisti é I'individuazione dei cosiddetti hapax. Un hapax, dal greco dmna

Aeyopevov (hapax legomenon, “detto una volta sola”) ¢ un’occorrenza che appare una
sola volta all'interno di tutti i testi dello stesso tipo. Ad esempio, se un autore utilizza una
parola mai utilizzata da nessuno prima di lui per indicare un determinato oggetto e poi,
la stessa occorrenza ¢ individuabile in un altro testo, ¢ presumibile che il secondo testo
sia di mano dello stesso autore del primo. L’hapax funziona come firma ma sottolinea in
sé il riferimento contenutistico piuttosto che quello relativo all’espressione, al modo cioé

in cui viene scritta che € proprio della firma®.

3.2.3 Il caso di Le Roi des Faussaires

Aucune école n’aurait pu m’apprendre a peindre selon
cinquante maniéres différentes.
Edgar Mrugalla

La competenza propria del falsario, nel riconoscere il proprio lavoro e nell’addurre
le prove necessarie affinché le sue ipotesi vengano condivise, & senz’altro superiore a
quella del conoscitore che non abbia esperienze produttive di sorta chiamato a vagliare
un lavoro di dubbia provenienza. Anche nei casi in cui possa accadere diversamente, e
cioe capiti che il maestro ripetutamente falsificato si trovi costretto, per varie ragioni, a
incaricare un esperto nel vaglio delle contraffazioni, egli avra comunque l'ultima parola
e la responsabilita della attribuzione finché sara in vita®.

82 Radiografie, infrarossi e dendrocronologia si rendono a tal fine utili nel lavoro d’indagine della Faries per
cinque dipinti, tutti appartenenti a collezionisti statunitensi, e per riscriverne in un certo senso la storia.

8 11 rilevamento di una problematica di identificazione a partire dall’analisi di una firma, che & propriamente

la traccia identificativa intenzionale per eccellenza, ha costretto i critici d’arte e i connoisseurs in generale ad
attrezzarsi dal punto di vista di una certa competenza grafologica. Uno degli elementi interni al dipinto, una
delle tracce di carattere morfologico, cosi vicina al trattamento iconografico dei soggetti, & divenuta oggetto di
indagine sistematica conducendo all’astrazione di un certo ductus, di una certa abitudine grafica di cui 'autore
era dotato e che consentiva una piuttosto vero-simile ipotesi di identificazione. Cio che diviene a questo punto
particolarmente rilevante, rinviando ai prossimi capitoli tutte le implicazioni relative alla firma come oggetto
semiotico, ¢ il fatto che 'esperto d’arte deve ampliare e adattare le sue conoscenze tecnico-artistiche, anche con
una serie di nozioni di grafologia, alle opere che sempre piti si rendono eterogenee.

84 Sarebbe interessante avere qui lo spazio per approfondire le modalita in cui questa imposizione del diritto

d’autore sia legalmente stabilita. Per 'economia del presente lavoro ¢ impossibile vederne criteri e implicazioni
ma si rinvia a tale proposito ai lavori gia segnalati in nota 22 capitolo 1.
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Spesso comunque, falsari e critici si contendono la ragione che, indubbiamente, ¢
dedotta dall’esito di una indagine.

Un caso particolare di tale giocosa sfida tra esperti e falsari & narrata da Anthony
Grafton®.

Avvenne dunque che Dioniso scrivesse una tragedia, il Parthenopaeus, che attribui a So-
focle. Eraclide, anch’egli autore di alcune falsificazioni e quindi presumibilmente esperto
in materia, a tempo debito, giudico I'opera autentica. Al che Dioniso ne rivendico pubbli-
camente la paternita. Insistendo Eraclito nel dichiararne I'autenticita, Dioniso fece notare
come la presunta tragedia fosse invece un acrostico: le prime lettere dei versi compitavano
il vero messaggio (in questo caso, il nome dell’amato da Dioniso, Pankalos). Eraclide
ribatté che la cosa poteva ben essere del tutto casuale. Invitato a proseguirne la lettura,
tuttavia, egli scopri che I'esercizio continuava con un distico conseguente:

Non si prende in trappola un vecchio scimmione.

Oh si, ci vuol tempo, ma alla fine lo si prende.

Le iniziali delle strofe successive scandivano quindi un verdetto finale, che annientava:
“Eraclide ¢ ignorante in letteratura”. Nel leggere quelle parole, a quanto ci & dato sapere,
Eraclide avvampo di vergogna.

Esempi come questo indicano che gia nell’antichita era gesto comune quello di at-
tribuire un’opera, letteraria o d’arte visiva che fosse, a un maestro dal nome pitt impor-
tante e influente e le prove che servivano ad argomentare la bonta delle ipotesi e la veri-
dicita delle inferenze potevano essere ricercate all’interno del testo in causa. Il ruolo del
falsario, come nel caso appena considerato, non si limita comunque alla burla ai danni
dell’esperto (cosa che tra l'altro capita frequentemente anche nella contemporaneita)
ma gli consente sovente di applicare la sua competenza anche nel riconoscimento dei
falsi, di suoi dipinti o meno. Come in uno scambio di ruoli, infatti, puo capitare che il
pittore si avvalga di un esperto per valutare 'autenticita delle sue opere e cosi un ufficio
preposto allo smascheramento dei falsi cerchi nella figura del falsario il pil prezioso
pentito collaboratore di giustizia.

Uno degli esempi pit1 eclatanti a tale proposito ¢ quello del re dei falsari Edgar Mru-
galla. Pittore settantenne, ancora attivo, di origini tedesche, il signor Mrugalla fece della
sua competenza un servizio critico mettendosi a disposizione degli investigatori e me-
scolandosi tra i connoisseurs per individuare tra le opere esposte nei maggiori musei del
mondo i suoi ammirabili, anche se irriconoscibili, falsi.

Il pittore, autodidatta, ebbe I'intuizione della possibilita di fare affari con le falsifica-
zioni nel 1969 quando vendette a un mercante d’arte, per pochissimi soldi, un dipinto
che ignorava fosse stato eseguito da Caspar David Friedrich. Tra il 1970 e il 1980, anni in
cui gli fu dato dalla critica 'appellativo di roi des faussaires, esegui all'incirca 3500 dipin-
ti falsi di cui 2000 ancora circolano tra le collezioni private e i musei di tutto il mondo.

8 Anthony Grafton, (1990; trad. it.: 4).
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Piu recentemente, il 30 novembre 2007%¢, Mrugalla ha presentato a Kiel, nel nord della
Germania, una sessantina di opere da lui eseguite. Una mostra di falsi dunque ma, diversa-
mente da quelle parigine di vent’anni prima, interamente monografica che ha consacrato
il falsario allo statuto di autore meritevole di una personale. “Cette exposition fait scandale,
non pas tant parce qu’elle consacre artiste Mrugalla (statut que I'intéresse revendique, se
qualifiant méme d’avant-gardiste) que parce qu’elle a lieu dans un batiment de letat, le
Ministére régional de 'economie du Schleswig-Holstein” afferma l'autrice dell’articolo
apparso su “Le Monde”. Questo fatto fu pero insopportabile per il presidente dell’asso-
ciazione degli artisti tedeschi, il quale biasimo che dei fondi pubblici fossero stati usati per
alimentare “le voyeurisme populiste”. Allo stesso modo, il presidente della associazione
dei galleristi, trovo di dubbio gusto il fatto che Mrugalla avesse potuto esporre senza diffi-
colta i suoi reati al solo scopo di incrementare la sua notorieta e il tutto in complicita con
lo Stato. “Hypocrisie!” tuonod Harald Haase, il portavoce del Ministero sotto accusa, giu-
stificando l'utilita dell’esposizione e sottolineando che Mrugalla oltre a una ricca dote di
prodezze tecniche possedeva la piena fiducia dello Stato per la cooperazione con cui aiuta-
va la polizia a ritrovare i suoi falsi. Tutto cio avrebbe portato la gente a ritenerlo una specie
di genio locale. Haase rincaro la dose e affermo “[...] galeristes et marchands d’art ont
beau jeu de s’indigner aujourd’hui, alors qu’ils se sont enrichis grace 8 Mrugalla, auquel ils
achetaient ses faux en toute connaissance de cause pour les revendre come authentique™”.

3.3 Borrowings o influenza? Strategie e moventi dei falsari

M. Cattelan: Ti ispiri anche al lavoro di altri artisti?
P. Uklanski: Un’idea rubata non rende I'opera
automaticamente debole. Spesso la migliora. Dovresti saperlo.

Poco dopo la dichiarazione di Joseph Kosuth in cui sostenne di aver rubato ad altri
tutte le parole presenti nelle sue opere, in un dialogo ironico e sentimental-professio-
nale, Vanessa Beecroft rivela una passata liaison con Maurizio Cattelan e lo accusa di
rubarle le idee. Cattelan risponde alle insinuazioni con un inattaccabile: “Warhol rubava
forse I'identita di Marilyn Monroe quando la dipingeva? E Cézanne cosa faceva? Ruba-
va le mele? Nell’arte tutto quello che puoi fare ¢ appropriarti di quello che ti circonda.
Non ¢ mai furto. Al massimo un prestito. A differenza dei ladri, gli artisti restituiscono
sempre quello che rubano”.

Ma forse Cattelan non sapeva che la Beecroft aveva gia lunga esperienza in materia
di prestiti, come quello da Anthon Beeke®.

86 “Le Monde”, 27 novembre 2007, articolo di Lorraine Rossignol.

87 1l celebre falsario ha un sito internet dall'eloquente titolo “Kénig der Kunstfélscher” in cui vende le sue opere.

Cfr. http://www.mrugalla.com/.

8 Nel 2006 I'artista americana Vanessa Beecroft ha disegnato, su incarico di Louis Vuitton un alfabeto composto
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Vi sono degli aiuti che i falsari involontariamente danno ai connoisseurs®.

Possono infatti commettere una serie di errori che aiutano il lavoro dell’esperto in-
caricato allo smascheramento dei falsi: contraddizione d’epoca tra supporto e impagina-
zione del falso, scelta della gamma dei colori, la tecnica e i materiali usati. Spesso i falsari
esperti tendono a comporre un quadro nuovo, realizzare un’opera a la manieére de, per
far si che non vi possa essere confronto diretto con un’unica opera originale e si rifanno
a diversi modelli prendendo, ad esempio, lo sfondo di una incisione, il panneggio di un
ritratto, il profilo di un altro soggetto. A volte addirittura riprendono elementi di arti-
sti d’altre epoche rispetto a quella di cui fa parte I'artista falsificato, ma queste furbizie
non sempre sfuggono a un occhio attento. Per Max Friedlaender questo procedimento
di accumulo di elementi eterogenei implicava, nostalgicamente, quella che lui definiva
“I'unita surgiva, che ¢ il sigillo dell’originalita”™.

Questi errori inducono certamente il conoscitore a produrre congetture pitt 0 meno
fondate, a volte apparentemente decisive ma questo non vale pitt molto nell’ambito con-
temporaneo e concettuale. Infatti, le metodologie dei falsari sono talmente ampie ed
articolate che spesso non si riesce a individuare il confine tra I'intenzionalmente falso e
la citazione-omaggio cosi frequente nelle manifestazioni artistiche attuali.

E fondamentale, da questo punto vista, chiarire in prima istanza che cosa accada a
un artista intento a riferirsi in un certo qual modo all’opera di un altro, sia per produrne
una assolutamente identica con lo scopo di ingannare circa I'identita, sia per inserire nel
proprio lavoro una parte dell’opera altrui a guisa di citazione.

La citazione ¢ appropriazione debita, non ¢ falsificazione ma piuttosto omaggio, ri-
conoscimento del valore dell’opera altrui. A volte la citazione puo essere un cosiddet-
to remake in altra veste come Le balcon (d’aprés Manet) di René Magritte, altre & una
trasduzione, cioé una trasposizione di un’opera da un linguaggio artistico a un altro,
come nel caso del video di Anne Sauser Hall con Le balcon d’aprés Manet in cui l'artista-
regista trae un film dal celebre dipinto francese.

Dichiarando nel titolo, con il termine aprés, le proprie intenzioni gli autori usano la
formula della citazione come un riferimento esplicito.

da corpi nudi intrecciati. Con le lettere dell’alfabeto fu successivamente disegnato il monogramma, anch’esso
intrecciato, di Vuitton. Solo che un alfabeto simile di corpi nudi fotografati esisteva gia ed era stato progettato
nel 1969 da Anthon Beeke, il quale si ¢ offeso abbastanza del plagio e ha dato mandato ai propri avvocati di
procedere contro Beecroft e Vuitton. Questi, a loro volta, hanno dichiarato di non conoscere il precedente
lavoro di Beeke e che non era loro intenzione creare danni all’artista olandese. Il marchio Louis Vuitton e
Ialfabeto di Vanessa Beecroft sono stati immediatamente ritirati dal mercato.

8 Non ci occuperemo qui delle tecniche di resa d’antico, di imitazione, di riproduzione vera e propria delle opere

d’arte da parte di falsari. In passato, per chi lo desiderasse, sono stati pubblicati degli appositi manuali (cfr.
Eric Hebborn, 1995, solo per citare il pitt famoso) che dettano nei minimi particolari le procedure da adottare
e le strategie pill consone agli effetti d’autentico desiderati. Ci soffermeremo ora dunque sugli aspetti pili appa-
rentemente marginali del problema e cio¢ quelli relativi alla pre-produzione dei falsi (essere stati influenzati?)
e alla post-produzione ovvero alle ipotetiche restituzioni forse in forma di omaggio all’autore dell’originale
(prendere in prestito?).

%0 Cfr. Max Friedlaender (1995: 154).
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La citazione puo ben essere considerata un genere a sé stante, tutta I'arte puo essere
citazione, come ha proposto Roland Barthes riflettendo sul ruolo dell’autore e del letto-
re: “Le lecteur est 'espace méme ou s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes le
citations dont est faite une écriture™".

La citazione ¢ anche e soprattutto il meccanismo in base al quale l'influenza diviene
consapevole, si trasforma in omaggio, come nel caso dell’artista giapponese Yasumasa
Morimura che ne ha fatto la sua principale idea poetica.

L’appartenenza a una scuola, a una corrente artistica o la semplice presenza (o
assenza)’* di alcuni elementi nell’opera oppure la collaborazione in un particolare am-
biente, i viaggi, le conoscenze e 'accessibilita delle opere®, sarebbero le condizioni ne-
cessarie ma non sufficienti a creare il contagio stilistico, iconograﬁco, tematico o tecnico
tra piu soggetti produttori. Cio che rappresenta 'elemento differenziante ¢ I'evidenza,
in uno o piu testi, di tratti o proprieta che facilmente possano rinviare per la loro incon-
gruenza o somiglianza alla produzione altrui®’. Il riferimento esterno troverebbe dun-
que come primo tramite la semplice somiglianza: grande sfera concettuale-percettiva
all'interno della quale si snodano possibilita semantiche addirittura contraddittorie.
Queste contraddizioni non sono a livello della produzione ma a livello della ricezione e
del punto di vista: dalla citazione all’omaggio si passa all’emulazione e alla ripetizione,
per arrivare alla copia e alla contraffazione. Contraddittorie in quanto sembra che la
citazione e 'omaggio siano riferimenti intenzionali all’'opera dell’autore al quale ci si
rivolge per approvazione e credito mentre attraverso la copia, che non presenti finali-
ta didattiche o attraverso la contraffazione, 'autore nega audacemente il rapporto tra
maestro e opera originale inserendosi in una piega attribuzionistica che puo generare

1 Da un lato la citazione ¢ la decontestualizzazione del brano citato dal testo d’origine, dall’altro la citazione &

il meccanismo tramite cui, alcuni lo sostengono, tutto sia possibile. Cfr. Maria Rosaria D’Agostino, (2006) e
Antoine Compagnon, (1979).

%2 Siala presenza che I'assenza di determinati tratti possono essere significativi nell’ipotesi di relazione in quanto

anche 'esclusione volontaria di citazioni o ’avvicinamento deliberatamente evitato, costituiscono elementi
validi per la valutazione della soggettivita artistica e dei rapporti che ha instaurato. A proposito di Rembrandt
e della sua esplicita intenzione di sottrarsi al confronto con i suoi grandi predecessori e contemporanei, si veda
“Rembrandt as a searching artist”, lettura tenuta da Ernst Van de Wetering alla Oxford University nell’a.a.
2003-2004 in cui gli studi sull’opera di Rembrandt sottolineano le similarita con altri autori come esempi
di influenza e le diversita come segnali di stile: “The striking similarities between the print and Rembrandt’s
depiction of the same subject had not escaped the Rembrandt’s specialists; nor had the striking differences in
conception. But the similarities were usually classified as “influence” and the differences under the heading
“style”. It had been noted that while Rubens made use of a formal language derived from classical examples, in
his own version of the subject Rembrandt had specifically not done so”. Cfr. p. 41.

% 1In riferimento ai viaggi e alle conoscenze dell’'opera altrui, dell’accessibilta alle collezioni, ai rapporti tra artisti

e committenze etc., si veda Katherine Crawford Luber, The feast of the Rose Garlands II, in Albrecht Diirer and
the Venetian Renaissance, e Paula Nuttal, From Flanders to Florence, in cui perd non viene assolutamente pro-
blematizzato il concetto di influenza il quale ¢, dunque, utilizzato per rispondere alla necessita di confermare
gli avvenuti incontri tra artisti e opere, tra fiamminghi e italiani, in modi eterogenei e senza darne le necessarie
spiegazioni.

%% Si veda a tale proposito il capitolo intitolato Segnature in Michel Foucault, (1966).
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ancor piu confusione pur essendo, ovviamente, manifestazione anch’essa di operazione
intenzionale®.

3.3.1 Riferire e citare

La pratica della copia, non esprime solamente finalita formative, divulgative o fal-
sificatorie ma viene a configurarsi come un mezzo per la produzione artistica. In Un
ricordo al futuro®, Luciano Berio afferma:

Copiare, come trascrivere, implica una certa identificazione con il testo originale e, quin-
di, anche una certa generosita. [...]Penso che il copiare di Schubert, Beethoven, Brahms
e molti altri, fosse abitato dalla stessa emozione. [...] Ci sono traduzioni che sono copie,
traduzioni che sono ritratti originali o sono parafrasi che distruggono I'originale”.

La citazione e I'esplicito riferimento all’altrui nella propria opera, non sono necessa-
riamente propri di un determinato prodotto artistico o di una particolare personalita;
possono infatti costituire elementi di connessione con piu culture, periodi artistici e
storici oppure possono essere dei riferimenti espliciti ad altre opere dello stesso autore
che, in tal modo, suggeriscano una continuita di lettura del suo corpus e ne giustifichino
i contenuti rilevati in fase di analisi®®. Dunque, la presenza nel testo di elementi esterni
quali le citazioni, le allusioni, i riferimenti, producono nel fruitore quell’effetto di rico-

noscibile e percio intelligibile, e 'opera si configura come il mezzo di circolazione delle
% In merito allintenzionalita, presente o assente in forma di mens rea nell’artista, la nozione di influenza si svi-
luppa in modi diversi. Anche se ritengo difficile che un prodotto abbia caratteristiche prevalentemente casuali
o provocate da agenti di cui 'autore non fosse cosciente e consapevole. Se fosse necessario, seppur impossibile,
ipotizzare I'assenza di intenzionalita nella produzione di un’opera che invece dimostra elementi significativi
di contagio, si necessiterebbe I'approfondimento di quello che viene comunemente definito zeitgeist o precon-
dizionamento naturale che si trova alla fonte di tutte le grandi correnti, le scuole e gli “ismi” di ogni secolo. A
livello della produzione dell’oggetto I'intento del soggetto corrisponde alla sua volonta comunicativa.

% Luciano Berio, (2006).

7 Ivi, pp. 32-33. “Ma la nozione di arte, sempre pitl frammentata e svuotata di intenzioni, tende a trasformarsi in

artisticita: tende a riconoscersi nell’esperienza emotiva piuttosto che in un’opera specifica: ce la ritroviamo un
po’ dappertutto e da nessuna parte: forse perché ha perso una delle spinte pit forti che aveva in passato: quella
di rivolgersi contro sé stessa”.

8 Cfr. Jean Marie Floch, Semiotica di un discorso plastico non figurativo: Composizione IV di Kandinsky, in Leg-

gere lopera d’arte, a cura di Lucia Corrain e Mario Valenti, ed. Esculapio, Bologna, 1991. Qui I'analisi si avvale
di confronti con le altre opere dello stesso periodo e di un altro artista: “Non vogliamo con questo arrivare alla
conclusione, conoscendo la data, che Marc possa essere stato influenzato dal lavoro di Kandinsky, ma che i due
artisti del Blaue Reiter abbiano fatto ricorso a trattamenti pittorici molto vicini per I'espressione di quello che
consideriamo come uno stesso motivo: 'avvento di un’epoca nuova per un mondo colpito dalla desolazione”.
In questo caso, il tipo di rapporto € spiegato chiaramente, la relazione & motivata. Per questo motivo il termine
influenza viene utilizzato in questo modo, in corsivo. In questa analisi, le autocitazioni o il riutilizzo di elemen-
ti simili in pit opere da parte di Kandinsky, permette di legittimare la lettura iconografica di un testo e la sua
interpretazione, soprattutto in questo caso trattandosi di opere astratte.
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citazioni stesse pit che queste ultime come “elementi di disturbo” interni alle opere.

Nell’analisi che Roland Barthes® conduce sull’'opera semiografica (che sostituisce,
pur semplificando troppo, pittorico-letteraria) di André Masson, gli elementi di conta-
minazione'” sono le basi della circolazione tra due testi da parte dell’autore. La costi-
tuzione di questo inter-testo vede gli elementi non come fonti o modelli ispiratori ma
come “conduttori di energia grafica, citazioni deformate, reperibili secondo il tratto,
non secondo la lettera; a spostarsi allora, € la responsabilita dell’opera: essa non & piu
consacrata a una proprieta ristretta (quella del suo creatore immediato), viaggia in uno
spazio culturale che ¢ aperto, senza limiti, senza compartimenti, senza gerarchie, dove
tra l'altro si ritroverebbe il pastiche, il plagio, addirittura il falso, in una parola tutte le
forme di copia - pratica in disgrazia presso I'arte cosiddetta borghese”'?!. A differenziare
'atteggiamento, la maniera se si vuole, da produttore a produttore, € il gesto artistico
che veicola tutto cio che non ¢ semplicemente messaggio e tecnica, tutto cid che non &
necessariamente voluto e cercato. E ogni artista ha comunque un unico gesto, o forse,
come afferma Barthes, ogni artista é il gesto stesso. Al di 1a delle intenzioni.

Quando in un’opera cio che conta, per I'analisi, diventa il riferimento, la presenza
dell’estraneo, il germoglio del contagio, la citazione & per eccellenza il rifiuto dell’origi-
nalita a vantaggio di un messaggio veicolato esternamente su cui tutta I'opera, o la parte
interessata, da questo momento si appoggia. La citazione, & necessariamente volontaria,
intenzionale dal punto di vista del produttore ed ¢ indispensabile che venga riconosciu-
ta come tale dal punto di vista del fruitore, configurandosi soprattutto come 'istruzione
che il testo da per selezionare il contesto a sé pertinente, per essere letto facendo parte
della sua struttura interna. E un punto di partenza sul quale fondare una lettura conte-
stuale e storica che non sia infinita e arbitraria e che indichi direttamente cio a cui il testo
si riferisce e cid a cui allude'®. La citazione, come le altre forme di manifestazione di
riferimenti, esplicita un rapporto. Spesso infatti la citazione viene motivata dall’autore
con un discorso sull’opera che ne giustifichi e ne risolva la presenza.

Esistono, dunque, moltissime forme di citazione: essa puo essere ironia, puo essere
parodia, la fonte puo essere anche raggirata e derisa o volutamente nascosta. In ambito
letterario la citazione assume valenze e significati diversi anche in base al modo in cui
viene proposta: se all'inizio, nel mezzo o alla fine di un testo, se messa tra virgolette
all'interno di un certo discorso o in uno completamente diverso. La citazione cambia il
senso del testo in cui si trova e modifica il proprio significato in base al testo in cui ¢ in-

% Roland Barthes, (2001).

100 Nel senso di presenza di tratti, di proposizioni testuali, che rinviano a una cultura altra, in questo caso a quella
orientale.

101 Roland Barthes, (2001: 153).

102 A proposito della nozione di co-testo, si veda Paolo Fabbri, Il girotondo delle muse, 2002. Per quanto riguarda
invece I'idea di ispirazione, siamo persuasi del fatto che sia rischiosa tanto quanto quella di influenza e cerche-
remo pit avanti di darne motivazione alla luce dei suggerimenti di Yves Hersant illustrati nel seminario tenuto
a S. Servolo (VE) il 16 giugno 2006.
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serita. Infatti, si puo affermare che la citazione varia di contenuti in base alla posizione e
al ruolo che ricopre nel testo in cui compare; € una relazione di interdipendenza. Spesso
il testo che la contiene ¢ intitolato con una dedica.

Questo rapporto, in larga scala tra le opere/testi, ¢ stato non di rado, semplicisti-
camente ed erroneamente affidato al termine influenza. Probabilmente per il fatto di
essere talmente ambiguo, come termine, da potersi rendere utile in casi pure molto
dissimili, come quelli appena elencati. “La citazione, il riporto non ¢ semplice fare ri-
ferimento ma un orientamento del testo verso il suo lettore e da questo verso cio che
il testo tace o vi allude™®. Cio che Genette avrebbe definito 'epigrafe, con quella lie-
ve allusione all’autore che invece pud non essere necessariamente presente'*. Quello
che si puo riconoscere in un testo come traccia della presenza di un altro non & una
semplice ripetizione ma implica una speciale apertura alle prospettive dei contenuti.
E necessario in ogni caso riconoscere le differenze che si instaurano tra una citazio-
ne pittorica, o, in generale, visiva, e una letterario-poetica: nel secondo caso il rinvio
all’autore della “prima mano” ¢ esplicito, contraddistinto dal resto del testo e segnalato
opportunamente. La citazione visiva invece, confida nel fruitore e gli concede 'onore
della ricognizione della fonte'®.

E necessario che la critica d’arte proponga delle alternative in grado di decifrare ogni
opzione d’influenza. E propriamente il suo compito quello di rivelare la molteplicita di
contatti interscambiabili tra arti e artisti tanto piu se ci si volge al problema in un’ottica
attribuzionistica: riportare all'interno del corpus di opere di un pittore un dipinto in cui
vi siano chiari segni di influenza ovvero esplicite citazioni all’'opera di altri autori, non
significa limitarsi a indagare 'ambito, la scuola di provenienza ma significa riconoscere
dei segni chiari e interpretabili.

In una intervista rilasciata circa venti anni prima dell’articolo sopra citato, Barthes
affermava di non credere all'influenza e proponeva di sostituirla con il concetto di
circolazione:

Pour moi, le lecteur est un créateur virtuel; je lui propose un instrument de travail, ou mieux
encore, une collection de références. D’ailleurs, d’'une fagon plus générale, je ne sais trop ce
quest une Influence; a mon sens, ce qui transmet, ce ne sont pas des idées mais des langages,
C’est-a-dire des formes que I'on peut remplir différemment; c’est pourquoi la notion de cir-
culation me parait plus juste que celle d’influence; les livres sont plutot des monnaies que des
forces'™. Quasi un rapporto in movimento, una citazione che ritorna ciclicamente.

103 Maria Rosaria D’Agostino, (2006: 16).
104 Cfr. Gérard Genette, (1987).

195 Sj tratta, come si puo notare, di uno spettro cosi ampio di possibilita che sembra davvero impensabile non criti-
care 'abusato termine influenza per mancanza di spiegazioni pitt motivate. Da ci0 si puo derivarne la conferma
che il problema ¢ squisitamente teorico-critico e non ha nulla a che vedere con il livello produttivo artistico.

196 Roland Barthes, Je ne crois pas aux influences, “France Observateur”, 16 aprile 1964, pubblicato negli Essais
Critiques, 1o stesso anno da Seuil.
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Influenza, secondo l'autore degli Essais Critiques, sarebbe un termine da evitare in
quanto annunciare un contatto tra linguaggi & piu corretto e pertinente in ambito let-
terario e artistico. Non si tratta, dunque, di potere, di autorita di uno su altri, ma di
persuasione'”, di fascino, di seduzione, in poche parole, le armi della retorica. Citazione
deriva dal latino e significa mettere in movimento. Cio che circola non sono né dottrine
né forze tra testi ma veri e propri scambi che abbiano il compito di essere testimoni e che
garantiscano il passaggio tra opera e storia.

Piu che altro, 'influsso o I'influenza riguarderebbero dei casi di forze, di magnetismi
(degli astri come la Luna per la natura e Saturno'® per 'indole e il temperamento arti-
stico) e di potere di qualcuno su qualcun altro provocato da causalita misteriose o da
predestinazione in cui c’¢ conflitto piti che reciproca collaborazione. Per quanto riguar-
da le scienze non esatte non si tratta dunque di causalita fisica. Nella letteratura antica
e nella trattatistica rinascimentale le occorrenze del termine influenza hanno sempre
rinviato a determinate azioni degli astri sulla condizione umana che da questi veniva
modificata, favorita o aggravata'®. Questa credenza ha radici in tempi remoti, tempi
in cui gli uvomini attribuivano all'influsso degli astri la maggior parte degli avvenimenti
della loro vita. Ma un concetto del genere non puo e non deve essere in grado di definire
le qualita dei rapporti che si vengono a instaurare nell’ambito della produzione artistica
d’ogni genere; forse rimane impossibile definire che cosa sia I'influenza proprio perché
¢ utile preliminarmente partire da un’interdefinizione con cio che non lo e.

E cosi che il concetto di influenza e di ispirazione conducono agilmente la riflessione
nell’'ambito delle problematiche sull’originalita attraversando i paludosi terreni dell’at-
tribuzione e, ovviamente, della dis-attribuzione.

Ma la storia dell’arte ha sempre fruito, narrandone le modalita vitali, di categorie
di appartenenza degli artisti, di maestri e di seguaci, di geni innovatori e di praticanti
in cerca di soluzioni, di scuole e botteghe in cui la formazione era assolutamente defi-
nita nella direzione indicata dal caposcuola fondatore. La suddivisione era stabilita in
base alle competenze di ciascuno. Gli elementi presenti nelle opere degli appartenenti al
gruppo, elementi che in un certo senso rinviavano al lavoro del maestro per somiglian-

10711 fare persuasivo, implica I'adesione da parte dell'interlocutore il quale deve ritenere veritiero cid che con
“persuasione” viene comunicato. E un tipo di “contratto” che si stabilisce tra due attanti: produttore e fruitore,
destinante e destinatario.

198 Margot Wittkower, Nati sotto Saturno: la figura dell’artista dall’antichita alla Rivoluzione Francese, ed. Einau-

di, Torino, 1968.

Solo per fare qualche esempio: Giovanni Boccaccio nella Genealogia degli Déi del 1547 e precisamente nel libro
III e nel libro V ritiene I'influenza implicitamente “celeste” e spiega come I'influenza solare permetta alla Terra,
ogni anno, di produrre “le herbe et i fiori che noi veggiamo”. Cosi Cesare Ripa ne L’Iconologia overo descrittio-
ne di diverse imagini cavate dall’antichita et di propria invenzione del 1603, esattamente nel Proemio, ritiene
Iinfluenza delle stelle e la disposizione dei cieli quella parte della filosofia che riguardava la generazione e la
corruzione delle cose e che dovesse essere nascosta e velata “fingendo immagine di Deita”. Le altre importanti
ricorrenze del termine si ritrovano, sempre con lo stesso significato e il medesimo utilizzo, ne De [infinito,
universo e mondi di Giordano Bruno, ne Le lezioni su Dante di Benedetto Varchi e nel Dialogo dei colori del
1565 di Lodovico Dolce.
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za, erano necessariamente esito di selezione intenzionale, di “raccolta dati” funzionale
alla propria produzione. A volte bastava un tema o un soggetto comune e ricorrente.
In questi ambiti non era piu di tanto rilevante I'idea di autografia in quanto cio che
usciva dalla scuola doveva possedere alcuni parametri di qualita che soddisfacessero la
committenza e, se il maestro riteneva 'opera valida, dopo forse qualche piccolo tocco,
poteva gia apporre la propria firma. Questa pratica ha sempre complicato notevolmen-
te il lavoro degli attribuzionisti. Un esempio fu senza dubbio quello della bottega di
Tiziano Vecellio, attiva per piu di cinquanta anni, in cui il maestro aveva assistenti e
collaboratori pitt 0 meno fedeli al suo stile che complicarono notevolmente il lavoro di
distinzione tra 'opera autografa del maestro e la produzione dei seguaci. Tra i vari gradi
di vicinanza all’'opera del maestro, in ordine crescente e cioé da vicino, temporalmente
e spazialmente verso lontano, si trova: la bottega con i collaboratori stretti, seguita dai
collaboratori occasionali, dalla cerchia o ambiente o scuola di cui facevano parte, ad
esempio, Schiavone, Bordone e Polidoro; poi si trovava il gruppo dei seguaci o addirit-
tura dei copisti e dei falsari dei secoli a cavallo tra il XVII e il XVIII in cui si annoverano
Tizianello, Pietro della Vecchia''?, Lazzarini e altri. Ma il caso di Tiziano non & 'unico e
le forti personalita come la sua hanno sempre dato vita a fenomeni simili.

L’individualita artistica del genio € spesso stata riconosciuta per sua capacita di di-
stinguersi apportando al lavoro produttivo elementi freschi, innovativi, originali che
non fossero gia stati utilizzati da altri e che non ricordassero 'opera di precedenti autori.
La genialita consisteva spesso in un temperamento audace e controcorrente in cui non
traspariva 'accostamento con coetanei e predecessori e si distingueva per le scelte in
controtendenza. Il genio, concetto squisitamente romantico, era colui che influenzava,
che ispirava, che inseguiva la fama e la otteneva. Nathalie Heinich nel saggio di socio-
logia dell’arte'!, cita Eduard Zilsel e il suo Die Entstehung des Geniebegriffes del 1926:
“(Zilsel) ricostruisce, lungo molti secoli, gli spostamenti dell'idea di genio nei diversi
campi della creazione e della scoperta - poesia, pittura e scultura, grandi studiosi, inven-
zioni, esplorazioni. Egli dimostra come il valore, attribuito inizialmente alle opere, ten-
da a essere trasferito sulla persona del creatore; e come il desiderio di gloria considerato
oggi un’aspirazione impura per un artista, fosse una motivazione del tutto legittima nel
Rinascimento™"2. L'eccellenza del genio doveva rispondere a un requisito fondamen-
tale: la singolarita. “Il creatore per essere un vero artista, deve saper essere originale e,
al tempo stesso, saper esprimere la propria interiorita, ma in una forma universale™*.

Sembrava impossibile evitare di affidarsi alla generosita di un termine come influen-
za cosi dilatato e apparentemente adatto a molte diverse soluzioni.

Nella storia e nella critica d’arte gli ismi affondano le proprie radici nella necessaria

10 Bernard Aikema, (1984 e 1990).
11 Nathalie Heinich, (2004).

12 Iyi, p. 24.

B Ivi, p. 114.
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collaborazione, nello scambio di suggerimenti, nella circolazione dei testi, nella citazio-
ne dei maestri. Le correnti artistiche si configurano come categorie contraddistinte da
un elemento che si manifesta come comune denominatore di tutti gli artisti che ne fanno
parte. Nella sua ambiguita, il termine influenza non ha dunque mai smesso di possedere
pressoché infinite possibilita di relazione. La fortuna del termine é stata proprio il suo
maggiore difetto: I'indeterminatezza in grado, da un lato, di provocare rimescolamento
di parti e dall’altro I'adattabilita, superficiale, alla quale duttilmente si & prestato'*.

Michel Baxandall'”® accusa il concetto di influenza di non essere in grado di stabilire il
tipo di rapporto instaurato tra i due artisti, di non essere un termine in grado di esplicitare
i movimenti: chi ha influenzato chi e chi si ¢ fatto influenzare da, riducendo la possibilita
di indicare o per lo meno capire le cause di un tale riferimento. La difficolta ¢ generata per
lo pit dall’inversione attivo-passivo che avrebbero i ruoli degli attanti in causa: in effetti
se de Chirico, ad esempio, fosse stato influenzato da Bocklin cosi come da Nietzsche e da
Schopenhauer, I'essere influenzato (passivo) implica I'azione di scelta degli elementi reite-
rabili perché necessari alla propria opera, quindi un ruolo assolutamente attivo. L'impac-
cio alla riflessione, secondo Baxandall, ¢ dato proprio da questo procedimento ingannevo-
le di interpretare i meccanismi dell'influenza: chi appare come soggetto che subisce ¢, in
verita, colui che pratica una scelta, una selezione intenzionale. L’intenzione diviene quindi
qualcosa di pitt di un semplice scopo per il quale progettare un lavoro. E in sé composta da
una serie innumerevole di momenti e si trasforma in base alle relazioni che si instaurano
tra i diversi elementi che lo compongono, proprio nel momento produttivo, non solo alla
fine. Ecco perché il ripensamento diventa fondamentale a livello di processo creativo e
a livello fruitivo di lettura dell'opera come passaggio significante da un tipo di relazioni
stabilito precedentemente e quello che, ora, si ritiene piti idoneo alla vita del prodotto
artistico. L’artista ¢ sia produttore che fruitore della propria opera e ci sono momenti, nel
processo creativo, che dimostrano questa rielaborazione. Questi momenti sono appunto i
pentimenti che siano essi nell’opera visibili, invisibili o parzialmente lasciati a testimoniare
quell'istante.

Quella di Baxandall ¢ una proposta vera e propria. Si rivolge a tutti gli storici, i critici,
i teorici e i filosofi dell’arte con un appello al quale non si puo non rispondere, definisce
I'influenza “uno scandaloso impaccio al quale voglio dedicare un paio di pagine, (un
appello non potrebbe avere misure diverse) nella speranza di liberarcene'®. Il ruolo
dell’intenzionalita sembra poi fondamentale per capire a quale livello si sia instaurato

!4 Un esempio di questo tipo di utilizzo del termine & quello datoci da Paula Nuttal, (2004). La prima occorrenza,
che vi si incontra, si riferisce all'influenza che la letteratura prodotta dal Vasari avrebbe esercitato sulla produ-
zione artistica; ne segue un rimbalzo continuo di suggestioni e condizionamenti, di plagi e soggiogamenti tra
I'arte fiamminga e quella fiorentina. Questo tipo di relazione era permesso, secondo Nuttal, da diversi fattori
tra cui la “similarita di contesto”, la disponibilita di accesso, la devozione, I'esposizione intensa a una novita
che avrebbe spinto I'autore ad assimilarla, la familiarita e da viaggi, contatti tra scuole, correnti e committenze.

15 Michel Baxandall, (1985).
116 Michel Baxandall, (2000: 88).
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il rapporto e, in merito al tipo di intenzionalita in causa, si puo approfondire la rifles-
sione sul concetto di ispirazione. Questa nozione ¢ stata affrontata da Yves Hersant'"’
con lo stesso sguardo critico che era stato rivolto alle nozioni di originalita e influenza.
L’ispirazione di per sé sembra non implicare effettivamente una problematica del tipo
attivo-passivo in quanto chi si ispira a qualcosa o qualcuno ¢ il soggetto dell’azione
intenzionale. Il problema diventa anche in questo caso assolutamente critico e non arti-
stico: nell’affermare che Manet si sia ispirato, nel dipinto La Maitresse di Baudelaire, alle
opere di Diego Velasquez'®, significa allontanarsi dal problema di definire quali siano
stati gli elementi, i tratti, “velasqueziani” che Manet ha ritenuto opportuno selezionare e
giudicare come appropriati nella sua opera e quali siano state le modalita di inserimento
optate corrette e pertinenti. Secondo Hersant I'ispirazione (considerata assolutamente
come termine proprio di una critica artistica e, anche in questo caso, non un proce-
dimento del fare artistico assolutamente legittimo) sembra essere una forza che viene
dall’esterno della personalita creatrice e che riempie il soggetto produttore di capacita
che prima non aveva, di forze a lui estranee e di idee che non gli appartengono.

Si noti come anche in questo caso la scelta intenzionale che contraddistingueva I'in-
fluenza sia, per l'ispirazione, il dispositivo teorico su cui fondare le possibilita di spie-
gazione. Il termine ispirazione ¢é stato di gran lunga una della occorrenze piu frequenti
nei discorsi d’arte del Romanticismo; discorsi nei quali 'indeterminato, il misterioso e
il non-spiegabile razionalmente erano i criteri sui quali si fondava anche la bonta stessa
dell’opera.

Un suggerimento notevole a questo punto possiamo riceverlo dalla filosofia erme-
neutica di Paul Ricoeur quando definisce il concetto di appropriazione, fondamentale
in una teoria dell’autenticita, come quel meccanismo di interpretazione di un testo che
si completa in quanto ¢ anche autointerpretazione del soggetto fruitore che dalla lettu-
ra di quel determinato testo, si comprende meglio, forse diversamente o forse inizia a
comprendersi.

Qui vale esattamente per il concetto di influenza e del soggetto che ¢ stato influenza-
to: non riceve nuove cose, capitali li chiama Ricoeur, ma messaggi da interpretare, im-
portanti, indispensabili per capire qualcosa di piti sul mondo, sé stessi e sulla loro opera.
Essi, come tutti noi, vedono nei testi altrui qualcosa di oggettivato in cui ci si riconosce
e di cui ci si appropria. “Solo se in questo senso mi approprio dei testi, la cultura rappre-
senta effettivamente la possibilita dell’espansione umana”'®.

Il prendere a prestito, to borrow, ¢ allora un meccanismo insito sia nella poetica della
citazione sia della falsificazione, entrambe sono in un qualche modo motivate da quella
che erroneamente si continua a definire influenza ma mentre la prima ¢ motivata e
dichiarata, la seconda non lascia spazio al dubbio e si configura fin da subito come un’a-

17 Yvyes Hersant nel seminario sull’influenza tenuto all’'ISAV a S. Servolo, Venezia, il 16 giugno 2006.

18 Questo nodo critico ¢ stato affrontato in Evaporazione e/o centralizzazione di Victor Ieronim Stoichita in
Semiotiche della pittura a cura di Lucia Corrain, ed. Meltemi, Roma, 2004.

119 payl Ricoeur, (1983: 148).
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zione illegale. E chiaro che il falsario avra principalmente pretese economiche, sapra
adattare le scelte relative alla tipologia di oggetti da contraffare alla strumentazione a
sua disposizione, alla sua abilita e perché no, alle sue preferenze ma, volgendoci all’arte
dei nostri giorni, non si potra pit parlare ingenuamente di influenza, si trattera piutto-
sto di acuta ironia, di prestito, di omaggio. Italo Calvino'* definisce furti ad arte o furti
d’invenzione i rapporti che le opere e gli autori intrattengono con i propri predecessori.
“L’arte nasce da altra arte sia che si tratti di influenza inconsapevole, sia invece che si
tratti di influenza cosciente, di deliberata citazione o omaggio o rifacimento piit 0 meno
critico o parodistico. [...] Picasso € questo straordinario ladro, ¢ il Mercurio della storia
della pittura, perché ¢ 'uomo che conclude un universo di storia della pittura e che si
impadronisce e commenta e sintetizza i mondi formali piu diversi”. “Il furto — precisa
Calvino - non ¢ la reinterpretazione, come nel caso picassiano del rifacimento di Las
Meninas o di Le déjeuner sur 'herbe”'. E infine Calvino confessa “io ho sempre avuto
coscienza di prendere dei prestiti, di fare degli omaggi, e in questo caso fare omaggio a
un autore significa appropriarsi di qualcosa che € suo”'?.

3.3.2 Falsari eminenti e The Greenhalghs family

Chi é questo falsario che ha voluto imitarne lo stile?

Non lo so, non lo conosco; ma trovo che

é un vero genio, perché dal punto di vista tecnico e anche chimico
ha saputo raggiungere risultati di rara bravura:

gli darei dieci con lode.

Federico Zeri

Le faux [...] il nous vole I'idée que
nous nous faisons de nous-mémes et du monde.
Michel Braudeau

L’interesse psicologico e sociale per la figura del falsario, riscontrabile nella quantita di
recenti pubblicazioni di autobiografie, biografie, romanzi e mostre sul tema ¢ indicativo
del fatto che per il falsario pare sussista una certa forma di simpatia. I casi in cui giovani
artisti hanno saputo ingannare I'occhio dei massimi conoscitori, come nel caso dei falsi
Modigliani, sono stati una sorta di rivalsa del profano sul sacro, dell'umile sul dotto. “Il
falsario ¢ il vendicatore, una sorta di Robin Hood del sapere, che ruba il (finto) sapere dei
sapienti e lo distribuisce tra i poveri. E un birbante, ma un birbante simpatico, che attira,
piu che la comprensione, la benevola indulgenza del pubblico, sempre pronto a trasfor-
marlo in eroe. [...] Ma siccome gli altri sono collezionisti ricchi e ignoranti, mercanti

120 Ttalo Calvino, Rubare con arte, in Marco Belpoliti, (1996: 203).
121 Marco Belpoliti, (1996: 204).

122 Thidem.
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avidi e senza scrupoli, sussiegosi professori, il lettore e portato a parteggiare per lui™*.

Tra i molti falsari, smascherati da un’intransigente occhio di esperto, individuabili
nelle voci dei pit autorevoli dizionari d’arte, non si trova ancora il nome Greenhalghs.
Esistono lunghe liste nere, nomi di autori derivati dalle perizie della Guardia di Finanza,
traslocati dal legale al fraudolento mediante alcune sentenze di tribunale, nomi che sono
collezionati in cataloghi di mostre, in dizionari d’arte e perché no, anche in famosi film.

Michel Braudeau si cimenta, con fare romanzesco e particolarmente accattivante,
nella biografia di alcuni tra i maggiori falsari della storia e anch’egli condivide questa
immagine un po’ particolare del falsario:

Le faussaires sont des gens quelquefois sympathiques, souvent divertissants. J’en ai retenu
quelques-uns, ainsi que d’autres qui prétent beaucoup moins a rire. Car 'empire du faux
s’étend a tout, comme le royaume du Diable. Et si bien les mensonges ne sont que des
plaisanteries ou des escroqueries, ne provoquent que des blessures d’orgueil ou des plaies

d’argent, certains font couleur le sang'*.

Ecco i nomi da lui portati all’attenzione: Ceslaw Bojarwski, tradito nel 1964 da due
amici che confessarono alla polizia il nome del creatore dei presque irreprochables bi-
glietti da cento franchi di cui erano stati trovati in possesso; Denis Vrain Lucas, il piu
grande falsario letterario di tutti i tempi, che riusci, adottando tutte le strategie di invec-
chiamento a sua portata, a vendere al collezionista di libri antichi Michel Chasles una
ricca corrispondenza intrattenuta tra Blaise Pascal e Isaac Newton. In otto anni Lucas
fabbrico 27.345 falsi per un totale di 140.00 franchi di allora, rimanendo fedele alla sua
tattica: mai confessare, fingere d’essere un ignorante e umile fornitore e lasciare all’ac-
quirente la possibilita di concludere da solo I'inverosimile; Hans Van Meegeren, di cui
abbiamo gia conosciuto opera e fama; Elmyr de Hory il piui celebre e ricco falsario di di-
pinti che ha smerciato, viaggiando in tutto il mondo, molti piu falsi di quanti si vantava
di aver eseguito. Centinaia? Migliaia? De Hory non aveva un tallone d’Achille: sapeva
riprodurre con estrema agilita Matisse, Modigliani, Renoir o Picasso; Orson Welles,
geniale fin dall’infanzia, mago per gioco, cineasta ricercato dedico F for Fake (1975) alla
vita di Elmyr de Hory cosi come fu narrata nella biografia di Clifford Irving del 1969; e
infine il caso della fotografia scattata nella campagna presso Roswell, (in Texas) in cui
il sapiente ritocco, eseguito da abili mani a oggi latitanti, fu in grado di testimoniare
un fatto storico di grande peso con immagini documentaristiche di oggetti volanti non
identificati sagacemente manomesse.

Ma dei Greenhalghs ancora nessuna traccia. Braudeau, infatti, non ne era ancora a
conoscenza.

123 Paolo D’Angelo, (2006: 4).

124 Ivi, p. 17.1 sei capitoli contenuti nel piccolo volume sono stati pubblicati separatamente su “Le Monde” tra il
12 e il 17 luglio 2005.
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La notizia viene data dal “The Newsweek™* del 24 dicembre 2007 con un articolo
dettagliato e a tratti irriverente di Sophie Grove.

I Greenhalghs erano una famiglia di abilissimi falsari. I due genitori ottantenni e il fi-
glio cinquantenne vivevano nel nord dell'Inghilterra in una modesta casa di mattoni rossi
di un quartiere popolare prima che la polizia facesse irruzione nello stabile nel marzo del
2006. Quando gli agenti di Scotland Yard varcarono la soglia rimasero a dir poco stupe-
fatti per la quantita di materiali che vi erano stipati all'interno: dai blocchi di marmo, alla
fornace in cui venivano cotte le ceramiche e fusi i bronzi, vi erano poi sculture eseguite a
meta, pile di libri d’arte e un busto di Thomas Jefferson al centro del salone.

“The Greenhalghs’ galley kitchen and garden shed doubled as one of the most proli-
fic — and successful - art forgery studios in the world” dichiarava la giornalista che con
tono appena percettibile tradiva un po’ di tristezza per il fatto che ormai la linea di falsi
prodotti dai Greenhalghs fosse giunta al termine.

Il figlio dei due ottantenni falsari, Shaun, ottenne una pena di cinque anni di prigione
per la produzione e la distribuzione di opere d’arte. Olive, la madre e George, il padre
in sedia a rotelle, con la collaborazione del figlio, ingannavano gallerie e case d’asta da
Vienna a New York.

La settimana prima dell’intervento della polizia, I’Art Institute of Chicago scopri che
il Fauno attribuito a Gauguin, era un falso eseguito dai Greenhalghs.

Si puo certamente ipotizzare che, grazie alla loro fervida produzione complessiva, la
famiglia avesse sicuramente guadagnato piu di 4 milioni di dollari ma, curiosamente,
continuava a vivere con il sostegno statale. La polizia sostenne che non siano stati sem-
plicemente i grandi guadagni a indurre i Greenhalghs a produrre una tale quantita di
falsi ma anche la possibilita di mettere in ridicolo le istituzioni artistiche piti ufficiali con
le quali portarono a termine piti di un buon affare. Dopo aver realizzato circa un milione
di dollari per la vendita di una scultura egiziana nel 2003, i Greenhalghs proposero al
British Museum un antico rilievo assiro di loro recente fattura e sapientemente anticato
ma gli errori nella scrittura cuneiforme indussero il gia sospettoso John Curtis — respon-
sabile dell’acquisto — a contattare Scotland Yard.

Contrariamente a molti noti falsari, Shaun Greenhalghs non si era specializzato in
un genere artistico: egli si sapeva destreggiare con estrema agilita tra molti diversi tipi di
opera d’arte. Uno dei falsi piu recenti era stato autenticato proprio dal British Museum.
Si trattava di un mezzo busto in alabastro che ritraeva la Principessa Amarna, figlia del
faraone Akhenaten. Shaun lo aveva realizzato con un martello e un cesello presi proba-
bilmente a prestito nel negozio accanto a casa sua e aveva lavorato il marmo per farlo
sembrare autentico reperto archeologico.

Tra i suoi falsi si possono annoverare alcuni Man Ray, qualche Brancusi, Henry Mo-
ore e Thomas Moran di cui Sotheby acquistd parecchie opere nel 1995 e che oggi subi-
scono il vaglio degli esperti. Un vicino di casa giuro di aver visto in giardino addirittura

125 Sophie Grove, Fake it till you make it, in “The Newsweek”, 24 dicembre 2007, p. 58.
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monete antiche e pezzi di ceramica, per questo motivo non pare semplice dire quale
fosse il limite tecnico delle falsificazione dei Greenhalghs.

Thomas Hoving, del Metropolitan Museum of Art confido I'ipotesi che il 20% del
mercato artistico mondiale sia costituito da contraffazioni. Che questa stima sia vera o
puramente indicativa per noi non & fondamentale, cio che importa veramente ¢ che le
contraffazioni di questo genere hanno un bacino del falsificabile sempre piti limitato.
Appare in effetti impensabile lo smercio a oltranza di falsi tratti da quelle opere d’arte
che non siano strettamente appartenenti a quel genere di arte classica appartenenti a
quelle che sono state definite belle arti.

Le avanguardie, il concettuale e il contemporaneo producono senz’altro nuove mo-
dalita di contraffazione ma rendono pitt complicata la gia laboriosa attivita di un proba-
bile Greenhalghs. Come sarebbe possibile falsificare una installazione oppure un’opera
di land art? Esiste probabilmente un infalsificabile ben diverso dall’opera pittorica con-
dotta con grande maestria il quale deve alla sua particolare natura quest’ incolumita.

Liaison

Il fondamento ¢ uno: 'autografia & una condizione, non una proprieta. Consentire,
fare in modo che questa condizione si avveri per un oggetto piuttosto che per un altro
diviene un movimento arduo, che presuppone strumenti ben precisi, adatti ad affron-
tare i momenti di crisi, di rottura, di imprevisto. Il processo di autentificazione si trova
metaforicamente in un luogo stressante: si vede obbligato a rivedersi e ridefinirsi co-
stantemente in relazione all’'oggetto cui si riferisce. E necessario porre problemi a que-
sta pratica in quanto mai definita e questionarla senza sosta cosi da poter vedere quali
pieghe assume e quali sono gli orizzonti mutevoli sui quali opera. Abbiamo visto che
il lavoro del connoisseur non si discosta poi molto da quello dell’artista e del curatore,
soprattutto nel contemporaneo e nella manifestazione piti concettuale dell’arte. Estetica
dell'incertezza: il contemporaneo vede il successo dei falsari e delle vendite delle loro
biografie, vede il falso come un trionfo estetico filosoficamente giustificato.

La produzione di un discorso sull’opera coincide esattamente con la costruzione del
significato stesso dell’opera, ecco perché le strategie discorsive, le persuasive armi della
retorica, paiono imprescindibili baricentri all'interno di una analisi dell’autenticita. Il
risultato di questa negoziazione ¢ propriamente quello che abbiamo definito la protesi
dell’opera, il paratesto in generale, come esito di una serie di steps pitt 0 meno definiti
dalle competenze degli attori in scena. Se 'autore di un falso conosce le strategie volte
alla dissimulazione del suo operato, ¢ intuitivo che conosca anche le tecniche di analisi
per smascherare tali trucchi, inganni visivi o camuffamenti e ne tenga conto. Produr-
re un discorso come quello dell’autentificazione non ¢ altro che un atto di linguaggio,
sostanzialmente affine a quello mediante il quale si attualizza il lavoro del falsario. La
performanza si sovrappone alla sanzione, la pratica alla conoscenza, la creazione al giu-
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dizio. Per tale ragione ¢ preferibile individuare lo spazio di azione di un giudizio in
quelle zone d’ombra tra i due estremi della certezza dove l'attribuzione rimane un gioco
di equilibri, un attimo di stasi in questa assegnazione sempre tensiva. L’ambiguita si
diffonde al di qua del giudizio, nel fare pratico di quelle che sono appunto le figure
coinvolte: i ruoli si fanno mobili, le competenze si compenetrano cosi da far diventare
giudici i falsari, autori i curatori in una rete complessa di interrelazioni di cui le querelles
d’attribution non sono che un marginale momento.

Ma il lavoro dell’esperto parte dall’attribuzione come cammino verso lidi filologici,
non estetici, o per lo meno non del tutto. Nella sua attivita di messa in relazione tra ope-
ra e autore, egli attribuisce, disattribuisce, riattribuisce artefatti a un corpus e usa il suo
occhio come un pacchetto di competenze volte a quell'unico scopo (altri, come Federico
Zeri nel 1983, usano perfino la lingua). L'occhio non € solo la capacita di discernere, di ri-
conoscere, di individuare e di connettere ma ¢ tutta la competenza necessaria volta all’os-
servazione dell’opera, I'occhio & Iesito di una formazione, € un bagaglio di informazione.

Softermandoci sugli elementi endogeni, quelli che potremmo chiamare ancora una
volta le identita specifiche dell’opera, o, volendo, le sue caratteristiche, i suoi dettagli,
incontriamo diversi modi di organizzare I'occhio: quello comune a Giulio Mancini, a
Giovanni Morelli, Sherlock Holmes che si dedicano alla ricerca, al dettaglio ininfluente
dal punto di vista della dispositio, nella falange, nel lobo, la spia del tradimento, il passo
falso del falsario.

Oppure ci si affida alle istruzioni proposte da Eco che vedono quattro prove nella
strada verso 'attribuzione e in cui, comunque, 'occhio conserva un ruolo fondamentale.

Una volta riconosciuto I'autore (e fingiamo per un attimo di sapere a che cosa ci si
riferisce usando questa parola) cosa significa ricostruirne I'opera, formare un corpus?
Michel Foucault si pone il dubbio e ci lascia nell’enigma: che cosa rientra nell’operato
poetico di un autore e cosa ne rimane fuori? Come stabilire se degli appunti per un
romanzo di uno scrittore formano la sua opera mentre un altro tipo di appunti non ne
avrebbe diritto? E per quanto tempo?

Ancora una volta, sapere che cosa & opera di equivale a sapere che cosa € autentico.

Alcuni casi esemplari, che rievocano nomi a volte estremamente conosciuti ma il
cui operato si e rivelato particolarmente utile e altri meno conosciuti ma pur sempre
paradigmatici, hanno supportato empiricamente le ipotesi teoriche del terzo capitolo
e hanno posto le radici di una tematica che vedra nelle prossime pagine toccare punte
estreme del pensiero sull’autenticita, sulle sue applicazioni e sulla sua instancabile forma
teorica mutevole. Ci soffermeremo sulle possibilita di trasformazione di un artefatto, sul
cambiamento di condizione a partire dalle sue stesse proprieta e su come 'intervento di
restauro, nelle diverse sfaccettature del termine, possa modificarne i suoi stessi conno-
tati teorici di partenza.

Nel prossimo capitolo le pratiche di conservazione e di fruizione assumeranno valori
inaspettati che determineranno una nuova riconsiderazione dell’autentico e del falso,
dell’originale e della copia e guideranno le riflessioni verso quella contemporaneita che
assume le sue manifestazioni come teoremi visivi e che concede interpretazioni pit con-
t@2anti con la tecnologia e i nuovi sistemi di notazione artistica.



4. “Tra Falsi, Restauri e Facsimili”

4.1 Dalla trasformazione alla sostituzione

Identita, termine che pare connettere, mediante saldi vincoli, la mole fisica di un
oggetto ai suoi piu intimi indicatori esistenziali, e identicita che, incurante dei risvolti
ontologici del primo, si dedica alla pura apparenza, si ferma alla superficie tangibile sot-
tomessa al vaglio dei sensi. Ecco i due termini in gioco. Li abbiamo visti partecipare alla
costruzione teorica che Jorge Luis Prieto ha voluto dare alla sua problematica dell’au-
tenticita; li abbiamo resi parte integrante delle riflessioni echiane volte all'individuazio-
ne di un tipo astratto, di un’occorrenza fisica o di un doppio, sono stati oggetto di vaglio
clinico nel procedimento piu scientifico dell’expertise, hanno poi indotto il falsario ad
assumere alcuni precisi atteggiamenti strategici e, infine, hanno dettato legge nell'imba-
razzo critico volto alla definizione di ready-made.

Il primo dei due, identita, ¢ pertinente a una dimensione di unicita, si situa piu
nell’essere che nell’apparire, ¢ fondamento imprescindibile per ogni formulazione este-
tica relativa al processo di cambiamento, al movimento necessario cui le opere sotto-
stanno durante la loro vita, a cid che chiameremo trasformazione. Il secondo, identicita,
non perde né fascino né efficacia e impera necessariamente in quei momenti riservati
ai rifacimenti, alle sostituzioni, all’assolvimento delle pretese di fruizione nei confronti
dell’'opera d’arte mancante, irrimediabilmente perduta.

Il concetto di trasformazione rende altresi comprensibile la differenza, precedente-
mente articolata’, che sussiste tra le due identita, specifica e numerica.

Per poter spiegare in termini pratici che cosa si intenda con il concetto di trasforma-
zione di un oggetto ¢ necessario dichiararne in anticipo I'identita numerica al fine di ov-
viare qualsiasi fraintendimento che possa indurre a confonderlo con una sostituzione.
Infatti, non ancorandosi a una identita, I'oggetto in questione potrebbe essere un altro.

Per ora pensiamo a un restauro conservativo in cui la trasformazione che 'oggetto
artistico subisce sia necessariamente reversibile®.

Se si dovesse, ad esempio, stabilire le modalita di intervento conservativo in un di-
pinto del sedicesimo secolo, sara necessario identificare quell’oggetto come esattamente
quello e non un altro uguale in quanto, individuare la presenza di una somiglianza per-
cettiva dovuta alla sua identita specifica, non sarebbe certamente sufficiente. Il restauro,
per inciso, € un operatore trasformativo: le istanze storiche o estetiche, che tra breve

Cfr. cap. 1.

La reversibilita & una delle leggi del restauro dell’opera d’arte. Nel caso in cui un procedimento divenga irre-
versibile, si avra una trasformazione di alcune identita specifiche che a lungo andare potranno compromettere
Iesistenza stessa dell’oggetto.
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vedremo in dettaglio, permettono il cambiamento, I'incremento o 'annullamento dell’i-
dentita dell’oggetto stesso.

Infatti, se la copia® puo essere un processo celebrativo che perpetua I'oggetto, il re-
stauro a sua volta restituisce alla fruibilita (alla sua funzionalita) un’opera determinata;
in questo senso diviene particolarmente interessante il caso delle sostituzioni che sono
la concreta manifestazione e, in un certo senso, l'ibridazione di queste due attivita.

La grotta di Lascaux’, quella delle due oggi visitabile, pare abbia tutte le identita spe-
cifiche della prima e sia apparentemente indistinguibile dall’originale (di cui ¢ in effetti
una copia) ma solamente quest’ultima, chiusa al pubblico, conserva le tracce della tra-
sformazione degenerativa che ha subito nel tempo.

In effetti, un prodotto artistico ¢ sempre soggetto alle leggi e agli effetti del tempo:
quelle che abbiamo visto essere le prove scientifiche d’expertise per la datazione, come
quella al carbonio 14, e, in genere, 'indagine attraverso alcune particolari reazioni dei
componenti dell’opera ai test di laboratorio, partono dal presupposto che nel momento
in cui un oggetto viene realizzato si innesca un meccanismo di quantificazione tempora-
le, di invecchiamento inarrestabile che consente la misurazione dell’eta dei componenti
utilizzati per la sua generazione. Questi elementi - colore, supporto, vernice, legno, o al-
tro — tutti, senza eccezioni di sorta e uniti nel percorso verso la loro fine, si trasformano,
marciscono, si seccano, si modificano chimicamente e fisicamente ma, dal punto di vista
piu strettamente ontologico, rimangono gli stessi, conservano la loro identita numerica.
Ecco perché un oggetto puo avere un’infinita di identita specifiche ma puo avere una
sola identita numerica, perché essa attraversa incolume e incurante delle stagioni i secoli
rimanendo la stessa.

Una deriva interessante della caratterizzazione delle due identita ¢ ancora una volta
proposta da Prieto quando si affaccia alla problematica passionale veicolata da questi
concetti. Egli sostiene che se sussiste un qualche rapporto affettivo con un oggetto, que-
sto ¢ giustificato solamente dall’identita numerica di cui esso ¢ dotato: se sono affezio-
nato a un libro & perché quel volume mi ¢ stato dato in dono con una dedica dal mio
caro amico e nessun altro volume, identico a questo, potra affettivamente sostituirlo e,
al limite, ne sostituirebbe semplicemente 'identita specifica. Allo stesso modo, il valore
di un dipinto antico ¢ determinato dal suo essere esattamente quel dipinto appartenuto
a quella tale persona all’interno di quella particolare collezione, ma vi sono certamente
delle implicazioni pratiche determinate da questa passionalita indotta e le vedremo nel
dettaglio nei prossimi paragrafi’.

Cfr. Replica come restauro? in www.tate.org.uk/research/tateresearch/tatepapers/07autumn.

4 Cfr.cap.4,§4.1.2.

Ci si conceda una parentesi sulla presa di posizione di Prieto in merito alle passioni che I'arte muove: “Ma a
questo punto ci si puo porre la domanda: se questo (il fatto che un’opera d’arte funzioni come tale pur essen-
done un’occorrenza e non l'unica autentica) & valido per I'opera musicale, perché non dovrebbe esserlo per

P'opera artistica in generale? Perché, nell’arte plastica soprattutto, si fa una mitologia, una religione attorno
all'originale, all'opera unica come unita numerica? A mio avviso anche I'opera plastica, quella spaziale perma-
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Per spingere oltre i suggerimenti di questo approccio, potremmo specificare che se
Prieto individua nell’identita numerica quel quid in grado di determinare le passioni
di cui un soggetto investe una determinata opera, cosi I'identita specifica puo essere
quel motivo per cui una opera agisce, comunica ed ¢ in grado di determinare il proprio
funzionamento: un esempio eclatante a questo proposito ¢ dato dall’atteggiamento del
collezionista che brama di inserire un determinato pezzo nella sua collezione ma che,
nel caso questo fosse irrimediabilmente andato perduto, & disposto a integrare la lacuna
con un sostituto identico (facsimile) al fine di poter avere la serie filologicamente com-
pleta. E di questo atteggiamento la storia ne conosce innumerevoli casi.

Cio che rende un’opera d’arte attiva dal punto di vista del valore affettivo ¢ la sua
(ipotetica) unicita mentre cio che la rende efficace comunicativamente ¢ il suo essere do-
tata di una serie attiva di funzioni comunicative. Avremo dunque le seguenti equazioni:

i) Identita numerica = efficacia sulle passioni.

ii) Identita specifica = efficacia delle funzioni.

Se per Prieto ¢ possibile determinare un oggetto numericamente solo attraverso una
percezione dello stesso assolutamente ininterrotta (egli la definisce aesthesis continua) e
che lexpertise sarebbe il movimento inferenziale pitt 0 meno probabilistico offerto dalla
mancanza forzata di questa ininterruzione, per Eco le cose non stanno molto diversa-
mente. In Kant e l'ornitorinco® egli indaga le modalita in cui si possa determinare quale
sia 'identita, ad esempio, del Vasa.

Il Vasa & un galeone svedese, oggi esposto al museo di Stoccolma, costruito per il
re Gustavo II Adolfo di Svezia tra il 1626 e il 1628 nei cantieri di Skeppengarden. Il
vascello, a causa di una serie sfortunata di eventi che segnarono la sua costruzione,
affondo il giorno stesso del varo e, tra molte difficolta, fu recuperato solo alla fine degli
anni Cinquanta.

Dal momento in cui questo enorme relitto é riemerso, ed ¢ stato restaurato, € possibi-
le ipotizzare che, pur essendo un po’ rovinato, si tratti effettivamente del vascello, dello
stesso vascello, che fu inaugurato quella domenica mattina, il 16 agosto 1628. Oppure si
tratta di un altro oggetto? Magari di un oggetto che in questo tempo ha subito talmente
tanti rifacimenti e integrazioni da non avere pill nessuna parte appartenuta all’originale.

Per Eco, 'esempio del Vasa ¢ 'occasione per impostare una riflessione sulla proble-
matica del restauro, delle integrazioni e delle sostituzioni degli originali.

Come accade nelle navi [...] nel corso del tempo varie sue parti saranno state sostituite,
una volta una parte del fasciame, una volta una parte dell’alberatura, una volta alcuni
infissi, spesso i cannoni, sino al momento in cui il Vasa che fosse ora esposto nel Museo
Vasa di Stoccolma non avesse pit alcun elemento del Vasa originale. Diremmo che si

nente e non effimera, si definisce come identita specifica e non come identita numerica. Il problema consiste
nel sapere quali sono i tratti pertinenti, cioe¢ i tratti che definiscono 'opera d’arte in sé”. Cfr. anche Anna Maria
Porciatti, (1983: 16).

¢ Umberto Eco, (1997: 280).
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tratta dello stesso Vasa, ovvero designeremmo rigidamente come Vasa quello che non
possiede piu alcuna parte materiale dell’oggetto che era stato battezzato come tale?”.

L’opera di Joseph Kosuth, Description of the same content twice. It was it del 1986,
potrebbe oggi non avere nulla dell’originale dal punto di vista dei materiali usati: con il
passare del tempo, le luci utilizzate per la realizzazione sono certamente state sostituite.
E, in sostanza, rimasto solo il progetto in una sua possibile realizzazione. Questo ogget-
to puo a tutti gli effetti essere considerato un originale anche se privo della relazione di
continuita fisica richiesta? A questo punto, suggerisce Eco, sono necessarie 3 condizioni:

i) Che vi sia una sorta di continuita graduale,

ii) Che sia possibile il riconoscimento legale ininterrotto,

iii) Che vi sia una coerenza nella forma®.

L’opera di Kosuth ha goduto di una certa forma di gradualita nella sostituzione delle
parti, ha mantenuto un riconoscimento legale interrotto dato dal fatto che I'opera ha
mantenuto titolo e datazione senza soluzione di continuita e la forma ¢ rimasta ovvia-
mente la stessa.

Attenendosi a queste tre condizioni, ¢ possibile riconoscere I'identita di un oggetto
o di un prodotto artistico anche nonostante le numerose trasformazioni o sostituzioni
che questo possa aver patito.

E fondamentale allinterno del nostro percorso individuare in questa strategia di
riconoscimento, una chiave di lettura sia dell'identita dell’opera in relazione alla sua
possibile autenticita’, come lo stesso Eco suggerisce per un brano musicale (“[...] la se-
conda suite di Bach che riconosciamo come la stessa anche suonata da interpreti diversi
su violoncelli diversi e persino se trascritta per flauto dolce”)', sia per un fondamento
critico nell'interpretazione dei restauri delle opere d’arte.

In effetti, la complicazione si pone con forza nel caso in cui si debba affrontare teori-
camente il tema della conservazione delle opere d’arte contemporanee in una prospetti-
va che sia accorta e orientata verso le problematiche di falsificazione.

7 Ivi, (1997: 281).

8 A tale proposito & necessario aprire una parentesi sul significato delle opere d’arte o di architettura effimere. Da

un lato & senz’altro inoppugnabile I'atteggiamento di chi giudica opera d’arte un progetto architettonico mai
realizzato (e percid rimane opera d’arte nella carta, unbuilt architecture), dall’altro ¢ necessario definire come
si manifesti e sia possibile considerare 'autenticita o la riproducibilita di un oggetto che per sua natura rimane
essenzialmente allografo ma che non si concretizza in una manifestazione, in una forma costante e ininter-
rotta. Prieto suggerisce I'esempio limite del Padiglione di Mies Van der Rohe per I'Esposizione del 1929 a
Barcellona. Questo oggetto architettonico ha in effetti avuto vita brevissima, ¢ stato distrutto pochi mesi dopo
essere stato realizzato ma, in qualita di oggetto estetico ha avuto una straordinaria forza comunicativa sull’arte
dell’architettura, effimera o meno, a seguire tanto che ancor oggi esiste un unico Padiglione di Mies Van der
Rohe per I'Esposizione del 1929 e il fatto che si tratti di un’opera allografa e di conseguenza riproducibile, non
mina la sua unicita.

Umberto Eco definisce che cosa sia I'attribuzione di identita (o autenticita) valutandone la possibilita di accer-
tamento in funzione di parametri diversi, di volta in volta contrattabili o contrattati.

10 Umberto Eco, (1997: 282).
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Vi sono diversi motivi per confermare la pertinenza di una tale argomentazione del
restauro all’interno delle nostre riflessioni sull’autenticita.
Come sostiene Basso Fossali:

Nel restauro si € spesso costretti a procedere per congetture, non sempre sostenute da
documenti che possono inequivocabilmente attestare I'identita specifica originale dell’o-
pera. I documenti filologici possono essere utilizzati come testi ri-generativi dell’integrita
dell'opera; nel caso delle opere allografiche, il ritrovamento, per esempio, del progetto
originale di una chiesa potrebbe portare a una reintegrazione delle parti perdute o addirit-
tura all’'ultimazione di quelle parti del progetto che non hanno mai trovato esecuzione'.

Ma di che genere di opere si tratterebbe? Di restauri, di compimenti veri e propri o
ancora di falsi storici?

Riportiamo alla memoria i casi come quello della Sagrada Familia di Gaudi oppure
quello ancor piu attuale perché finalmente realizzato della chiesa di Saint Pierre a Fir-
miny di Le Corbusier.

Giovanni Garroni'? affronta il problema di una definizione del falso architettonico
che necessariamente deve prevedere eccezioni e deroghe rispetto alla definizione che di
falso si puo dare a oggetti mobili ed eseguibili da un singolo.

La natura riproducibile delle architetture, determinata dal loro possedere un sistema
notazionale, fa si che ogni esecuzione dello stesso progetto permetta di produrre delle
copie, pitt 0o meno fedeli, di un eventuale originale. Il valore inferiore che si presume abbia
una copia rispetto a un originale, ¢ dovuto solo a una serie di circostanze storiche:

La copia prevede un originale cui fare riferimento e che viene, tramite essa, riconosciuto.
La copia non puod mai diventare originale, ma al massimo, in assenza dell’originale, dive-
nire particolarmente pregiata. Nella copia ¢ implicita la notorieta dell’originale e la fama,
o la bellezza, o la significativita di questo ne costituiscono la base di valore. La copia di un
originale di mediocre fama sara essa stessa mediocre'?.

Si pensi ancora ai casi celebri quali la copia del Partenone a Nashville, (Tennesee,
USA) o alla Venice di Las Vegas.

Nel caso, dunque, dell’architettura pare esista questo limite fisico che fa si che un fal-
SO non possa non essere copia solamente, svuotandosi di ogni intento fraudolento e av-
valendosi del vincolo dell'immobilita per declinare ogni scopo doloso. Inoltre, il fattore
della collaborazione necessaria tra varie competenze fa si che crolli anche quel vincolo
piu propriamente relegabile all’autorialita e cioe di quella relazione, opera-autore, che ab-
biamo precedentemente definito necessaria affinché si possa parlare di autenticita auto-

1 Pierluigi Basso Fossali, (2002: 209).
12 Cfr. Giovanni Garroni in Paolo D’Angelo, (a cura di, 2006: 113).
B i, p. 114.
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riale. Il luogo dell’architettura, che & spazio aperto, che & ambiente, la fa assomigliare piu
a un’opera concettuale, alla land art cui molto contribuisce a dalla quale spesso trattiene
suggestioni e idee. Non vi ¢ architettura che guadagni in autenticita mediante i dispositivi
legittimanti dei luoghi quali il museo'. Per Garroni, il quale sostiene che “L’inevitabile
dicotomia tra ragioni dell'oggetto (intenzioni e storia) e ragioni del tempo (percezione
e senso) costringe sempre a un atto interpretativo che si fa forma”", il restauro ¢ I'unico
processo attivo sull’opera che consente di poter parlare pertinentemente di falsificazione.

A quanto pare, da questo punto di vista, il completamento in cemento armato della
Sagrada Familia di Gaudi sarebbe niente altro che una miscela sconcertante tra la rea-
lizzazione di un progetto utopico ormai muto, di un restauro che cancella la significativa
incompiutezza dell’opera e di una “paradossale archeologia del contemporaneo™.

Se vi & un aspetto generativo di originalita di un’architettura non originale, questo
poggia sul fatto che, a differenza delle altre arti, I'architettura non autentica, o copiata,
¢ sensibile pit d’ogni altro falso agli effetti del tempo delle sue inclemenze e sedimenta
su di se sentimenti collettivi che in un certo senso tendono, storicamente, a conferirle
un’identita numerica riferibile all’efficacia passionale propria di un prodotto autentico.
L’opera diventa opera comune, opera riconosciuta anche se non originale come facente
parte del sistema artistico di un dato ambiente. Si pensi ai monumenti che decorano le
nostre piazze, fatti e rifatti pitt di una volta. E da qui che diventa necessario riflettere su
cosa sia 'opera prima, durante e dopo un restauro.

Non sempre infatti, 'opera d’arte coincide con quell’oggetto privo di compimento,
a volte deturpato dal tempo o dall'uomo che lo fa sembrare un fantasma di cio che era
o avrebbe potuto essere. Quella che alcuni hanno sostenuto come unica possibilita di

4 Sivedano le prese di posizione in merito alla definizione di autenticita proposte nel secondo capitolo del pre-
sente lavoro.

3 Cfr. in Paolo D’Angelo, (a cura di 2006: 122).

16 Ibidem. Ne “La domenica di Repubblica” del 4 novembre 2007 (37), viene pubblicato un estratto da EI Pen-
samento de Gaudi (a cura di Isidre Puig-Boada, Dux Editore, 2004). In questo breve passaggio, I'architetto si
pronuncia in maniera esplicita riguardo alle possibilita imitative del genio umano: “Non si inventa nulla, solo
si imita la natura” riproponendo quella direzione di pensiero propria della storica imitatio e sottolineando il
ruolo puramente esecutivo dell'uomo-architetto. “Al mondo non si & inventato nulla. La fortuna di un’inven-
zione consiste nel vedere cio che Dio mette davanti agli occhi di tutta 'umanita; guarda se non sono migliaia
di anni che le mosche volano, eppure solo adesso noi uomini ce ne siamo accorti e abbiamo costruito gli
aeroplani”. Ma che cosa avrebbe pensato Gaudi dell'emulatio? Si riferiva ironicamente sempre a Dio, se gli si
chiedeva, durante i lavori, quando sarebbe terminata la sua opera: “Il mio cliente non ha fretta”. Ma Francesca
Comotti (in Sagrada e Infinita, articolo comparso su “Il Giornale dell’Architettura”, n. 46, dicembre 2006: 5)
afferma che “Non ci ¢ dato di sapere come I'imprevedibile architetto catalano avrebbe terminato 'opera se
non fosse morto in un incidente nel 1926, ma i suoi collaboratori portarono avanti il cantiere con l'ajuto dei
disegni (la maggior parte bruciati durante la Guerra Civile [1936-1939, n.d.a.]) e dei modelli in gesso di cui
Gaudi stesso si dedico costantemente a partire dagli inizi del Novecento. Ed € proprio grazie a questi modelli,
insieme ad alcune fotografie d’epoca scattate nel laboratorio [...] che ¢ stato possibile procedere fedelmente al
progetto originario”. Il direttore dei lavori di completamento, Joan Margarit, sostiene infatti che fondamentale
per interpretazione fedele (contraddizione in termini, a nostro parere) ¢ stato il rigore di Gaudi, che “stabili
leggi logiche applicabili alla varie serie di elementi, che seguono sempre lo stesso criterio”.
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non contraffare la storia altro non e che questa visione ontologico-feticista'’ che troppe
volte ha preferito la persistenza di un’identita numerica, alla quale sentirsi affettivamen-
te legati, piuttosto che una restituzione alla funzionalita anche estetica dell’'opera senza
pretese di falsificazione.

Falsi e restauri sono legati anche da fattori meno implicati nella problematica dell’i-
dentita ma piu ad aspetti pratici e in un certo senso linguistici.

Infatti:

i) da un punto di vista terminologico, nella letteratura del Rinascimento, ad esempio,
falso significava solamente restaurato male's.

ii) da un punto di vista metodologico-tecnico: gli strumenti e le tecniche per restau-
rare, per produrre e per riconoscere un falso sono le medesime.

iii) da un punto di vista estetico i falsi (o le copie) possono anche essere quegli og-
getti creati perché l'originale non esiste piu, e il problema della sostituzione per la con-
servazione dell’arte si fa notevole. In quest’ultimo caso ci si avvicina alla problematica
filosofica dell'identita che viene chiamata in causa dalla determinazione dello statuto
dell’oggetto che sostituisce un originale assente.

In pit, per aspetto piu strettamente linguistico, non ¢ sempre semplice marcare un
confine semantico tra i termini restituzione, rifacimento e riproduzione (in quest’ulti-
mo si avverte proprio odore di falso) e integrazione'®. Per non parlare poi del limite del
ritocco vero e proprio: in quale percentuale una integrazione estetica ¢ rimedio ai fini
di una lettura complessiva dell’opera e in quale altra invece diviene falsificazione? Inol-
tre, quanto vale il principio feticistico dell’originale a oltranza, dell’originale nonostante
lanti-estetico?

Per Cesare Brandi® il restauro ¢ un intervento sull’opera volto a rimetterla in ef-
ficienza. Nel caso in cui si tratti di un prodotto artigianale o industriale rimetterla in
efficienza significhera ristabilirne la funzionalita pratica mentre, trattandosi di prodotti
artistici, restaurare significhera restituirne la funzionalita estetica e comunicativa. Bran-
di definisce il restauro artistico come cio che costituisce il momento metodologico del
riconoscimento dell’opera d’arte nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarita,
estetica e storica, in vista della sua trasmissione al futuro.

Il primo assioma per il lavoro del restauratore ¢ relativo alla constatazione che si
restaura solo la materia dell'opera d’arte (la sua struttura o i materiali e il suo aspetto);
il secondo prevede 'obbligo che il restauro miri al ristabilimento dell'unita®! potenziale

17" Pierluigi Basso Fossali, (2002: 210).

18 Cfr. Massimo Ferretti, (1981: 131, 160, 168): “Contraffare & sinonimo di restauro ricompositivo. Nel Settecen-

to, nel pieno dell’epoca degli scavi archeologici, la falsificazione era sinonimo di restauro di completamento.
L’integrazione diventa una libera interpretazione compositiva”.

Nella voce Restauro del Dizionario di Arte di Luigi Grassi e Mario Pepe, si nota fin da subito 'omonimia tra
reficere, instaurare, renovare verbi che in latino significano rifare di nuovo, ristabilire e non restaurare.

20 Cesare Brandi, (1963).

2l E importante sottolineare come Brandi definisca lo scopo del restauro con il termine unita in quanto le lunghe
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dell’opera d’arte purché cio sia possibile senza commettere un falso artistico o un falso
storico e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo*. Ernst
Gombrich? afferma che il restauratore non puo che indirizzare le proprie azioni verso
un male minore:

L’attore shakespeariano davanti a un distico rimato che non rima pitt per i mutamenti
della lingua, il musicista davanti a orchestre in cui clavicembali originali debbono ar-
monizzare con violinisti che usano archetti moderni, il traduttore di un libretto o il re-
stauratore di edifici antichi, ognuno di essi deve decidere di volta in volta quale delle
trasposizioni necessarie danneggera meno cio che egli considera 'unita delle relazioni
cercata dall’artista. La tesi dei ‘conservatori’ ritiene semplicemente che le lente variazioni
inevitabili dovute al tempo sono forse meno devastanti e lesive di questa preziosa intera-
zione di quanto possa essere qualsiasi interferenza violenta.

Le due linee guida per un restauro per cosi dire consapevole stanno proprio nell’e-

quilibrio tra le due istanze: l'istanza storica e 'istanza estetica e sappiamo bene quan-
to quello che Longhi chiamava sudiciume vetusto, e cioe la patina, sia stata oggetto di
contese teoriche e pratiche nell’affrontare singoli casi di interventi conservativi. In un
articolo pubblicato su “Repubblica” il 3 ottobre 2007, Salvatore Settis e Carlo Ginzburg

22

23

dispute tra le due diverse fazioni di restauratori (quelli piti storici e quelli pit1 estetici) hanno avuto fondamen-
to in questo semplice anfratto teorico. Giovanni Urbani, ad esempio, in un articolo dal titolo Una riflessione
filosofica sul tema delle contraddizioni tra conservazione e ripristino pubblicato in Scienza e Teoria del Restauro,
p- 16, ha puntualizzato, addentrandosi nelle sfumature della teoria estetica del restauro che il fine ultimo del re-
stauro ¢ la “conservazione del messaggio” contenuto nella materialita dell’opera in qualunque stato essa si trovi
e che, al fine di saper valutare correttamente quale tipo di intervento attuare, & necessario che si precisi pre-
ventivamente il “concetto di stato di conservazione”. Recuperare il testo originale dell’opera, ¢ anche lo scopo
primo delle teorie sul restauro di Roberto Longhi che, in Critica d’arte e Buongoverno, (1940) invita a riflettere
sul fatto che le opere d’arte sono degli oggetti che la condizione materiale ha dotato di un vita a scadenza piu
breve di quella dei testi (li chiama monumenti) letterari. A tale proposito, il restauro di rivelazione sarebbe un
restauro volto alla cancellazione di tutto quello che c’¢ stato tra la realizzazione dell'opera e il momento della
sua attuale fruizione. Per Longhi le patine sono sudiciume vetusto e tutto cid che mira a conservare la traccia
del tempo negli artefatti sarebbe un banale atteggiamento romantico-nostalgico. Per Longhi dunque sarebbe
possibile e auspicabile riportare mediante il restauro I'opera nelle condizioni in cui si trovava al momento in
cui ¢ uscita dalle mani del suo creatore senza in tale maniera produrre un falso storico. Per ulteriori approfon-
dimenti sulle diverse posizioni si rinvia a Alessandro Conti (1988, 1996), Roberto Longhi (1940, 1948, 1951),
Cesare Brandi (1963), e Pico Cellini (1992). Per una panoramica sul problema da un punto di vista storico e
meno coinvolto si veda Massimo Ferretti.

A tale proposito ci sovviene il caso del restauro degli affreschi della Cappella Ovetari di Mantegna a Padova.
Gli affreschi furono distrutti I'11 marzo del 1944 da una bomba che non risparmio gran parte della Chiesa
degli Eremitani e nel 2006 terminarono i lavori di recupero dei tasselli e di ricollocazione in sito mediante un
sofisticato sistema informatico che facilitava la individuazione della posizione degli ottanta mila pezzi rispetto
all'insieme. Lo storico dell’arte Carlo Quintavalle non si risparmio I'epiteto di finto restauro adducendo come
motivazione il fatto che I'esito dei lavori non restituiva affatto 'opera del Mantegna, nemmeno in minima par-
te e che era secondo lui il caso di chiedersi “fino a che punto ¢ giusto cercare di recuperare un’opera perduta?”
Per Quintavalle non vi ¢ stato alcun recupero, alcuna rinascita ma semplicemente un restauro atipico ai limiti
del falso. Paolo Coltro, Chi vuole fare a pezzi Mantegna?, in “La Tribuna”, 12 dicembre, 2006.

Cfr. Alessandro Conti, (a cura di, 1962: 129).
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chiedevano una moratoria dei restauri in corso in Italia in quanto il concentrarsi dei fi-
nanziamenti privati per gli interventi di restauro sulle opera d’arte famose per puro sco-
po propagandistico, metteva seriamente a repentaglio la salute del patrimonio culturale.

La nozione di tempo pittore fondava le proprie ragioni sul fatto che sarebbe solo
tramite questa stratificazione organico-fisica che il tempo lascia sulle opere a rendere
giustizia sia al concetto di antichita, dal quale un’opera qualunque trae un determinato
valore?, sia dal fatto che cancellando mediante puliture approfondite le tracce dei fumi
di candela, di polvere, di umidita dalle opere si procederebbe inesorabilmente a una
falsificazione storica, si pretenderebbe di far credere che il tempo non sia passato, che lo
sporco non si sia depositato e che 'opera conservi quell’aspetto smagliante che aveva nel
momento in cui fu ritenuta compiuta®.

La cosiddetta patina ¢ stata definita, a tale proposito, da Jaques Fontanille come I'e-
spressione sia del tempo che passa, sia del tempo che dura e funziona, essendo un ri-
vestimento dell’opera pittorica come superficie di iscrizione semiotica per ritenzione
di tracce, dove le candele lasciano il segno della propria presenza, e per protensione,
prefigurando e suggerendo quindi possibili usi futuri. La patina mina pero alle funzio-
ni dell’opera, come sostiene sempre Fontanille, la forma e la struttura (che e cio che
consente all’'opera di funzionare) sono strettamente connesse e se la forma ¢ oscura-
ta, resa difficilmente leggibile, allora ne risente anche l'efficacia comunicativa. Questa
resa, 'effetto finale del tempo e del deposito sull’'opera, ¢ una memoria: “La superficie
di iscrizione, insomma, ¢ la memoria figurativa di un universo semiotico: essa ¢ il rive-
stimento formato dalla totalita dei ricordi di stimoli, interazioni e tensioni subite dalla
figura-corpo™*.

Anticare, inoltre, € senz’altro un processo di falsificazione, significa far sembrare an-
tico cid che non lo ¢ mediante 'applicazione di alcune sostanze sulle opere. Le operazio-
ni che i restauratori conducono sulle opere non sono dissimili da quelle del falsario tout
court. Basti vedere come ne trattavano a livello anche teorico Eric Hebborn oppure lo
stesso Icilio Federico Joni nelle loro pubblicazioni.

La procedura tecnica, di lavorazione vera e propria dell’artefatto parte per entrambe
le competenze da un medesimo assunto teorico: la simulazione, I'inganno visivo dove,
simulare il tempo con lo sporco e le crettature, utilizzare materiali che non destino so-
spetto e mascherare I'attualita dell'intervento diventano stratagemmi inevitabili*.

2 Cfr. cap.2,§2.3.

25 Cfr. Alessandro Conti (a cura di, 1988).

%6 Jaques Fontanille, (2002: 72 e segg.).

7 Per approfondire tale metodologia sia tecnica che diagnostica, rinviamo allo studio condotto da Gerry Hedley,

(1993) Art, science and ambiguity, raccolto in Measured opinions: collected papers on the conservation of pain-
tings, Londra.
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4.1.1 Il restauro del contemporaneo

Il silenzio non fa testo?

E nell’invisibilita del loro operare che falsari e restauratori raggiungono efficacemen-
te il loro intento. Che si tratti di ingannare riguardo I'epoca di produzione di un dato
oggetto artistico o che si voglia far credere che un dipinto sia stato eseguito da un noto
artista, la strategia di occultamento del gesto o dell'intervento ¢ la medesima.

Vi sono diversi livelli su cui condurre le riflessioni sull’atteggiamento del falsario e
le specificita del restauro estetico, detto anche mimetico o invisibile, volto al ripristino
formale completo dell’opera ma, in entrambi i casi, le strategie efficaci sono quelle che
consentono di rendere le operazioni indistinguibili e I'identita del loro autore nascosta.
Infatti, simili a quelle del restauratore, la competenza e I'intenzione del falsario sono
volte contemporaneamente alla dissimulazione del suo contributo e alla simulazione
delle tecniche altrui o degli effetti del tempo sulle opere. Cio non toglie la possibilita di
riconoscere nel restauratore una forte somiglianza con 'esperto. In fin dei conti restau-
ratori ed esperti utilizzano le stesse tecnologie di indagine e le stesse strategie operative
ai fini pratici di conoscere il materiale che hanno al vaglio®.

E particolarmente interessante, a questo scopo, citare un esempio di quel tipo di
restauro definito per 'appunto invisibile il quale, nell’assoluta dissimulazione del suo
intervento raggiunge I'efficacia illusoria voluta: 'opera, al termine delle operazioni sem-
bra apparentemente ben conservata, intatta.

Questo tipo di atteggiamento ¢ stato oggetto di pungenti e annose dispute tra i so-
stenitori di un restauro piu palese, pit1 onesto se si vuole — volto alla conservazione delle
tracce del tempo e del restauro sull’opera — che si scontravano con i sostenitori invece
dell’istanza estetica — volta al ripristino completo delle intenzioni dell’autore (sic) me-
diante la ricostruzione formale delle lacune -. Il dibattito verteva in sostanza su quali
fossero i criteri di mantenimento dell’autenticita, proprio per il fatto che sussiste con-
cretamente una zona operativa e concettuale in cui restauro e falsificazione tout court si
sovrappongono.

Il rifacimento di parti mancanti, la cosiddetta integrazione mimetica per induzione
delle lacune, puo essere in effetti considerata come una falsificazione parziale dell’opera.
Il restauratore deve generare, a tale scopo, un suo regime di invisibilita e garantire il suo
totale anonimato. L’effetto ¢ ottenuto facendo in modo che il suo operato sia indistin-
guibile dal resto ovvero dalle parti integre che circondano I'intervento e che a loro volta
vengono prese a modello, mimando il modo in cui sono state realizzate, utilizzando
preferibilmente gli stessi materiali, gli stessi strumenti e le stesse tecniche.

Al contrario di un artista che intenda manifestare la propria mens produttiva, il re-

2 Cfr.cap.3,§3.2e$3.2.
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stauratore deve lavorare per sopprimere cio che lo contraddistingue e lo farebbe rico-
noscere, annientare la messa in scena del proprio operato e delle tracce che potrebbe
lasciare a lavoro compiuto, cancellare, dunque, ogni possibile autorialita®.

Per la realizzazione di una reintegrazione estetica, ¢ necessario che anche i segni del
tempo lasciati sul resto della superficie, la patina, il sudiciume vetusto, vengano mimati
nel brano nuovo mediante quegli incredibili stratagemmi di pseudo-danneggiamento
dell’opera: ecco che compaiono le crettature (il craquelé) eseguite ad hoc con punte di
spillo o arrotolando le tele per stropicciare il colore e piccole macchioline di sporco
vengono realizzate con spruzzi di pennello dalla setola rigida determinati da rapidi mo-
vimenti dei polpastrelli, infine velature in bruno trasparente abbassano e uniformano i
toni simulando la patina e donando quell'impressione di vecchio che tanto rende vero-
simile I'intervento. I colori troppo brillanti rivelerebbero in un colpo d’occhio la recente
fattura e la superficie troppo piana e smagliante tradirebbe irrevocabilmente gli intenti
del restauratore-falsario. Come si diceva, ai fini posti, ¢ necessario scegliere sempre i
materiali giusti: ad esempio né il blu di Prussia, né il bianco di zinco erano usati prima
del Settecento e il blu di cobalto e il giallo di cadmio sono invenzione dell’Ottocento.
Addirittura possono essere utilizzati materiali provenienti da opere coeve, come pezzi
di tela, telai, tavole e chiodi. Icilio Federico Joni* concluse cosi le sue istruzioni per la
realizzazione di un buon falso: “Fatto questo, si applicava la tela su una vecchia tavola
con della buona colla e l'illusione era quasi perfetta”.

Dunque, nulla puo essere lasciato al caso, 'inganno puo essere smascherato sola-
mente se qualche dettaglio & sfuggito alla sapiente cautela operativa del falsario oppure,
solamente mediante I'utilizzo di quelli che abbiamo gia visto essere gli strumenti scien-
tifici dell’expertise: lampade di Wood, raggi x, analisi microchimiche dei colori che si
rivelano essere i pill spietati nemici del lavoro di reintegrazione mimetica e sono gli
strumenti di localizzazione non visiva che da soli possono evidenziare le zone ritoccate
o le falsificazioni complete.

I metodi di un restauro votato all’istanza della storicita, cioé¢ non ingannevole, non
mimetico, saranno allora quelli che consentono all’osservatore di distinguere immediata-
mente le zone dell'opera che hanno subito un intervento e cio € reso possibile attraverso
'uso di una scala di intervento graduabile tra il mantenimento del danno visibile, conso-
lidando le parti rimaste, e la quasi imitazione della materia circostante, prolungando le
caratteristiche di cio che circonda la lacuna al suo interno senza soluzione di continuita.

Nel primo caso, le lacune vengono colmate con materiali e tecniche diversi da quelli
dell’opera originale: il tratteggio ad acquerello serve per mitigare il disagio che una man-
canza puo creare all’osservazione complessiva, per consentire una lettura senza pesanti

2 Dissimulare se stesso dietro un segreto, dietro una maschera, annullare ogni tipo di individualita, rendere sé e

il proprio lavoro assolutamente impercettibile. Il gioco, di conseguenza, vale finché il restauratore interviene
come se fosse 'autore dell’opera, finché conserva le capacita camaleontiche di adattarsi a ogni circostanza, a
ogni dipinto, a ogni periodo storico.

30 Cfr. cap. 3, § 3.1.
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distrazioni. Una lacuna ¢, in effetti, una interruzione formale indebita, dal piti 0 meno
grave potere di disturbo e diviene presto una figura a cui 'opera fa da fondo. Segnalan-
do la presenza di questa lacuna, ma abbassandone la forza visiva, si ottiene un risultato
filologicamente pit sano.

I contorni, visibili, accentuati o addirittura prodotti attorno a una lacuna per indi-
carne immediatamente la mole, sono un dispositivo conservativo fondamentale’’.

Camuffandosi da non-intervento, il restauro mimetico, ottiene efficacemente il suo
scopo. Infatti ¢ facile pensare a come i falsari, imitando alla perfezione le opere d’altri,
padroneggiando agilmente strumenti, tecniche, materiali e generi, siano in grado di far
passare cio che ¢ loro per opera d’altri, di persuadere anche I'esperto e il collezionista
manipolandoli dal punto di vista cognitivo e passionale.

Infatti, il nascondimento di responsabilita per una parte di un’opera ¢ I'intento pri-
mario del restauratore secondo l'istanza estetica, il nascondimento della responsabilita
per la totalita di un’opera ¢ lo scopo unico del falsario per definizione. Carlo Ragghianti
ha avuto occasione di affermare, nella prefazione del famoso volume di Otto Kurz:

Se il falsario si considera spesso un mago, capace di rivaleggiare con i grandi maestri
antichi, possessore di capacita d’eccezione ed inoltre di segreti e di specifici risuscitati
dall’oblio o dall’ignoranza, nel restauratore si osserva spesso la medesima psicologia. E
noto del resto che in molti casi le due attivita son dovute alla stessa persona’.

Un’attenzione particolare merita la riflessione sugli interventi di conservazione nel
contemporaneo dove c’¢ meno tolleranza per le alterazioni rispetto che nell’antico. Se la
percezione complessiva dell'immagine ¢, si, il primo importante passo, nel contempo-
raneo si pongono nuovi quesiti ai quali dover rispondere: questi artefatti sono stati rea-
lizzati come “pezzi unici” la cui originalita é legata ai materiali costruttivi anche quando
questi sono fragili e deperibili, anche quando I'autore ha previsto e teorizzato per il suo
lavoro una vita effimera e ha ipotizzato I'importanza estetica dell’azione del tempo su
di esso. Pensiamo a materiali come il grasso animale, i semi di girasole di Kiefer, lo zuc-
chero, i vegetali. Heinz Halthofer, esperto restauratore del contemporaneo sostiene che:

Al giorno d’oggi [...] non basta pili conoscere i materiali e padroneggiare le tecniche del
restauro per fare un lavoro a regola d’arte. E ormai necessario penetrare profondamente
nell’'universo intellettuale, nella filosofia degli artisti*.

31 In natura la dissimulazione dei contorni e 'assunzione dei colori in totale continuitd con lo sfondo & una

tattica fondamentale. Pare che lo stesso valga per i falsari che hanno pero, motivazioni meno nobili: depistare
un acquirente, illudere un conservatore o, perché no, per puro scopo ludico. Ma il parallelo tra le tecniche di
dissimulazione e mimetizzazione di prede e predatori e di opere e autori non ¢ semplicemente una metafora
che consente di arricchire di senso vicendevolmente le parti in gioco.

32 Cfr. Carlo Ragghianti in Otto Kurz, (1961).

33 Cfr. Oscar Chiantore e Antonio Rava, (2005: 14).
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Non si tratta dunque semplicemente di intervenire per ristabilire una certa unita,
ma & imprescindibile che I'effetto di senso voluto dall’artista sia tenuto a mente nelle
proposte conservative da adottare.

Anche nelle opere d’arte contemporanea, comunque, capita che il restauro sia volto
per lo piu alla riduzione dell'impatto della lacuna sull’opera o al recupero di opere sog-
gette ad atti vandalici.

Nel caso si dimostri necessario intervenire con procedimenti di reintegrazioni pit-
toriche, vengono presi accorgimenti che molto hanno imparato dal restauro dell’antico
prossimo alla falsificazione ma, in ogni caso, I'intervento non assume il tono competiti-
vo con loriginale di un tempo.

Le grandi tele monocrome di Barnett Newman sono state piu di una volta sfregiate
da atti vandalici inconcepibili. Nel caso di Cathedra del 1951, per il quale si ripeteva il
problema posto la prima volta con un monocromo rosso, lo squarcio provocato da un
coltello richiedeva una riflessione di tipo teorico sul tipo di intervento da adottare. Si
decise, infine, di recuperare I'opera mantenendone le caratteristiche originarie e occul-
tando il pit possibile i danni e gli interventi di restauro atti a ripararli. Si ristabilirono
non sono le condizioni strutturali ma anche quelle estetiche, cromatiche e di testura.
L’opera, al termine dell’'intervento di restauro, divenne indistinguibile da quella realiz-
zata da Newman, o meglio, da come si presentava una volta uscita dal suo atelier.

E cosi che possiamo sostenere che il lavoro del restauratore e, come e pit di lui, del
falsario, si svolge nell’ombra, al seguito delle indicazioni implicite dell’artista e dell’ope-
ra su cui deve lavorare. Egli sa persuadere il suo interlocutore sulla bonta del suo lavoro,
confonde le idee, diviene efficace nella perdita dell'individualita e i suoi stratagemmi,
convincono, illudono, giocano su piani visivi, cognitivi e passionali.

Un fatto particolarmente efficace viene narrato in un quotidiano nazionale*.

Un convegno all'Istituto Centrale di Roma apre prospettive inesplorate. I casi di Burri e
Koons. La sfida: restaurare il contemporaneo. La chimica aiuta a salvare i nuovi materiali.
Prendi Jeff koons, lartista vivente pitt quotato del pianeta (23.6 milioni di dollari per
Hanging Heart). Tempo fa uno dei tre palloni dell’'opera Three ball 50/50 tank esposta con
orgoglio al Moma di New York (tre palloni appunto, immersi in un acquario, “simboli di
purezza, vita e perfezione” secondo I'autore) si sgonfia. Panico tra i curatori: come restau-
rare questo capolavoro? Poi, 'uovo di Colombo: telefoniamo a Jeff Koons che risponde:
“Nessun problema. Scendo qui da Adidas, ne compro un altro e ve lo mando”. Altra sce-
na, molti anni fa alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Una plastica bruciata
di Burri comincia a perdere un brandello. Anche li, curatori nei guai. Ma Burri ¢ ancora
vivo. Altro uovo di Colombo... Telefonata. Il Maestro arriva, guarda, stacca il pezzetto
con la mano: “Va benissimo anche cosi. Arrivederci”. [...]

Basile, che ¢ pronto a giurare su una “accresciuta sensibilita generale sull’arte con-
3 Cfr. Giuseppe Basile ne “Il Corriere della Sera”, venerdi 13 giugno 2008, p. 53.
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temporanea e quindi anche sul restauro” ricorda il primo caso di non-restauro:

Nel 1985 la Sfera Grande di Pomodoro, per colpa della cattiva installazione del 1969 re-
alizzata a colpi di cemento, diventd non restaurabile nonostante la nobilta della lega sta-
tuaria del bronzo. Dovemmo ricorrere ad una nuova fusione. Li mi si spalancé un mondo
nuovo nel campo del restauro.

Una nuova fusione significa, in sostanza, una sostituzione ed ¢ proprio quest’ultima
a rendere particolarmente necessaria la riflessione sul concetto di autenticita nel con-
temporaneo.

Se per l'arte del passato, 'arte per la quale non é possibile consultare 'autore e non &
possibile neppure, in linea generale, immaginare quali fossero le sue intenzioni (e dun-
que, come se 'opera fosse appena realizzata), la disputa tra i due principali orientamenti
ha condotto verso esiti inaspettati della collaborazione tra scienza e filologia. Per il no-
stro presente artistico le competenze in causa e i poteri degli esperti sono da riformulare,
rivedere, ri-questionare a ogni caso studio. “Tout se passe comme si les artistes qui ont le
plus marqué I’histoire par leurs innovations étaient aussi ceux qui posent les pires pro-
blémes aux restaurateurs”> sostiene Nathalie Heinich. Pensiamo ad esempio ai papiers
collée, alle opere di Beuys, alle caramelle di Felix Gonzales Torres, al ghiaccio di Fluids
di Allan Kaprow o alle foglie di insalata della scultura che mangia di Giovanni Anselmo.

Tutti questi esempi hanno a che vedere con cio che Nelson Goodman sosteneva ri-
guardo all’'unicita di alcune opere d’arte: in questi casi, I'oggetto ¢ solo la declinazione
materiale di un concetto astratto che ¢ esso stesso opera d’arte, per cui ogni sua realizza-
zione, ad alcune condizioni, ne ¢ una valida interpretazione. Se il restauro fosse dunque
in grado di assolvere a queste condizioni, il restauratore sarebbe il medium tramite cui
I'opera ¢ possibile, sarebbe investito di una particolare di funzione autoriale: sostituireb-
be alcune parti, correggerebbe alcune deviazioni organiche della materia, sostituirebbe
il tutto ai fini di perpetuare 'efficacia comunicativa dell’opera.

Uno spunto di riflessione ulteriore ci viene offerto dalla musica e dalle teorie che sup-
portano il procedere pratico delle trascrizioni degli spartiti*®. Vi sono brani musicali di
autori noti che oltre ad avere una lunga tradizione di interpretazioni orchestrali registrate,
magari eseguite da autorevoli orchestre dirette da grandi maestri, vengono riconosciute

35 Cfr. Nathalie Heinich, (1998: 114).

* La validita delle proposte teoriche fin qui condotte si nutre sostanzialmente del fatto che esiste un livello su
cui tutte le arti, senza eccezioni di sorta, siano suscettibili di una medesima lettura e di una medesima inter-
pretazione dal punto di vista dei concetti di autenticita e restauro. La musica, come l'architettura, cosi come
la pittura o la scultura, a fusione o a scalpello che sia, ¢ un’arte che al di la della sua presenza materiale nello
spartito, vive una dimensione astratta (modo di immanenza) che ¢ cio che la costituisce, ben piu della sua
realizzazione ed ¢ su questo livello pil astratto che si colloca la sua presa di autenticita, la sua relazione a una
forma di autorialita e il suo valore artistico. Se non fosse possibile stabilire un parallelo istruttivo e costruttivo
tra le arti su tale fronte, sarebbe impossibile formulare un modello teorico e le possibilita euristiche si ridur-
rebbero al vaglio pratico dei singoli casi senza la possibilita di condurre una teoria motivata e pertinente, che ¢
invece cio di cui il contemporaneo sente 'estrema urgenza.
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in quella che a un certo punto della loro storia ¢ stata la migliore esecuzione. Ma vi sono
brani, recuperati negli archivi, scoperti nelle dimore dei loro scomparsi compositori, re-
cuperati in carteggi inediti che mai sono stati suonati e che si ritrovano cosi a essere pri-
vi di una materialita che ne garantirebbe la forma. Una lacuna in uno spartito musicale
equivale a un silenzio e se in un dipinto e possibile scegliere il grado di mimetizzazione
da effettuare su una certa mancanza, in musica cio diviene molto complesso: da un lato
la lacuna musicale ¢ silenzio, dall’altra non vi sarebbero sempre elementi circostanti ai
quali uniformare il vuoto per renderlo meno ostacolante alla comprensione complessiva.
Se il lavoro filologico per induzione permette al limite di risalire alle parti riconoscibili, la
scelta di un’uniformazione dei toni, annienterebbe l'identita specifica del brano snatura-
lizzandolo e deformandolo senza rimedio. Anche in musica il problema dell’autenticita e
fondato, molto pit che in rapporto alla semplice paternita di uno spartito fisico in quanto,
come per le altre arti, ¢ nell’esecuzione che si rende fruibile e che per tale fine & a volte
necessaria e prevedibile in extremis la sostituzione anche parziale di alcune tracce assenti.
“Il silenzio non fa testo?™.

4.1.2 Sostituire ¢ meglio che curare?

Temo di non essere in grado di rispondere

in modo soddisfacente alla vostra richiesta

di ‘dire in breve qual é la mia posizione’ sul problema
dei facsimili, cio che avrei da dire in merito non essendo
breve e non contenendo alcuna presa di posizione.
Erwin Panofsky

La sostituzione ¢ un caso limite dei tipi di restauro che convoglia 'attenzione su di
sé per il disagio che si prova a definirlo tale e per la frequenza con la quale viene operato
negli ultimi tempi.

André Chastel® diceva che la qualita di una copia antica poteva essere determinata
dall’eventuale possibilita che questa sostituisse, per una ragione o per un’altra, 'origina-
le. Quando I'operato del copista non si limitava a imitare ma riusciva a eguagliare 'ope-
rato dell’autore dell’originale, allora era lecito ipotizzare una sostituzione, se necessaria,
e da questa ipotesi traeva valore e consenso sociale la copia stessa.

Ma ¢ nelle pratiche di restauro attuale, che ci si orienta sempre piti spesso verso I'u-
tilizzo della copia sia a fini conservativi che di conoscenza filologica come nel caso del
mancato elemento di una collezione, esempio di cui abbiamo gia brevemente trattato.

Accade infatti che l'originale venga collocato allinterno di un museo, decontestua-

" Cfr. quanto riportato in cap. 1 § 1.1 in merito ai diversi livelli di autenticita di un brano musicale illustrati da
Franco Fabbri.

8 Cfr. cap. 2.
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lizzato, sradicato dal luogo che ne ha concesso o motivato la generazione e posizionato
in una teca di vetro in atmosfera protetta mentre, nell’'ambito d’origine che il piu delle
volte non consente di preservare 'opera, viene installata una copia assolutamente fede-
le, un oggetto che qui chiameremo facsimile in quanto garantisce 'efficacia funzionale
(comunicativa) essendo un vero e proprio clone dei tratti pertinenti a questo scopo.

A volte si ricrea, nel museo, anche una copia dello spazio in cui si trovava 'originale,
si simula 'ambientazione, I'architettura contestuale all'interno della quale quell’opera si
trovava prima di essere trasportata. Un buon esempio di questo modo di presentare la
copia ¢ stato dato dalla mostra Etruschi. Antiche metropoli del Lazio al Palazzo delle Espo-
sizioni a Roma, in cui la simulazione dell’ambiente circostante alle opere e dell’assetto
architettonico nel quale queste erano posizionate in origine, ¢ stata finemente ottenuta.

Questi facsimili, di cui si conoscono effettivamente moltissimi esempi relativi alle
antichita greche o latine, non sono altro che moltiplicazioni fedeli delle identita specifi-
che di cui l'originale ¢ dotato. Mediante la loro installazione, si perseguono puramente
fini di accessibilita e fruizione che nulla hanno a che vedere con problematiche di auten-
ticita e falsificazione. Lo vedremo nei dettagli ma, I'intento doloso della contraffazione
non muove questo tipo di produzioni e dunque non viene messa in causa alcuna consi-
derazione valoriale sulla eventuale non autenticita. L’operazione sostanziale ¢ volta alla
conservazione dello stato attuale delle opere, senza intervenire direttamente su di esse,
invasivamente, ma invitando i fruitori all'operazione di adattamento che una replica,
tanto piu se non perfetta, richiede.

Diverso solo nelle sfumature, il caso dell'insediamento sostitutivo di una copia nel
contesto d’origine si distingue dalla produzione di facsimili o di versioni digitali che
possano essere agevolmente definite riproduzioni e che abbiano come scopo quello di
essere strumento di conoscenza e di tramando ai posteri.

Helmuth Ruhemann® in La pulitura dei dipinti, problemi e prospettive sostiene I'ipo-
tesi di generare una campagna di riproduzioni a grandezza naturale (I'identicita delle di-
mensioni sappiamo essere la condizione legale affinché una semplice copia divenga fal-
so) dei capolavori presenti nel museo con lo scopo di preservarne il ricordo “nel caso in
cui andassero perduti in una guerra atomica [...]” e aggiunge “Il compito della stampa
a colori sta divenendo per 'umanita importante come quello del telegrafo senza fili”*.

In un testo del 1930 che nei contenuti puo assurgere a capostipite di questo atteg-
giamento post-moderno, Erwin Panofsky sostenne che era possibile mediante una ri-
produzione comprendere 'originale*'. Sottolineiamo che era il 1930, dunque circa due
% Helmuth Ruhemann ¢ stato la guida ideologica delle scelte di restauro compiute alla National Gallery dove nel
1947 fu allestita la mostra An Exhibition of Cleaned Pictures.

40" Alessandro Conti, (1962: 91).

41 “Michael Diers ha avuto il merito di ricostruire la polemica sul facsimile che divise le citta anseatiche nel ’30, di

reperire I'introvabile testo di Panofsky e riprodurlo nel volume V, 1986, dello Jahrbuch der Hamburger Kuns-
thalle, rivista dal nome assai evocativo di “Idea; significato e materia” sono gia infatti nello scritto di Panofsky,
i duellanti continuamente pronti a scambiarsi le posizioni”. Carlo Bertelli in “Eidos. Rivista di arti, letteratura
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anni dopo la pubblicazione in francese del celebre libro di Paul Valery, La conquéte de
P'ubiquité, in cui lo scrittore abbracciava felicemente le possibilita di un passaggio a un
regime quasi allografico della pittura, ma sei anni prima del celebre saggio di Benjamin
e inoltre fu precursore in un certo senso anche delle idee esposte da André Malraux in
Les Voix du Silence** del 1951.

In questo testo, 'atteggiamento pratico e anti-romantico di Panofsky si impone e si
configura quasi come una profezia. Egli critica 'atteggiamento moralistico di cui pare si
sia sempre abusato nei confronti della riproduzione delle opere d’arte e, fondamentale,
suggerisce di considerare le riproduzioni di facsimili non come un pericolo “per i nostri
beni pit sacri” ma di considerarli come una conquista tecnica con vantaggi e rischi, con
limiti e possibilita connaturati. Egli ritiene che entrambe le tesi, sia quella dei fanatici
per loriginale che quella dei facsimilisti siano confutabili in quanto non & vero cio che
questi due atteggiamenti ritengono fondante e cioé che sia possibile in un caso e de-
precabile nell’altro, per la riproduzione, mistificare I'originale: originale e riproduzione
sono due oggetti diversi, dalla caratteristiche diverse e con scopi diversi:

Il significato oggettivo di facsimile sta in qualcosa di affatto diverso e che potrebbe appa-
rire assai ovvio, anche se all’apparenza lo si dimentica, e che ¢ di essere una buona ripro-
duzione, in cui 'accento sia posto tanto su buona che su riproduzione®.

L’altra cosa da tenere bene a mente per Panofsky ¢ che, anche incaricando il facsi-
mile di un valore formativo, (per la possibilita di fruire del patrimonio artistico anche a
grande distanza dai luoghi in cui le opere sono conservate) ¢ la capacita di distinzione del
fruitore che deve mantenersi al passo con I'innovazione delle tecnologie di riproduzione.

Ma la nozione davvero critica, portata alla luce da Panofsky in questo saggio, & data dal
fatto piuttosto curioso che lo studioso, nel vagliare le possibilita tecniche di riproducibilita
di un’opera d’arte, non abbia posto alcun accento sulla differenza linguistica tra pittura
e musica. Infatti, diversamente dalla posizione pit analitica relativa alla considerazione
fondante della presenza di un sistema notazionale che consenta una certa forma corretta
di riproduzione rispetto a un’altra, per Panofsky si tratta di consimili, di arti equivalenti e
in piu di una occasione pone il parallelo tra suono e immagine, tra voce e acquerello.

Anche per la musica € necessario essere al cospetto dell’originale per goderne, perché
Ioriginalita ¢ un ingrediente che non ¢ sostituibile ma che & pur sempre solo un ingre-
diente dell’atto estetico che si compie nell’originale:

Il paragone di cui ci siamo finora avvalsi fra un facsimile (di un acquerello) e un disco &

e musica”, anno IV, n. 7, dicembre 1990, Asolo, Edizioni Asolo Arti. p. 4.

2 George Duthui, (1956) come ricorda Gérard Genette si scaglid contro questa presa di posizione di Malraux

sostenendo che in tale modo egli si sarebbe macchiato della colpa di essere I'affossatore della vera relazione
artistica, di cui Benjamin aveva il merito di piangere la scomparsa.

4 Erwin Panofsy, (1990: 5).
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tanto piu lecito in quanto in entrambi i casi la singolarita organica irripetibile della presta-
zione artistica viene riprodotta meccanicamente con I'aiuto delle leggi naturali e, in base
a questa riproducibilita, viene moltiplicata®.

Cio che rimarrebbe della differenza tra i due linguaggi artistici in relazione alla loro
moltiplicabilita, sarebbe solo il fatto che nel caso della pittura, tra originale e riprodu-
zione vi sarebbero frapposte persone (incaricate alla scelta del tipo di riproduzione da
eseguire) mentre per la musica sarebbe tutto pili meccanico cosi come lo ¢ per la sua
generazione. Intuendo forse cio che sarebbe accaduto in futuro, nel 2007 nell'Isola di
San Giorgio*, Panofsky dichiara inoltre che 'unico modo per accettare come massima-
mente corrispondente all’originale un facsimile, sara la meccanizzazione integrale del
processo di riproduzione®.

Da un punto di vista piu strettamente connesso alle problematiche di restauro vi ¢
la necessaria constatazione che anche i facsimili a un certo punto avranno bisogno di
essere restaurati e che comunque, essendo I'originale composto da materiali diversi da
quelli del facsimile, arrivera prima o poi il momento in cui saranno inconfrontabili a
causa dell'invecchiamento specifico e diversificato di ciascuno. Per lo stesso motivo,
quando I'opera originale perdera le caratteristiche ricercate dal gesto dell’artista a causa
di vecchiaia, perdita di parti o cadute di colore avra perso inevitabilmente anche la sua
parte che al facsimile si relazionava. Panofsky conclude cosi:

[...] desidero e spero che si possano fare riproduzioni sempre migliori e che - non gia
cio nonostante, ma proprio per questo — vada formandosi la capacita di distinguerle dagli
originali e di sperimentarle per quel che sono - non gia cié6 nonostante, ma proprio per
questo — proficuamente e, talora, con piacere. Se mai si dovesse arrivare al punto che
nessuno sia pitt in grado di fare questa distinzione, se I'opera dell’'uomo e I'opera della
macchina divenissero di fatto identiche allora non sarebbe morta tanto la comprensione
dell’arte, quanto I'arte. E non sarebbe morta a causa delle riproduzioni®.

Come ricorda Pierluigi Basso Fossali*, Goodman proponeva di salutare un concetto
cosi flou come quello di aura con aura-voir e siamo certi che nel nostro presente, coadiu-
vato con tecnologie allora inimmaginabili, non si tratterebbe semplicemente della necessi-
ta di redarguire i nostalgici o i feticisti ma avrebbe risvolti ben pit1 concretamente orientati
verso la conservazione, 'archivistica e la conoscenza nella forma piu democratica e inter-

“ Ivi,p.6.

> Ci riferiamo al ritorno delle Nozze Di Cana nel refettorio del Convento dell’isola veneziana di cui parleremo

nel prossimo paragrafo e a cui Adam Lowe ha dedicato I'introduzione.
4 Come non ricordare a questo punto la sorpassata distinzioni tra le arti dello spazio e le arti del tempo?
47 Ivi, p. 10.

8 Cfr. Pierluigi Basso Fossali, (2002: 211).
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disciplinare possibile. Vi sono ad esempio dei siti internet* in cui chiunque puo accedere
alle opere d’arte catalogate ed € a portata di tutti 'accesso ai minimi dettagli delle opere.
L’Ultima Cena di Leonardo da Vinci dimostrava segni di cedimento del colore e
del supporto gia a tre anni dal giorno in cui il pittore la ritenne compiuta ed egli stesso
si rese conto che il processo di decadimento iniziato sarebbe stato irreversibile. Mai
avrebbe potuto immaginare che mezzo millennio dopo il suo capolavoro sarebbe stato
fotografato con bel 1677 scatti uniti in una unica immagine a 17 miliardi di pixel che
permettono oggi di studiarne i pitt piccoli tocchi di pennello. Lo scopo di questa archi-
viazione digitale ¢ stato prevalentemente quello di mettere a disposizione di chiunque
alcune parti altrimenti invisibili e, non di secondaria importanza, di rendere probabil-
mente immortale un’opera che altrimenti non sopravvivrebbe ancora molto. Si tratta
certamente di un elogio della riproducibilita digitale dell'opera d’arte, di un museo dei
musei che in molti hanno biasimato sulla scorta delle suggestioni di Walter Benjamin e
della sua nozione di aura nell’hic et nunc. Immaginiamo cosa avrebbe potuto pensare il
filosofo tedesco leggendo questa pagina scritta da Bill Gates riportata da Andrea Belli*:

Se vorremo vedere riproduzioni delle opere d’arte esposte in un museo o in una galleria,

potremo camminare in una rappresentazione virtuale del museo, ‘navigando’ per le sale
come se fossimo fisicamente in quel luogo [...] niente folla, niente fretta, (si) a la possibi-
lita di chiedere qualsiasi informazione senza la preoccupazione di apparire disinformati
[...]; sara come assistere a un balletto o a un incontro di basket per televisione; puo essere
divertente anche se non ci si trova a teatro o allo stadio [...]; nel nostro museo privato po-
tremo spostare pareti, aggiungere sale immaginarie, modificare 'allestimento. Potremo
desiderare che tutte le nature morte siano esposte insieme, anche se una é il frammento

di un affresco romano [...] e una & un Picasso del periodo cubista [...] Potremo persino

offrire visite guidate agli amici, sia che siano seduti accanto, sia che ci stiano guardando

dall’altra parte del mondo. ‘ecco, fra il Raffaello e il Modigliani’ potremo dire ‘c’¢ uno dei
miei dipinti preferiti: sono le impronte delle mie dita. L’ho fatto quando avevo tre anni’.

Per Gates, come sottolinea Belli, I'unico vero obiettivo “¢ lo sviluppo di nuove tecno-
logie capaci di ingannare i sensi dell'utente™'. La digitalizzazione, cosi come il restauro
sull’opera in senso tradizionale, ¢ un ponte creato nel presente per unire il passato con
il futuro superando il contingente e I'individuale. Si tratta di meccanismi basati sui con-
cetti di finzione e simulazione, di rigenerazione di impulsi comunicativi, di inganno dei
sensi e di abili incentivi alla credenza, alla fruizione dello spettatore disposto a credere in
cio che vede e a ritenere tale simulacro, da un certo punto di vista, come reale®.

# QOltre a quello citato della Factum Arte, si veda anche www.haltadefinizione.it in cui vi si possono trovare le
opere scansionate dalla societa Hal9000 che da anni lavora su questo fronte.
>0 Cfr. Andrea Belli, (1996: 91).

51 Ibidem. Si pensi al nuovo Google Art Project, ad esempio.

2 Lafinzione, inoltre, & il fondamento di ogni fare romanzesco, dalla letteratura alla fiction televisiva che si fonda
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4.2 Com’era, dov’era. Lascaux e la migrazione dell’Aura

Nel gennaio 2008 le autorita francesi hanno deciso per la chiusura totale delle grotte
di Lascaux, la cosiddetta Sistina della Preistoria. Le contromisure adottate per arginare
il fenomeno delle muffe che si sono insediate sui dipinti e ne stanno minacciando seria-
mente la sopravvivenza, non hanno funzionato e, forse, hanno anche avuto la responsa-
bilita di aggravare una situazione peraltro gia molto delicata.

Al tempo in cui Georges Bataille scriveva il suo saggio, La peinture préhistorique.
Lascaux ou la naissance de l'art, il 1955, le pitture parietali non avevano ancora dato
nessun segnale di pericolo, infatti, lo stupore che spingeva il filosofo francese a scrivere
questo libro era determinato dal fatto che “questi dipinti [parevano] immuni dallo scor-
rere interminabile del tempo”. Invece le pareti, rimaste sigillate per diciotto mila anni,
cominciarono a presentare delle piccole macchie di muffa gia dal 1963, esattamente
ventitré anni dopo la loro casuale scoperta, e gia allora si decise di chiudere al grande
pubblico questo brano di preistoria pittorica ma di consentirne 'accesso agli studiosi.

Le esigenze di fruizione, manifestate dagli appassionati di tutto il mondo, spinsero
il governo francese a finanziare la realizzazione di una replica esatta delle grotte, posi-
zionandola a non piu di cinquecento metri dall’originale. Fu cosi che i francesi decisero
nel 1983 di aprire Lascaux II, una copia della “grande sala dei tori” e della “galleria di-
pinta”. Anche se, a quanto pare, nonostante 'isolamento parziale, cio che ¢ stato fatto
finora non ¢ sufficiente per preservare nel tempo la vera Lascaux, la copia ne consente
un utilizzo davvero insostituibile: da un lato permette il continuo accesso al pubblico
che puo in tale modo ammirare, anche se vicariamente, in sito una delle piti importan-
ti opere d’arte ritenute Patrimonio dell'Umanita e, dall’altro, consente una protezione
dell’originale in tal modo non piu soggetto ai cambiamenti microclimatici determinati
dall’apertura al pubblico.

Cosciente del fatto che sta per entrare a visitare una copia, il turista o lo studioso si
serve di essa come se fosse I'originale.

Il fatto che questa replica esatta sia stata fatta a cinquecento metri dall’originale ha
forse un qualche valore? Supponiamo che la vera grotta di Lascaux si fosse polverizzata
sotto gli occhi degli studiosi e questi ne avessero fatta una replica esatta ma collocandola
poi all'interno del Louvre. O ancora, pensiamo che effetto di senso avrebbe parlare della
replica di Lascaux se questa si trovasse al posto dell’originale di cui non si ¢ riusciti a
conservare assolutamente nulla.

La possibilita di far finta che niente sia successo, che il tempo non abbia agito, che
le muffe non abbiano preso vita, che gli incidenti non siano accaduti, ¢ fare quello che
dall’inizio di questo lavoro abbiamo chiamato un falso storico. Atto che lo stesso Bran-
di biasimava piu di una integrazione, pit di un recupero formale e pitt d’ogni pulitura

sul patto tacito tra autore e spettatore.
53 Georges Bataille (1955; trad. it.: 20).
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spinta. Se, dunque, la replica esatta viene collocata al posto dell’originale, si ha un falso
storico e se viene posta a fianco dell’originale si avra una copia di tutto rispetto dal ri-
svolto scientifico. Il dubbio che le cose non siano cosi semplici e che un punto di vista
piu teorico sarebbe necessario per approfondire la questione, ¢ stato il movente di alcu-
ne tra le piu calde dispute degli ultimi anni.

4.2.1 La Fenice risorta e le Nozze di Cana

I1 29 gennaio del 1996 il mondo intero assisteva attonito al terribile rogo che devasto il
Teatro La Fenice di Venezia, uno dei luoghi che hanno fatto la storia della nostra musica
operistica e sinfonica. Oggi gli occhi di tutti ne contemplano la resurrezione, grazie alla
positiva e fattiva collaborazione fra lo Stato e la Civica Amministrazione, alla provata
esperienza di chi ha diretto I'opera di restauro e all'intenso e sapiente lavoro delle centi-
naia di operai, artigiani specializzati negli stucchi, i marmi, i legni, i metalli e gli intonaci.
La straordinaria perizia tutta italiana del recupero del patrimonio culturale, artistico e
monumentale, assieme alla nostra eccellenza nella tecnica del restauro che tanto prestigio
internazionale porta al Paese, hanno risposto a una difficile sfida: restituire a Venezia,
com’era e dov’era, il Teatro La Fenice. Ora spetta a tutti noi, rappresentanti delle Istitu-
zioni e cittadini, contribuire ad animare la vita di questo grande bene culturale, vita che
ha dimostrato di essere piu forte delle avversita.

Con queste parole, I'allora Ministro per le attivita e i Beni Culturali, Giuliano Urba-
ni, salutava il periodo di festeggiamenti che segui I'inaugurazione della Nuova Fenice.
Il restauro, ultimato nel 2003, aveva riprodotto fedelmente ogni dettaglio dello stabile
andato distrutto dalle fiamme. In occasione della riapertura delle sontuose sale & stato
organizzato a Venezia un convegno che proponeva una riflessione sulla dignita artistica
che la copia ha via via assunto in questi anni per quanto riguarda 'arte architettonica,
soprattutto in Europa dopo la seconda guerra mondiale, soffermandosi in particolare
sulle problematiche non solo tecniche, ma anche filosofico-culturali legate alla ricostru-
zione dei maggiori teatri lirici europei.

L’attenzione alla restituzione dell’aspetto originario della Fenice, ha posto tra gli stu-
diosi seri problemi teorici. Non solo, come dicevamo, la restituzione assoluta puo generare
un falso storico in quanto maschera le tracce degli eventi e del tempo sull’oggetto, ma sup-
poniamo che qualcuno avesse visto la Fenice prima dell'incendio e, tornato in laguna dopo
anni, avesse visitato quella nuova, rifatta, laccata di fresco, sarebbe rimasto sconcertato
dalla qualita della manutenzione o avrebbe pensato a un falso pur collocato nel medesimo
campo? Certo, sulle considerazioni personali si puo anche sorvolare, ma nel momento in
cui pensiamo alla Fenice come uno dei pitt importanti teatri al mondo e che la sua storia &
la storia nella quale si identifica tutta una citta e la cultura a essa afferente, probabilmente
siamo di fronte a un caso lecitamente questionabile dal punto di vista filosofico.
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Se nell’introduzione al presente lavoro ¢ stato dichiarato che non ci si sarebbe occu-
pati di falsi d’autore, questo paragrafo puo esserne una motivata eccezione che, come si
sa accade sovente, diviene supporto alla regola, motivo fondante stesso della norma di
partenza. La Fenice € un falso d’autore?

Non ¢ di poco conto il breve inciso che i falsi d’autore e la Fenice abbiano qualco-
sa in comune: entrambi sono, dal punto di vista prettamente percettivo, delle opere
eseguite con lo scopo, tra gli altri ovviamente, di essere indistinguibili dall’originale
ma entrambe non mirano nel modo piu assoluto all'inganno dei sensi di cui parlava
Bill Gates in quello che era il suo celebre sogno, e, certamente, tanto meno di ingan-
nare la legge, di contraffare e operare in modo fraudolento, dato che nei falsi d’autore
le dimensioni ridotte o comunque alterate, garantiscono la legalita dell’operazione,
mentre la Fenice, trovandosi nel luogo esatto in cui si trovava prima (senza dover sot-
tolineare il fatto che si tratta comunque di una ricostruzione in termini di restauro e
quindi in sostanza ¢ lo stesso oggetto) non poteva certo tentare di ingannare qualcuno
circa la propria identita.

I falsi d’autore che troviamo ai mercatini rionali a cifre irrisorie pur essendo, non di
rado, eseguiti con una perfezione tecnica in grado di ingannare 'osservatore (motivo
per cui forse hanno successo: regalano un attimo di gloria all’acquirente che si illude,
consapevolmente, di essersi concesso un originale), non hanno quell’aspetto che abbia-
mo considerato finora: I'intento di ingannare qualcuno. Il loro scopo &, farsi accettare
come preziose alternative alle riproduzioni fotografiche per poter essere dignitosamente
appese alle pareti domestiche in virtu del loro essere oggetti realizzati a mano e che han-
no dunque un certo valore in quanto prevedono per la loro esecuzione sia una partico-
lare competenza artistica sia l'utilizzo di materiali di un certo pregio.

Ma Venezia ¢ stata teatro di un secondo miracolo, di un altro grande ritorno in stile.

Le Nozze di Cana eseguite dalla Factum Arte, ¢ vero, non hanno avuto intenzione
fraudolenta alcuna®. Impossibile impresa d’altronde sarebbe stata visto che le sue di-

** Le Nozze di Cana di Paolo Caliari, detto il Veronese: il 6 giugno 1562 il pittore Paolo Veronese fu chiamato
nell'Tsola di san Giorgio Maggiore per dipingere la parete di fondo del refettorio benedettino del complesso
architettonico progettato da Andrea Palladio e ultimato nello stesso anno. L’intesa e la collaborazione tra il
pittore e l'architetto furono senz’altro determinanti per il prodigioso risultato finale la cui fama attraverso le
Alpi e indusse Napoleone Bonaparte a volersene appropriare come risarcimento delle spese di guerra nel 1797.
La tela fu smontata dalla parete I'11 settembre di quell’anno, fu tagliata in diversi pezzi e spedita al Musée du
Louvre, dove ¢ tuttora conservata. La copia in scala 1:1 del dipinto, le cui dimensioni sono 994x677 cm, &
stata eseguita con lo scanner a colori “Cana” a 3D progettato ad hoc, con equipaggiamenti tecnici ad altissima
risoluzione e macchine fotografiche che hanno prodotto 2700 scatti singoli. Il dipinto & stato suddiviso in 37
sezioni verticali e 38 orizzontali ciascuna delle quali confrontata nei dettagli con il libro Colour References
contenente migliaia di sfumature di colore e textures. L’operazione di scansione & durata due mesi. Le sezioni
stampabili di 100x180 cm sono state successivamente assemblate e ritoccate. Pare non sia possibile distinguere
questa copia dall’originale del Louvre a occhio nudo. In concomitanza con I'apertura della mostra “Il Miracolo
di Cana: loriginalita della ri-produzione”, la Fondazione Giorgio Cini, ha riproposto a settembre 2007, come
ogni anno nei Dialoghi di San Giorgio, un Convegno Internazionale dal titolo “Ereditare il passato. Traduzioni,
traslazioni, tradimenti, innovazioni” consentendo cosi a grandi intellettuali provenienti da tutto il mondo di
indagare le pieghe di un tema cosi delicato. Tra questi, hanno partecipato Frederick Brenk, Carlo Ginzburg,
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mensioni 'avrebbero piuttosto resa simile a una falsa architettura che abbiamo visto
essere una definizione carica di eccezioni.

Ma la questione cruciale per il refettorio di San Giorgio ¢ un’altra. Cio che in quel
luogo non ¢ riproduzione ¢ il contesto, 'ambientazione, il luogo deputato ad accoglier-
lo> e anche questo fatto rende il telero soggetto pertinente alle considerazioni relative a
una architettura e alle ipotesi di originalita che implica.

Adam Lowe, considerato oggi uno dei massimi innovatori nella mediazione digitale,
¢ direttore e fondatore della Factum Arte, societa madrilena all’avanguardia nella rico-
struzione e riproduzione di opere d’arte, che, combinando I'utilizzo di apparecchiature
sofisticate e tecnologie avanzate a una grande sapienza artigianale, ha acquisito la fiducia
di molti musei internazionali conducendo operazioni di grande rilievo storico-artistico.
L’interesse che Lowe nutre nei confronti dell’aspetto filosofico delle sue operazioni arti-
stiche, si concretizza nelle collaborazioni con sociologi, storici, antropologi e semiologi.
Factum Arte non ha solo condotto la totalita dei lavori di restituzione delle Nozze di
Cana ma ha realizzato facsimili anche di sculture, architetture e disegni.

Quando Umberto Eco parla di doppi*, profetizza pressoché esattamente 'operazio-
ne di Lowe:

Alla luce di questa nozione di doppio™, ecco perché una pittura appare cosi difficilmente
duplicabile. In effetti si possono duplicare anche quadri molto complessi, cosi come av-
viene quando un analizzatore elettronico puo analizzare e quindi riprodurre per mezzo di
un plotter la Gioconda. Ma la perfezione del doppio puo essere messa in crisi a una ispe-
zione ravvicinata, che riveli come la testura del colore sia stata realizzata con mezzi diversi
(per esempio punti piccolissimi invece che colpi di pennello ‘continui’, oppure pennellate
piu regolari di quelle di Leonardo, e cosi via).

Invece, 'operazione di Lowe ha saputo guardare oltre e, approfittando sapientemen-
te dell’epoca di riproducibilita digitale, ¢ riuscito a trattare una superficie pittorica (che
fino ad allora, usando i termini proposti da Jorge Luis Prieto, poteva essere solo un se-
gnale per una eventuale riproduzione®®) come matrice dalla quale poter trarre il facsimi-

Paolo Fabbri, Bruno Latour, Steven Feld, Joseph Koerner e, chiaramente, Adam Lowe.

> A tale proposito, Vittorio Gregotti ha cosi commentato il ritorno del dipinto nella sala per la quale era stato

previsto: “Al di la dei problemi che I'inganno pone alla critica d’arte, cio che mi colpisce ¢ lo squilibrio tra
I'entusiasmo per la collocazione della riproduzione e l'indifferenza per lo stato dell’opera del Palladio, sullo
sfondo della quale & posto il quadro di Veronese. E di questo siamo tutti felici. Vorrei tuttavia far notare che
anche per il refettorio, ampiamente maltrattato dagli affrettati completamenti degli anni ’50, si & provveduto
a un completo progetto per la sua restituzione, perd mai stato messo in opera. Palladio ¢ meno interessante
di Paolo Veronese e la riproduzione & opera pitt importante del restauro monumentale? Ne dubito. Certo la
riproduzione sembra essere pit coerente con il successo mediatico, riproduzione di massa della riproduzione”
in “Repubblica”, 18 settembre 2007.

% Umberto Eco, (1975: 244).
57" Cfr. Cap. 1.
8 Ibidem.
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le senza incorrere in errori e, soprattutto, ottenendo I'effetto di indistinguibilita proprio
delle riproduzioni paradigmaticamente dotate di sistema notazionale®.

Soffermiamoci dunque su questo punto. Abbiamo visto come per Panofsky fosse
possibile e anzi auspicabile poter far fronte alla mancanza o alla carenza di opere d’ar-
te mediante loro magistrali riproduzioni. Abbiamo inoltre gia capito che per il pensie-
ro post-moderno in generale sia fondamentale liberarsi dall’atteggiamento nostalgico,
proprio del feticismo collezionistico che vede il primato dell’autore sull’opera, a fa-
vore di un’ottica piu critica. Cosi come per i maggiori pensatori contemporanei, non
vale una nozione di autenticita in grado di superare esteticamente una falsificazione
ben condotta.

Anthony Ralls®, tra gli altri, &€ “convinto che tutti i tratti essenziali di un dipinto
possono essere riprodotti, e che quindi anche le opere d’arte pittorica non sono uni-
che se non nel senso della loro collocazione spaziale e temporale, cioé come qualsiasi
altro oggetto”.

Se Lowe ha trovato la strategia tecnologica per riprodurre tutti i tratti essenziali di
un’opera pittorica dalla sfumatura di ogni colore allo spessore della pennellata anche
piu piccola (e non come pensava Eco rendendo la superficie pittorica con molti piccoli
puntini) mediante degli accorgimenti che fino a oggi erano solo vagamente immagina-
bili, non siamo forse di fronte a un nuovo e imprevisto ergersi di un sistema notazionale
per definizione discreto, numerico e finito che possa quantificare totalmente, seppure in
modo estremamente complesso e articolato, un’opera d’arte visiva densa?

Se, liberandoci dalla nozione di autenticita autoriale, (atteggiamento che ci fu sugge-
rito persino dal Vasari) e programmando una produzione artistica in grado di definirsi
assolutamente fedele agli originali, fossimo in grado di ottenere effetti di perfezione
totale nella duplicazione, cosa resterebbe del concetto di autentico?

Voler la Joconde, c’est facile. Mais voler les Noces de Cana de Veroneése, le plus grand
tableau du Louvre ? Ca, c’est vraiment difficile. Et le faire sans que personne se n’aper¢oi-
ve ! Un vol extraordinaire a été commis en toute légalité : le vol de 'originalité du plus
célebre tableau du Louvre apreés la Joconde. Et sans méme avoir touché la surface du chef
d’ceuvre de Veronese. [...] Comment peut-on voler un tableau sans le toucher ? Miracles
des techniques numériques®'.

Cosi, Bruno Latour ha efficacemente descritto 'operazione di furto d’autenticita di
Adam Lowe. Operazione che ha avuto un seguito di consensi pill che esteticamente e

% Come precedentemente sottolineato, un oggetto dotato di sistema notazionale, come nel pit tradizionale dei

casi, la letteratura, consente, utilizzando il medesimo sistema e compitandolo correttamente di ottenere un’oc-
correnza identica alla prima: da un medesimo manoscritto & possibile ottenere piu copie di uno stesso libro
che siano funzionalmente indistinguibili. La novita qui sta nel fatto che in pittura non si era mai ipotizzata la
presenza di un sistema notazionale che invece, dopo Lowe, & tecnologicamente rilevabile.

€ Anthony Ralls in Paolo D’Angelo, (2006: 15).
61 Cfr. Bruno Latour, (2007a).
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storicamente motivati. Da un lato c’era 'importante aspetto della continuita con 'opera
del Palladio: 'architetto e il pittore avevano collaborato nella realizzazione del refettorio
dell'Tsola di San Giorgio e avevano progettato gomito a gomito quale avrebbe dovuto
essere I'esito complessivo e armonico delle loro opere. Si trattava di uniformare alcuni
dettagli decorativi delle pareti alla cornice architettonica del dipinto. Dall’altro lato c’era
il problema insormontabile della restituzione del dipinto da parte della Francia.

Nei racconti a tratti mitici della Fondazione Giorgio Cini, infatti, non manca mai il
riferimento a questo aneddoto relativo alla sensazione di vuoto, di ferita aperta come &
stata definita da Pasquale Gagliardi, segretario della Fondazione stessa.

Gia Andre Malraux nel 1958 aveva promesso che si sarebbe prodigato per la restitu-
zione all'Isola del dipinto del Veronese e Vittore Branca scrisse di prodigarsi per il man-
tenimento di tale promessa. Fu, alla fine con un’idea sorta da una serie di coincidenze,
che si penso alla Factum Arte.

Il problema si & posto fin dall’inizio in termini teorici di autenticita e di consenso: si
trattava di falsificazione o di restauro? Sulla scorta delle celebri considerazioni benjami-
niane, l'attenzione andava rivolta, in sede di convegno internazionale, non tanto all’a-
spetto tecnico, quanto piuttosto a quello filosofico che ne scaturiva.

Il facsimile realizzato & davvero indistinguibile a occhio nudo dall’originale: sono
state ricreate le parti di tela rovinate, le densita di colore e le alterazioni di vernice, non
ultimo ¢ stato eseguito un vero e proprio restauro procedendo alla pulitura di alcune
parti che nell’originale rimanevano deteriorate dallo sporco e dal virare delle tonalita.

Se nell’originale al Louvre si possono ancor oggi vedere i segni delle manovre az-
zardate delle truppe francesi che lo trafugarono, gli adattamenti a un nuovo e incom-
prensibile formato, I'arricchimento con una cornice non voluta e la reclusione in una
sala che non consente alle architetture dipinte di espandersi al di fuori dei bordi, si puo
parlare ancora di originale? Oppure ¢ originale 'enorme tela di Lowe che, in grado di
riprodurre ogni dettaglio addirittura impercettibile, ha riacquistato la collocazione per
la quale fu eseguita? Latour in tale senso parla di acquisizione di significato nel facsimile
che l'originale ha irrimediabilmente perso.

Le Nozze di Cana di Factum Arte sono I'esito di un processo di smaterializzazione
e ri-materializzazione, di ri-composizione dell’originale del Louvre ed ¢ stata definita
facsimile per dichiararne ogni intento ma per molti aspetti puo essere ben ritenuta piu
originale di quella conservata al Louvre.

La tela & certamente stata eseguita con tecnologie ad altissimo livello, sono stati usati
scanner e migliaia di fotografie digitali hanno inviato le informazioni alla potente e fedele
stampante ma il lavoro di ultimazione, la cancellazione delle giunture tra i fogli stampati &
stata completamente eseguita a mano, con quel fine ritocco e quel fare minuzioso proprio
di ogni restauro pittorico e si sono congiunte, cosi, fedelta digitale e sapienza artigianale.

Il restauro, come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, & quel processo trasforma-
tivo che consente la fruibilita dell’opera e dei suoi significati ed esercita il suo potere in
una scala graduabile. Se la tela deformata e difficilmente irriconoscibile da Veronese, ora
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al Louvre, non consente pill un corretto accesso a questi significati e se 'operazione di
Lowe ¢ a buon diritto un restauro a distanza, non c¢’¢ dubbio che I'operazione conduca
I'oggetto in una posizione intermedia piti prossima all’originalita che alla falsificazione.
Manca 'aura?

Only the original possesses an aura, this mysterious and mystical quality that no second
hand version will ever get. But paradoxically, this obsession for pinpointing originality
increases proportionally with the availability and accessibility of more and more copies of
better and better quality®.

Sostiene Latour, in un certo senso come suggeriva Panofsky, non si tratta pit di chie-
dersi se ¢ autentico o falso ma se, e solo se, ¢ riprodotto bene o male come in fin dei conti
accade anche all’originale che a un certo punto, rovinato, mancante, sporco e illeggibile
puo essere meno efficace di com’era. Non ultimo, il fatto che le possibilita tecnologiche
aprano varchi inimmaginabili alla conoscenza degli originali, giustifica una volta per
tutte la loro legittimita e rende simili e comparabili i medesimi procedimenti di duplica-
zione per arti che comparabili, dal punto di vista generativo e notazionale, non lo sono
mai state come la musica, la pittura e I'architettura. Perché a volte si continua ad avere
la sensazione che se si parla d’aura, ci si riferisce alla pittura? Perché I'aura ¢ autoriale e
antiquaria, non critica.

Latour, nel saggio The migration of the aura, or how to explore the original through
its facsimiles® spiega questo gap con 'idea di traiettoria. Sussistono infatti molteplici
tecniche atte a riprodurre i singoli segmenti di un’opera. Queste tecniche si differen-
ziano sostanzialmente tra quelle utilizzate per realizzare un originale qualsiasi e la sua
copia. Sono i processi produttivi che in fin dei conti fanno la differenza sostanziale
e un facsimile sembrerebbe discreditato a priori proprio per la tecnica con cui vie-
ne realizzato. Ma basterebbe a questo punto pensare alla diversita tra la stesura di un
manoscritto e la stampa del volume per la divulgazione: all'interno di un monastero,
prosegue Latour, tutte le copie eseguite dai monaci copisti erano copie similari e non
ce n’era una piu originale di un’altra. Il cambiamento di tecnica per la produzione di
una versione successiva, la rivoluzione dei caratteri mobili, la rivoluzione di Giittem-
berg, non ha creato grossi problemi di ricezione e di fruizione e cosi dovrebbe accadere
anche per le altre arti in generale. Benjamin avrebbe, in tal senso, confuso la nozione di
riproduzione meccanica con la disparita esistente tra le tecniche utilizzate all'interno
di questa traiettoria. Se non ci fosse troppo spazio tra l'originale e la sua riproduzione
in base alla procedura con cui vengono realizzati, il concetto stesso di aura diverrebbe
esile e inconsistente.

Che cosa significa custodire come una reliquia un originale se la contemplazione delle
sue qualita auratiche ¢ impossibile? Una riproduzione dovrebbe dunque, come gia sot-

62 Cfr. Bruno Latour, (2007b: 4).
83 Ibidem.
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tolineato, venire giudicata non in base al suo essere aprioristicamente non-originale ma,
piuttosto, in riferimento al suo essere una buona riproduzione o meno® e originale e fac-
simile sarebbero realmente chiamati versione 1, quella del Louvre, e versione 2 quella di
San Giorgio. Parlare di versioni diviene lecito soprattutto se si legge I'operazione di Lowe
come quello che ¢ stato definito un restauro a distanza: la capacita digitale di restituire
ogni minimo particolare del dipinto, senza toccare neppure la superficie della versione
1 consentirebbe di lasciare la fruizione di quest’ultimo solo a un numero ridotto di spe-
cialisti e proseguirebbe nell'intento di tramandare al futuro un’opera che vive nella sua
accessibilita senza comprometterne la salute.

Chi oggi entra nel Refettorio, prima ancora di interrogarsi sulla fedelta della ripro-
duzione o sulle tecnologie adottate s’arresta stupefatto sulla soglia, ha scritto Settis®. Il
gran quadro e la gran sala sono (ri)entrati in simbiosi, si sono calibrati I'una sull’altro,
modificando la percezione dell’insieme come nessun fotomontaggio, nessuna ricostru-
zione virtuale potrebbe mai fare. La prova del successo sono stati quei pochi secondi
di silenzio che hanno seguito la caduta del grande telo che copriva il facsimile®. “E
sintomatico del fatto che i regimi di valorizzazione legati alla fruizione artistica sono
cambiati. [...] E adesso possibile ridefinire I'aura. Sganciata dall’originale, connota la
relazione con lo sguardo, & 'atmosfera ariosa e di agio che si stabilisce, a buona distan-
za, tra 'opera e lo spettatore. Requisito fondamentale perché si produca ¢ che circoli™".

I veneziani e i loro ospiti, astanti davanti al miracolo di un ritorno, hanno sancito
con una sola domanda la riuscita dell’operazione: come ¢ mai possibile emozionarsi
davanti a una copia?

Per Pierluigi Basso Fossali, la risposta sta nel fatto che le possibilita riproduttive sorte
nella nostra epoca, fanno in modo che I'originale perda ogni privilegio rispetto alle copie
se non quello di porsi come parametro di queste®.

* Nessuno infatti si & mai posto il problema estetico della autenticita di tutte le copie che nei secoli sono state

eseguite del celebre dipinto. Basti pensare che nel momento stesso in cui Federico Zuccari realizzd un disegno
della grande tela, iniziarono immediatamente a proliferare copie d’ogni genere e molti artisti arrivavano in
laguna con I'unico scopo di vedere il dipinto e riportarne una ri-produzione. All'inizio del 1770, nonostante
fossero particolarmente lusingati dalla fortuna critica del loro tesoro, i monaci di San Giorgio si videro costret-
ti, da una sorta di timore, a limitare I'accesso a coloro che fossero inviati da illustri e generosi committenti.

65 “T] Sole 24 Ore”, 23 settembre 2007.

% Ma in un articolo apparso su “L’Arena” di giovedi 4 ottobre 2007, si ricorda che Salvatore Settis, in occasione del

discorso di inaugurazione della mostra ha tenuto a dire che I'operazione era una interessante approssimazione e
che: “L’argomentazione pili convincente sara raggiunta solo se (come prescrive la metodologia della «critica del-
le varianti») si fara un confronto diretto (e non a distanza) tra le Nozze al Louvre e quelle ora esposte a Venezia
per verificare se queste ultime hanno (come direbbe Eco) le stesse «proprieta semiotiche» di quelle originali. Per
ora si & provveduto soltanto a rilevare, sull'onda della pubblicita, «I’originalita della riproduzione». Che & costata
circa 100mila euro e rende meno probabile il ritorno a Venezia del capolavoro, promesso e non mantenuto da
André Malraux, quando era al potere culturale della Francia negli anni Sessanta”.

7 Cfr. Tiziana Migliore, (2007: 47).
68 Cfr. Pieluigi Basso Fossali, (2002: 212).
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4.3 Sistemi notazionali e sistemi digitali

L’arte allografica ha conquistato

la sua emancipazione non per mezzo

di un proclama ma per mezzo di una notazione.
Nelson Goodman

Possiamo, qui giunti, prendere seriamente in considerazione di formulare un siste-
ma notazionale per la pittura, il disegno a mano libera e la scultura a scalpello, insomma
per tutte quelle arti in cui “nessun tratto puo essere trascurato come contingente, nessu-
na deviazione come insignificante”®. Certamente complicato, articolato digitalmente e
dotato di moltissime componenti ma finite (discreto e verificabile) ¢ ora possibile.

Con l'esperimento delle Nozze di Cana, e con gli altri progetti che Factum Arte sta
conducendo, pare sia stato superato I'ultimo alibi della riproducibilita pittorica in vista
di una sua allografizzazione. Lo scanner Cana 3d, realizzato apposta per quella com-
missione, ha necessariamente trasformato in cifre, e quindi in un sistema discreto, le
informazioni provenienti dalla superficie dipinta.

L’ipotesi non ¢ nuova e tanto meno nostra. Gia in passato sono stati condotti nume-
rosi studi scientifici su opere d’arte che, apparentemente, si prestavano a essere sotto-
poste a un tipo di analisi per cosi dire matematica. Richard Taylor” ha pubblicato sul
numero 413-03 di “Le Scienze” uno studio intitolato Ordine nel caos di Pollock. L’analisi
al computer mostra la presenza di schemi frattali nei famosi dipinti dell'artista. In questo
lavoro Taylor sostiene che molto piu di essere una semplice teoria del caos sembra si
tratti della possibilita di rilevare delle costanti che inducano alla formulazione a poste-
riori di uno schema frattale nei dipinti di Pollock. Il frattale, semplificando forse troppo,
¢ un brano isolato di un’immagine che possiede la medesima struttura dell'insieme in
base a un certo principio di auto-similarita statistica. Si pensi, ad esempio, alla geo-
metria complessa del fiocco di neve in cui il dettaglio corrisponde, proporzionalmente
ridotto, all’intero e si pensi ora a un dipinto realizzato con le consuete sgocciolature
del pittore americano. Taylor, spinge oltre I'ipotesi e afferma che sia possibile utilizzare
questo sistema di analisi per poter distinguer le opere autentiche da quelle che non lo
sono essendo solo le prime dotate della struttura frattale propria dei dipinti di Pollock.

“[...] ci siamo concentrati su dimensioni che vanno da 1 a 10 millimetri poiché questa &

la regione pit indicativa per distinguere tra Pollock e non Pollock. Sono stati analizzati

% Cfr. Nelson Goodman, (1968: 115).

7 Richard Taylor, (1999: 89 e segg.). Uno studio simile a quello del fisico americano ¢ stato condotto anche all’'Uni-

versita di Roma sotto la direzione di Luca Maiolo. Sono state, in questo progetto, scansionate le tele di Pollock a
partire da Blue Poles number 11. E, constatando che lo schema ipotizzato si conserva inalterato sul dipinto, & stata
confermata la frattalita del suo modo di dipingere. Oltre a poter stabilire con quasi assoluta certezza la paternita
dell'opera, lo strumento dei frattali consentirebbe anche di datare I'opera seguendo I'andamento degli schemi
frattali nell'opera complessiva del pittore che negli anni sono sempre progressivamente aumentati.
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cinque dipinti con sgocciolature inviatici da collezionisti che ritenevano che le loro opere
potessero essere attribuite a Pollock. Nonostante le somiglianze superficiali con le opere
di questo artista, nessuno dei dipinti mostrava schemi frattali””".

Pare allora vero, giustificato per I'ennesima volta in questa sede, il parallelo sensibile
tra le strategie di expertise’ e le strategie di riproduzione (e volendo di falsificazione).
Se la teoria della struttura frattale presente in un dipinto fosse verosimile si potrebbe,
applicandola correttamente, sia distinguere le contraffazioni dagli originali, sia avere
uno spartito su cui basare le future e corrette produzioni/edizioni.

In effetti, dedurre schemi frattali o ottenere traduzioni numeriche digitali di infor-
mazioni visive dense, potrebbe certamente essere definito come un processo di diagram-
matizzazione delle immagini, un momento di costruzione di una serie di informazioni
sull’opera che non siano arbitrarie ma che abbiano un’oggettivita tale da poter essere uti-
lizzate allo stesso scopo e con il medesimo risultato pill volte anche a distanza di tempo.

Vediamo se la definizione che Nelson Goodman offre di sistema notazionale puo
essere adattata al caso particolare delle Nozze di Cana eseguite dalla Factum Arte.

A partire dalle notazioni musicali, Goodman sostiene che se esiste un’opera infalsi-
ficabile, questo & dovuto al fatto che la presenza della notazione rende valida ogni edi-
zione dell’opera stessa: “Il manoscritto di Haydn non ¢ un esemplare della partitura piu
autentico di una copia a stampa uscita stamane dalla tipografia, e 'esecuzione di ieri sera
non ¢ meno autentica della premiére””. Il fatto che un’opera letteraria o musicale ab-
bia una notazione definita, rende possibile distinguere le proprieta costitutive da quelle
contingenti, quelle che & necessario riprodurre per avere una nuova occorrenza valida e
quelle invece tralasciabili, quelle cioé che pur non trovandosi nella successiva versione
non determineranno un giudizio di falsita. Nella pittura, dice Goodman, manca questo
alfabeto di caratteri perché, fondamentalmente, nella pittura nessuna deviazione puo
essere considerata insignificante. Ma, si chiede, ¢ legittimo porsi questioni intorno al
problema della notazione in danza e non in pittura? Che differenza ci sarebbe tra uno
spartito e uno scalpello dato che entrambi sono solamente utensili essenziali alla produ-
zione dell’opera ma di cui si puo fare a meno dopo I'esecuzione?

Lo spartito, la notazione in genere, ha lo scopo preciso di rendere possibile I'identifica-
zione dell’opera e di porsi come strumento e parametro per il confronto delle esecuzioni
affinché possano essere giudicate in qualita di esecuzioni valide dell’'opera. Lo spartito si
porrebbe non solo, dunque, come referente per I'individuazione del determinato token,
caso, ma anche come classe delle copie che a loro volta definiscono I'opera. Il sistema nota-
zionale per assolvere alle sue funzioni e quindi per poter essere definito tale, deve possede-
re dei requisiti sintattici e dei requisiti semantici. Questi requisiti effettivamente agiscono

L Ivi, p. 92.
72 Cfr. cap. 3, § 3.2.
73 Cfr. Nelson Goodman, (1968: 102).
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sulla relazione tra notazione e applicazione e sono: la non-ambiguita, la disgiunzione e la
differenziazione sintattica e semantica. “Queste priorita non sono in nessun modo sempli-
cemente consigliate perché una notazione sia buona e utile, ma costituiscono tratti che di-
stinguono i sistemi notazionali — buoni o cattivi - dai sistemi non notazionali””*. Non sono
tra i requisiti di un sistema notazionale la chiarezza, la leggibilita, la durata nel tempo, la
facilita e la praticita di uso e di interpretazione, “di suggestivita grafica, di efficacia mnemo-
nica o di agevole riproduzione o esecuzione™”. Difficile, complesso ed estremamente arti-
colato come potrebbe essere il sistema notazionale digitale usato da Adam Lowe per la sua
esatta riproduzione o per la sua, meglio, realizzazione valida dell’opera le Nozze di Cana.
Paolo Veronese nel 1562, non scrisse una partitura musicale, non esegui un progetto
architettonico, non si avvalse di nessun alfabeto per la scrittura d'un manoscritto né
utilizzo alcun tipo di sistema notazionale per progettare la sua opera e, di conseguenza,
non lascio ai posteri nessuna istruzione, nessun diagramma, nessuna indicazione. Ma il
lavoro della Factum Arte ha potuto risalire/ri-generare le modalita di generazione, i pro-
cedimenti che diedero vita all’'opera oggi conservata al Louvre e, una volta resi discreti
e informatizzati, li ha diagrammatizzati e ha attuato lo scarto tra I'analogico e il digitale
e ne ha riproposto una nuova e forse pit fedele esecuzione. In questo senso, la presa di
posizione di Andre Malraux sul museo immaginario’, come gia precedentemente ricor-
dato, che viene rinnovata da Gérard Genette, sembra attuarsi in questa esatta direzione.
Il problema che fonda questa riflessione ¢ infatti quello della metamorfosi che fa parte
integrante della vita dell’opera in quanto ne € un aspetto della sua trascendenza: si possono
avere, dice Genette, tre tipologie che vanno dalla modificazione eftettiva delle opere auto-
grafiche, come le mutilazioni, le scoloriture, i restauri”, all’evoluzione del modo in cui il
pubblico recepisce le opere e il significato che attribuisce loro mentre il terzo & proprio del-
le riproduzioni fotografiche e del loro ruolo nella costituzione di un museo immaginario.
Il passo successivo alla metamorfosi € quello necessario di far resuscitare le opere
per consentirne il dialogo e la circolazione. “Noi comprendiamo cio che queste opere ci

»

dicono, non quello che ci hanno detto”.

4.3.1 Sameness of spelling

Ovvero identita di compitazione.

In I linguaggi dell’arte, Nelson Goodman sostiene che, per quanto riguarda le arti al-
lografiche come la musica o la letteratura e non certamente per le arti autografiche come
nel caso del dipinto di Veronese,

" Ivi,p. 137.
75 Ivi, p. 136.
76 André Malraux, (1951).
77 Cfr.cap. 4, §4.1. e § 4.2.
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[...] le differenze nello stile e nelle dimensioni della scrittura o del corpo tipografico, nel
colore dell'inchiostro, nel tipo di carta, nel numero e nella composizione delle pagine,
nello stato di conservazione, ecc., non contano (cose che in pittura invece si contano, ma
che sono state mantenute accuratamente). Conta soltanto quella che potremo chiamare
'identita di compitazione: la corrispondenza esatta quanto a sequenze di lettere, spazi e
segni di punteggiatura. Qualsiasi sequenza — anche una falsificazione del manoscritto olo-
grafo o di una certa edizione - che corrisponda cosi come si ¢ detto a una copia corretta &
essa stessa corretta, e 'opera originale non ¢é nulla piu di una tale copia corretta’.

Un sistema notazionale di qualunque genere, dunque, necessita di una sorta di col-
laborazione da parte di colui che ne fara uso, I'interprete, il realizzatore o il performer.
Questa collaborazione consiste sostanzialmente nell’alta fedelta al modello da mantene-
re al momento della traduzione, produzione o riproduzione essa sia.

Ginzburg, nel suo saggio del 1979, pone il problema delle trascrizioni dei poemi
chel'invenzione della scrittura prima e della stampa poi problematizzarono implican-
do difficolta da parte dei trascrittori. “Dapprima furono considerati non pertinenti al
testo tutti gli elementi legati all’oralita e alla gestualita; poi anche gli elementi legati
alla fisicita della scrittura. Il risultato di questa duplice operazione ¢ stato la progres-
siva smaterializzazione del testo, via via depurato da ogni riferimento sensibile: anche
se un supporto sensibile € necessario perché il testo sopravviva, il testo non si identi-
fica col supporto™.

Oggi non dovrebbe creare particolari disagi la riproduzione di testi letterari dato che
questi sono dotati del sistema notazionale scrittura di cui abbiamo ormai visto tutte le
implicazioni. Ma, come sottolinea Ginzburg, non ¢ sempre stato cosi, non lo era nel caso
delle varianti di intonazione nelle letterature orali e nel caso della calligrafia nella poesia
cinese®”: da allora si ha avuta una progressione verso una piu integrale notabilita, si &
passati dal qualitativo al quantitativo.

Tono e grafia certamente, oggi come allora, non potrebbero sottostare alle regole
della notazione essendo manifestazioni dense del fare artistico, sono in un certo modo
suscettibili di essere percepiti diversamente da ciascun interprete, possono variare sen-
sibilmente da una manifestazione a un’altra e, non ultimo, non possiedono grammatica.

Il sistema notazionale, infatti, prende in causa solo i tratti riproducibili, di qualunque
tipo di espressione quindi, come gia sottolineato, & tramite un’esatta compitazione di
questi tratti che si ottiene un’opera necessariamente valida.

Ma Lowe I'ha fatto: ha trovato la grammatica nella grafia, lo spartito nella pittura.

78 Nelson Goodman, (1968: 104). In modo del tutto analogo, René Thom in (2006, a cura di Paolo Fabbri) Mor-
fologia del Semiotico descrive il sistema notazionale (della musica classica ad esempio) come una combinatoria
discreta che verte su un numero finito di elementi.

7 Cfr. Carlo Ginzburg, (1979: 73).

80 Giulio Mancini, considerando il diverso statuto delle copie in pittura e in letteratura, ne individua in linea di
principio una analogia consistente tra I'atto di dipingere e I'atto dello scrivere.
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Tra gli altri anche Ginzburg lo aveva previsto: “[...] Nel caso della pittura questa
depurazione non si ¢ (ancora) verificata. Per questo ai nostri occhi le copie manoscritte
o le edizioni dell’Orlando Furioso possono riprodurre esattamente il testo voluto dall’A-
riosto; le copie di un ritratto di Raffaello, mai™.

Dal canto suo anche Gérard Genette ebbe la stessa intuizione: “[...] le opere singole
delle arti plastiche, [...] la cui unicita dipenderebbe solo da limitazioni tecnologiche for-
se provvisorie: il giorno in cui le tecniche di riproduzione forniranno copie perfette, La
Gioconda o La venere di Milo diventeranno artworks multipli tanto quanto il Pensatore
o la Certosa di Parma™®.

A proposito della Venere di Milo dispensato in quel tempo dalle forme piti estreme
di scultura che oggi conosciamo, Goodman sosteneva, come sappiamo, che la scultura
poteva essere suddivisa in due grandi classi: scultura a fusione o a scalpello.

Nel primo caso si avrebbe a che fare con un’arte che, dotata di una matrice riutilizza-
bile, consente a chiunque di riprodurre una sagoma tridimensionale che abbia le caratte-
ristiche, le stesse caratteristiche dell’originale; questo riprodurre viene definito tiratura e
sottosta necessariamente agli accordi intercorsi preventivamente tra autore e realizzatori.

La seconda, invece, reclama la costante presenza dell’artista, dell’autore che sigla col
suo nome quell’artefatto necessariamente unico, irripetibile, auspicando la non interfe-
renza di estranei al processo generativo dell’oggetto per quella questione, tanto delicata,
dell’autorialita.

Ma ci sono dei casi in cui questa dualita, apparentemente non problematica, si ar-
ticola e si ripensa: innanzitutto la scultura, nella sua versione monumentale, essendo
necessariamente un’arte che prevede la collaborazione tra piti persone, tra diverse com-
petenze, richiede dei sistemi in grado di generare una condivisibilita progettuale. Fon-
dere un oggetto di dimensioni ragguardevoli, scolpire picchi rocciosi, assemblare brani
di diversa provenienza, ¢ certamente lavoro di molti. Inoltre, la scultura® che abbia
insita una qualche forma di logica della ripetizione, come ad esempio nelle installazioni,
nelle manifestazioni piti minimal e pit concettuali alle quali la contemporaneita ci sta
abituando, necessita di tutto cio che un sistema notazionale puo offrire. Nel primo caso,
come puo l'artista coordinare le molteplici maestranze® che sono incaricate di eseguire
la sua opera? Nel secondo caso, quale strumento puo essere definito sufficientemente
affidabile per l'artista che intende proporre pil edizioni della stessa opera? La risposta

81 Cfr. Carlo Ginzburg, (1979: 74).

82 Cfr. Gérard Genette, (1994: 15).

8 Categoria artistica piuttosto problematica, all'interno della quale coesistono manifestazioni talmente eteroge-

nee da poter dubitare dell’effettiva efficacia del termine stesso. In questo caso, intendiamo la scultura come la
si & sempre intesa, nel senso pit tradizionale e meno problematico del termine.

8 T ruoli nella scultura del marmo sono: lo sbozzatore (colui che dal blocco di marmo trae una sagomatura

approssimativa), il modellatore (colui che prosegue 'opera fino a uno stadio pressoché definitivo), il pannista
(colui che plasma i panneggi ed esegue il volto), 'ornatista (colui che realizza le decorazioni e gli accessori
molto dettagliati) infine lo scultore & colui che rifinisce i dettagli e realizza gli incarnati, la pelle.
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si trova necessariamente nella formulazione di un sistema di istruzioni piu definito pos-
sibile, una sorta di spartito scultoreo, e che sia volto all’ottenimento di un prodotto per
cosi dire, due volte conforme: sia alle intenzioni dell’artista che a un certo punto silimita
a dare delle indicazioni, sia alle specificita che un doppio scultoreo richiede.

Umberto Eco ha definito, ricordiamo, il doppio come I'esito del duplicare e che con-
siste non nel rappresentare, né nell'imitare ma nel riprodurre attraverso procedimenti
uguali, uguali condizioni®*. Dunque possiamo supporre che se per realizzare un doppio
scultoreo € necessario utilizzare le stesse procedure attuate nella produzione dell’origi-
nale, le pratiche artistiche contemporanee prevedono gia in fase di progettazione una
loro moltiplicabilita resa possibile mediante 'uso di bozzetti* in plastica modellabile o
in gesso, di ridotte dimensioni, e che con la tecnica della messa ai punti e con l'utilizzo
di pantografi, viene adattata alle dimensioni richieste dall’artista o dal committente.

A Pietrasanta, negli attivi laboratori marmisti, si producono giornalmente sculture
di marmo. I maestri adottano la tecnica della messa ai punti sia per realizzare in scala
una scultura marmorea a partire da un bozzetto di ridotte dimensioni sia per moltipli-
care a richiesta qualsivoglia opera marmorea.

Vediamo dunque che anche quella che Goodman definiva un’arte autografica, priva
di sistema notazionale e a uno stadio, che uscita dalle mani dell’artista era compiuta,
puo diventare, con stratagemmi tecnici, tecnologici e digitali un’arte allografica, ripro-
ducibile correttamente all’infinito.

Ma vi & ancora un caso particolare tra le arti che ancora non prevede riproducibilita
digitale.

Abbiamo visto come sia complesso parlare in termini architettonici se ci si vuole
riferire a nozioni quali la riproducibilita, la copia o la ri-edizione. I casi di restauro ar-
chitettonico pil eclatanti hanno sollevato polemiche filosofiche di una certa rilevanza e
ci hanno sovente offerto I'occasione per negoziare alcune convinzioni riguardo a statuti
ontologici e istanze fondanti prestabilite.

Infatti, I'architettura, essendo dotata di un sistema notazionale che ne prevede, in
caso di correttezza di compitazione, I'allografia tout court, ha comunque saputo genera-
re discordie teoriche in relazione ad alcuni casi che si ponevano al confine tra restauro
e falsificazione proprio in virti di una conclamata fedelta a un sistema notazionale pre-
sente ma, malauguratamente, parziale.

85 Umberto Eco, (1975).

8 Dal punto di vista terminologico, ci si riferisce al bozzetto quando questo viene realizzato dall’artista in misura
ridotta e in materiale plastico riutilizzabile (cosa che ovviamente influisce sulla tiratura) oppure si parla di
modello quando questo ¢ delle stesse dimensioni e gia realizzato nel materiale da scolpire. In relazione a una ri-
flessione sul problema che la firma solleva (cfr. cap. 5, § 5.11.) oggi, a Pietrasanta, i laboratori marmisti firmano
le opere e, nel caso particolare in cui lopera venga trafugata dal laboratorio sia pure gia dotata della loro firma e
di quella dell’autore del bozzetto, lopera stessa non & considerata un originale mentre se percorre le vie ufficiali
e legali della vendita diventa un pezzo unico da collezione per lo pit1 con il valore aggiunto della duplice firma
dell'autore e del realizzatore.
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Celebre il caso della chiesa di Saint Pierre a Firminy di Le Corbusier®’.

“Alla morte di Le Corbusier, il 27 agosto 1965, non esistevano disegni esecutivi della
chiesa di Saint-Pierre a Firminy, rimasta priva anche di committente, dopo la rinuncia
definitiva del comitato parrocchiale 1’8 febbraio del 1965. L’ultima serie di disegni co-
nosciuta, datata 23 dicembre 1963, si riduce a una planimetria generale in scala 1:500 e
tre tavole con piante, sezioni e prospetti in scala 1:100. Eppure, quarant’anni dopo, la
chiesa, inaugurata il 29 novembre 2006, esiste, soprattutto grazie alla perseveranza di
José Oubrerie” scrive Gilles Ragot ne “Il Giornale dell’Architettura”.

Oubrerie era il collaboratore per questo progetto di Le Corbusier, ed ¢ proprio a lui
che I’Associazione Le Corbusier per la Chiesa di Saint Firminy affida i lavori di comple-
tamento dell’edificio. La chiesa viene terminata sulla base di un plastico e di un progetto
preliminare che aveva lasciato Le Corbusier. Tutte le decisioni relative all’esecuzione
erano ancora da prendere al momento della sua morte. La convinzione con la quale Le
Corbusier porto avanti il progetto di questa chiesa, nonostante le continue ridefinizioni
di budget, autorizzarono a pensare che la chiesa avrebbe dovuto essere completata per
volere del suo architetto.

Ma le dispute, irrisolvibili ovviamente, non tardarono ad arrivare e la domanda piu
frequente fu: “Qual ¢ il grado di autenticita della costruzione firmata Oubrerie?”. In
questo caso, cio che verrebbe a mancare o se non altro, messo in discussione, sarebbe
'autorialita di un progetto ultimato in assenza di notazione e sulla base di indicazioni
che certamente non possono essere ritenute sufficientemente diagrammatiche.

Ma solitamente, per quanto anche nei casi in cui I'architetto possa, per sua fortuna,
portare a compimento 'opera che ha progettato, la ridefinizione del progetto non ha
termine se non con la realizzazione dell’opera. Solo una volta terminato I'edificio, si puo
dire che il progetto gli sia quasi completamente fedele.

Vi¢, trale anomalie che ogni regola trascina con sé, un caso in cui 'architettura s’im-
poverisce di tutte le prerogative di cui I'ha saputa dotare Nelson Goodman in riferimen-
to alla sua generica notabilita, per consacrarsi a un sistema che solo irriverentemente
potremmo definire notazionale®.

87" Cfr. per questo dibattito, 'ampia trattazione del problema dell’autenticita in merito a questa restituzione cui &
stata dedicata la prima parte de “Il Giornale dell’ Architettura”, n. 46, dicembre 2006. In particolare si notino le
divergenze di atteggiamento critico assunte dai diversi autori favorevoli o contrari ai completamenti postumi
tra cui Gilles Ragot con L’Ultimo Le Corbusier? L'edificio, firmato da José Oubrerie e Atelier de U'Entre, pone il
problema dell autenticita.

8 Bruno Pedretti ne “Il Giornale dell’ Architettura”, n. 46, dicembre 2006: 5, pubblica un articolo dal titolo II pro-
blema vero é che piir nulla é falso in cui non si esime dall’esporsi con toni piuttosto polemici. Secondo Pedretti,
Parchitettura dovrebbe essere considerata un’arte al pari della pittura, per la quale nessuno si sognerebbe mai
di portare a termine un’opera non finita. “Il completamento postumo di opere rilevanti quali la Sagrada Fami-
lia di Gaudi e la chiesa di Firminy di Le Corbusier, la ricostruzione del padiglione di Aldo Van Eyck a Otterlo
sull’esempio dei padiglioni di Mies van der Rohe a Barcellona e Le Corbusier a Bologna, la realizzazione a
opera del figlio Tobia della scala che Carlo Scarpa aveva progettato per il Palazzetto a Monselice e che rievoca
i completamenti post/scarpiani del Museo Revoltella a Trieste, sono casi forse ancora sporadici di una curiosa
vita postuma delle architetture d’autore, ma possiamo prevedere che aumenteranno in futuro. Aumenteranno
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Le architetture dei templi Indu si configurano come l'ardito contro-esempio delle
ipotesi finora questionate dato che vengono costruite in base al posizionamento della
costellazione del giorno della loro consacrazione. Ma questo ¢ solo un esempio di quelle
che vengono chiamate le architetture celesti tra cui non si possono non annoverare le
piramidi egiziane e Stonehenge.

Giuseppe D’Acunto ci riferisce che “Il firmamento si manifesta dunque come un
ideale e mitico palinsesto attraverso il quale, su piu livelli semantici, la natura o le di-
vinita comunicano con noi, con un linguaggio silente fatto di luci e ombre: un alfabeto
pulsante, basato su configurazioni immaginifiche, strutture apparentemente escluse da
un destino di finitudine, che la scienza ha invece dimostrato, solo in tempi relativamente
recenti, eflimere e passeggere su una scala temporale pitt ampia™.

I tempio indu ha la pianta costruita sulla morfologia di un mandala. Tutti i tempi
di origine indo-buddista hanno un mandala di fondazione e 'architetto che ne esegue
la costruzione (e, si noti bene, non ne inventa le forme) deve sempre essere un monaco
o per lo meno aver iniziato un percorso di purificazione interiore. D’Acunto prosegue:
“I mandala sono definibili tanto come diagrammi simbolici costituiti da figure geome-
triche, che come rappresentazioni astratte, o proiezioni su un piano di elementi tridi-
mensionali, a loro volta inseriti in una cornice quadrata o circolare al cui interno linee
e figure, caratterizzate da matrici geometriche semplici, si sovrappongono e si interse-
cano. [...]  mandala - il cui nome in sanscrito significa cerchio o circolo — designano la
matrice costruttiva del tempio, ma anche di qualsiasi altra costruzione laica, per entram-
bi vigono le stesse leggi costruttive”.

E dunque il firmamento il sistema notazionale dell’architettura mandalica? Se do-
vessero ripresentarsi le medesime condizioni astronomiche, in una accidentale replica
celeste, esisterebbe la possibilita di un doppio Angkor Vat?

Il fondamento religioso di tale atteggiamento, che pare nuovamente irriverente vol-
gere alle produzioni artistiche cui siamo oggi avvezzi, ¢ riscontrabile anche in una prati-
ca che vede nella realizzazione dei tappeti gemelli il suo fine ultimo.

Alcuni dogmi della religione mussulmana, impongono il divieto della notazione
(unico nel genere) per la realizzazione, pur sempre artistica, delle immagini sacre, pro-
fane o puramente decorative presenti nei tappeti.

La logica sottostante il principio di ripetitivita non & pero intuibile ma fonda le sue
ragioni nella profonda conoscenza dei principi del corano. In Tunisia il centro pro-
duttivo di tale arte si trova nella citta di Kairouan. La tradizione vuole che i disegni dei
tappeti debbano essere ripresi e siano copie pitl fedeli possibili delle decorazioni visibili
all'interno della moschea, quarta per dimensioni e importanza del mondo islamico.

perché lo richiede il valore aggiunto d’immagine e speculativo legato alla firma dell’architetto famoso cui si fa
risalire il progetto. [...] Proprio perché 'architettura & un’arte progettuale chiamata a coincidere con I'opera
fisica finale, nella sua storia disciplinare ha di norma proibito la realizzazione postuma di singoli progetti” e cio
a causa del fatto che I'opera postuma trasforma il progetto iniziale, quello autentico.

8 Giuseppe D’Acunto, (2004: 11 e segg).
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Gli artisti, senza eccezione alcuna, non possono fare altro che guardare le decorazio-
ni, memorizzarne mentalmente le fattezze e, non potendo avvalersi di notazione alcuna,
tentare di ritenerne impressa nella memoria la forma®. Poi la memoria e la devozione,
consentono loro di ricreare gli arabeschi che inducono la preghiera ma questo divieto
alla notazione garantisce 'unicita, assicura cioé che non esistano due elementi di tale
pratica artistico/artigianale perfettamente identici. L’ipotesi interpretativa di tale veto
puo riguardare il parallelo intuibile tra I'unicita della fonte di ispirazione, prevalente-
mente dettata da uno stimolo estetico, e P'unicita che si stabilisce nella relazione devo-
zionale con la divinita.

Liaison

Due termini si impongono all’attenzione in queste pagine: identita e identicita (iden-
tity e sameness). Affrontando problemi di restauro, di conservazione di una opera ben
precisa, ¢ sembrato necessario porre sul piatto teorico un insieme di elementi che con-
sentissero una necessaria coerenza e un confronto analitico in quanto la problematica
del restauro sconfina senza dubbio in quella dell’autenticita. Se un concetto come quello
di trasformazione implica la persistenza di una certa identita su cui le qualita vanno
via via mutando (per volere del tempo o intervento umano) cosi quello di sostituzione
reclamera una soglia minima eppure molto elevata di identicita tra nuovo e sostituito.

Il restauro ¢ stato definito come intervento atto a rimettere in efficienza 'oggetto e le
possibilita di rimessa in efficienza certamente non sono di una unica tipologia. L’opera
¢ quell’originale privo di completamento, 'oggetto rimasto mutilo oppure la nuova ver-
sione portata a termine a volte in modo anche arbitrario? Le istanze, storica ed estetica,
trovano sovente un equilibrio che coinvolge tutti gli ambiti artistici. Come ha suggerito
Gombrich, si tratta di restauro anche quando ¢ necessario modificare un distico sha-
kespeariano che non rima piu per i mutamenti della lingua e quando nelle orchestre i
clavicembali originali non riescono ad armonizzare con i violini dagli archi moderni.

Tutto cio ha una logica, un coordinamento teorico piuttosto solido con un interes-
sante risvolto nella verifica delle pratiche e nelle competenze dei ruoli messi in gioco.

Apparentemente antagonisti i falsari e i restauratori condividono ben piu di una
certa preparazione tecnica pregressa. Entrambi ricercano I'illusione (in grado di essere
determinata dalla menzogna: far sembrare cio che non ¢) e allo stesso tempo la dissimu-
lazione (determinata invece dal segreto: essere cio che non sembra); entrambi adottano
strategie e strumenti operativi comuni. Falso e restauro quasi si fondono epistemologi-
camente nel concetto di sostituzione il quale, in questo senso, puo collocarsi a ragione
in quella zona di confine, di compatibilita a fini squisitamente fruitivi e divulgativi. Ab-

% Pare sia compito divino quello di consentire solo ad alcuni privilegiati di ricordare perfettamente forme e
colori offrendo cosi la possibilita di riprodurre fedelmente le decorazioni della moschea.
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biamo visto come quasi un secolo fa, quelli che poi sarebbero diventati i pensatori che
segnarono il tempo e il pensiero dei nostri giorni, seppero anticipare filosoficamente gli
esiti della tecnologia e delle sue conquiste auspicando una rivincita del facsimile, otte-
nuto da una meccanizzazione integrale, sulla reputazione di elemento inquinante che
fino ad allora su di esso gravava.

Gli esempi che ci hanno fornito materiale utile hanno avuto per lo piu il sapore della
scoperta, non per un loro vaglio inedito, anzi, ma per il fatto che siano stati esemplari
estremamente chiarificatori di questo complesso e delicato passaggio teorico che ha vi-
sto, sul campo, confrontarsi rappresentanti di diverse discipline proprio per i problemi
teorici che sollevavano.

Allora la frase Com’era, dov’era non si rivolgeva solo alla schiera di tecnici pronti a
rieditare un gioiello architettonico scomparso, non solo al team di geologi pronti a ren-
dere nuovamente fruibile un esemplare unico di pittura rupestre, ma anche pensatori
d’ogni provenienza che si sarebbero chiesti, davanti al fenomeno, quali prese di posizio-
ne teoriche presupponevano e quali invece provocavano.

Se ¢ dunque vero che ¢é stata rubata l'originalita alle Nozze di Cana del Musée du
Louvre, con quello che abbiamo definito essere un vero restauro a distanza, perché 'ef-
ficacia (estetica e passionale) ¢ stata ampiamente ottenuta mediante il rilevamento di un
consenso sociale; se qualcuno ha suggerito che 'originale puo aver perso il suo valore se
non quello che gli permane come parametro di un facsimile, allora forse tutto & dovuto a
questa emancipazione tecnologica in cui il sistema notazionale, pitt che mai al passo con
i tempi, e divenuto sistema digitale e ha condotto lungo nuovi percorsi ancora tutti da
sondare. Nelle prossime pagine vedremo gli effetti della notazione sul primordiale con-
cetto di autenticita inteso come rapporto tra opera e autore. Ne indagheremo le strutture
costanti, le mutevoli applicazioni, dalla possibilita di gestione collettiva di un progetto
alla figura del contributor e, nell’analisi delle tracce dell’autore sul suo operato, quali sono
le firme, vedremo se dell’autenticita nel contemporaneo si puo ancora parlare.

Se il richiamo della figura dell’autore, come discorso nell’'opera, come indizio di un
momento enunciazionale sapra far valere le sue ragioni, tutto dipendera da che cosa si-
gnifica autore e quale sia il suo statuto all'interno di questo enorme ingranaggio dell’ar-
tisticita dei nostri giorni che va mano a mano qualificandosi non pii come autografica o
allografica ma anche come poligrafica. L’autore: da origine di un pensiero a esito di una
elaborazione sociale dell’opera intesa nel senso piu largo del termine, 'autorialita sapra
preservare qualcosa, forse un tempo, forse uno spazio, di certo un gesto.

199



200



5. “La firma e il regime poligrafico. Il discorso nell’opera”

Un’opera firmata da un artista famoso

é un oggetto incantato e quell'incantesimo, di cui
non é necessariamente responsabile lautore,
moltiplica il suo valore sul mercato.

Eric Hebborn

5.1 La firma come dispositivo

Tutti conoscono cio che accadde tra Protogene e Apelle. Protogene abitava a Rodi
e Apelle, un giorno, sbarco in citta desideroso di vedere le opere che non conosceva se
non per fama. Impaziente, si reco subito nel suo atelier. Protogene era uscito ma una
grande tela era gia stata posizionata su un cavalletto e non c’era altro guardiano che
un’anziana signora. Costei riferi che Protogene era uscito e chiese al visitatore chi fosse
per poterlo poi comunicare. “Questo qui” rispose Apelle scegliendo un pennello e trac-
ciando con del colore una linea che attraversava la tela, linea che era di una sottigliezza
estrema (adreptoque penicilio liniam ex colore duxit summae tenuitatis per tabulam).
Protogene al suo ritorno ascolto dall’anziana cio che era successo. L’artista, si dice,
avendo contemplato la finezza di tale tratto, dichiaro che era stato Apelle in quan-
to nessun altro sarebbe stato capace di eseguire un lavoro tanto perfetto. Anche lui,
dunque, con un altro colore, traccio una linea pit sottile ancora (ipsumque alio colore
tenuiorem liniam in ipsia illa duxisse) e usci nuovamente raccomandando alla donna,
se lo straniero fosse tornato, di farglielo vedere e di dirgli “Questo ¢ colui che avete
cercato”. Apelle arrivo e, notando di essere stato superato, con un terzo colore traccid
una linea tra le due che erano gia state eseguite che non lasciava spazio a nulla di piu
sottile (tertio colore linias secuit, nullum reliquens amplius subtilitati locum). Protogene
si dichiaro sconfitto e corse al porto alla ricerca del suo ospite'.

Le linee tracciate dai due mitici artisti altro non erano che delle firme. Segni privi
di alfabeto ma che, con altrettanta precisione di un nome in bella grafia, hanno potuto
esercitare il loro potere attributivo.

L’efficacia empirica di una firma, la sua forza illocutoria, lo possiamo inoltre ben
immaginare, va anche al di 1a delle possibilita di riconoscimento dell’autore. La firma
¢ il massimo della soggettivita espressa in quanto denota il nome proprio e connota le
proprieta che 'oggetto dotato di quel nome proprio puo avere. Il nome in un’opera ha
una forza che sa esercitare pressione passionale sull’osservatore fiducioso e che, grazie
a essa, si rivolge all’oggetto della contemplazione come a qualcosa di sacro ed eterno.

A ogni modo, la presenza della firma in un oggetto artistico, innanzitutto dichiara

1 Estratto da Plinio, Naturalis Historia, XXXV, 81.
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e per alcuni a un certo momento certifica, il rapporto tra un individuo, il suo nome o
pseudonimo, e 'opera che vanta questo marchio di riconoscimento: ¢ il dispositivo se-
gnico in grado di innescare la riflessione attributiva.

L’attribuzione di un’opera alla mano di un artista ha sempre dovuto prendere in
considerazione la firma come elemento complementare al resto dell’opera evidenziando
nelle costanti che essa stessa manteneva una spia eloquente di paternita.

All'interno di una problematica dell’autenticita, diventa allora indispensabile rico-
noscere nella firma la forza sanzionante che le sarebbe propria: si puo in effetti suggerire
che la presenza del nome dell’autore sulla sua creazione dimostri o, se non altro, sug-
gerisca il vincolo necessario che si sarebbe instaurato tra i due escludendo in maniera
efficace e pressoché definitiva la possibilita che questo nodo sia illusorio.

L’appassionato collezionista si sentira confortato e soddisfatto del proprio fiuto nel
momento in cui scoprira che, durante le fasi di pulitura di un dipinto da lui recentemen-
te acquistato, sia stata trovata la firma del finora presunto autore.

Egli, allo stesso modo, non dubitera, o per lo meno non subito, dell’autenticita di una
scultura neoclassica se questa porta, sul basamento, il nome e il cognome dell’autore
incisi in bella (e buona) grafia. Cosi come chiunque, scorgendo alcuni segni grafici sul
retro di una tela consunta, si sforzera di riconoscerne i singoli elementi per comporre
un nome, preferibilmente contemplato nel novero dei grandi, che risulti essere quello
dell’autore del tal dipinto.

La firma ¢, dunque, a tutti gli effetti una marca autografica che ha essenzialmente lo
scopo di dichiarare I'identita dell’autore, rivelandone cosi le origini e che indica la pri-
ma direzione verso cui operare un assembramento a un corpus configurandosi come il
sigillo di paternita, come dichiarazione di identita e come dispositivo di identificazione.

Gérard Leclerc? sottolinea che (in accordo con quanto detto da John Austin in How
to do things with words, 1962), esistono degli enunciati detti performativi e cioé che sono
gli enunciati mediante i quali chi li pronuncia effettua una azione nello stesso momento
in cui li pronuncia. Questi enunciati possono essere ad esempio: io giuro che, dichiaro
che, prometto che, ti battezzo, mi impegno a.

Sembra che Austin prenda in considerazione prevalentemente gli enunciati orali,
mentre per Leclerc ¢ necessario e fondamentale estendere la riflessione anche a quelli
scritti come nel caso della firma artistica. Infatti nelle enunciazioni verbali, autore & la
persona che enuncia (che ¢ la fonte dell’enunciazione) mentre nelle enunciazioni scritte
(o inscrizioni), 'autore appone, o puo apporre, la propria firma.

Per questo motivo, sostiene 'autore de Le Sceau de I'(Euvre, la firma & dunque evi-
dentemente necessaria, in quanto le enunciazioni scritte non sono attaccate alla loro
fonte come lo sono quelle verbali. Fa notare, quindi, come gli enunciati performativi
scritti siano nel linguaggio corrente, se di natura giuridica, chiamati atti (ad esempio
atto di vendita, atto di cessione) giungendo di conseguenza a definire la firma come

2 Gérard Leclerc, (1998).
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“mention autographe du nom de I’énonciateur, ayant valeur performative™.

La principale funzione della firma ¢ il fatto che permette I'identificazione del sogget-
to enunciatore, cosi come il nome dell’enunciatore puo servire in molti casi come marca
identificatoria autografica.

La teoria del segno di Peirce* si confa particolarmente alla nozione della firma, dato
che per segno non si intende solo quello linguistico, in quanto la firma si definisce tanto
per la sua natura visiva e il suo carattere di traccia che per la sua relazione a un nome
proprio, quello dell’enunciatore. I concetti di simbolo come segno regolato da una nor-
ma, di icona come segno dotato di una qualita rappresentativa (si pensi ai monogrammi
o alla firma di Dosso Dossi) e di indice come segno legato all’esistenza reale del suo og-
getto, sono nozioni che consentono di articolare correttamente e con rigore un’analisi
dell’'oggetto firma in cui firmatario, nello specifico, non ¢ sinonimo di autore: si puo
infatti proporre la distinzione tra autorialita, che sarebbe connessa alla firma, e autore
che potrebbe coincidere con il firmatario.

Per questo motivo, un contratto ¢ anonimo anche se € firmato ma un’opera d’arte ¢
dotata di autorialita anche se non esiste la firma sull’opera: I'identificazione e I'assem-
bramento sono 'esito dell’associazione operata dalla cultura tra un’opera e un nome.
Diciamo che un film ¢ “firmato Truffault” per dire che ¢é stato lui a realizzarlo anche nel
caso in cui sulla pellicola non ci sia traccia di grafie indicanti o alludenti al suo nome.

Da un punto di vista piu strettamente analitico, la firma fa parte di quei segni che
vengono definiti embraianti (shifter). La firma embraia (riconduce, restituisce) il discor-
so sul reale, anche quando 'enunciato ¢ pertinente a un ambito finzionale come una
rappresentazione pittorica piuttosto naturalistica e acconsente al firmatario di riven-
dicare, in tal maniera, la sua responsabilita per quello che ha rappresentato, firmato e
adeguandolo alla realta, funzionando da ponte.

La firma non ¢ solamente un paratesto®, un nome semplicemente apposto a un testo
che ci informa su di esso, ma ¢ il piu efficace e poliedrico atto d’enunciazione. Mediante
questo segno, denso, ricco di senso ma sprovvisto di significato, 'autore si impegna con
chi osserva, con chi incontra il suo nome, una sorta di promessa, di richiesta di fiducia:
“Tido la mia parola” sembra dire.

La signature est marque de la force illocutoire de I'énonciation écrite. L’authorship est
marque de la force illocutoire présente dans 'ceuvre. [...] La force assertive de la signature
d’auteur, c’est la double revendication d’originalité et d’autorité, c’est-a-dire la prétention
de produire un énoncé qui soit a la fois nouveau et crédible, innovationnel et vrai. [...]
A’ travers la signature, le lecteur (o I'osservatore. n.d.a) croyait savoir d’oli venait le texte
qu’il lisait, croyait connaitre la nature réelle de I'énoncé qu’il avait entre les mains®.

5 Ivip.21.

4 Cfr. Charles Sanders Peirce, (1980).

Per riprendere I'espressione di Gérard Genette, (1987). Cfr. cap. 3, § 3.1.1.
6 Cfr. Gérard Leclerc, (1998: 30-31).
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Anche nel caso in cui questa efficacia sia data da un paratesto come quelli citati in
precedenza, I'effetto di senso indotto dal riconoscimento di una firma ¢ necessariamente
diverso dalla lettura di un cartellino apposto vicino all'opera all'interno di un museo,
nonostante entrambi assolvano allo stesso compito e diano, presumibilmente, le stesse
informazioni. Mentre la didascalia si configura come effettivo paratesto all’opera, la fir-
ma ne ¢ il sigillo.

Vediamo ora, seppur tangenzialmente, come la firma dell’autore, attraverso i secoli,
ha guadagnato il ruolo di operatore di autenticita.

La firma dunque non ¢ neppure semplicemente un indice di autenticita come lo in-
tendeva in maniera un po’ naif, Max Friedlaender’” ma, aspetto ancor piu importante,
¢ il sintomo di una credenza: quando nella storia dell’arte la firma e presente, allora, in
maniera direttamente proporzionale, si crede nell'importanza dell’autenticita. E a tale
proposito che ci sembra sostenibile 'ipotesi che alla pseudo-scomparsa della firma cor-
rispondera, lo dimostreremo, la crisi dell’autorialita comunemente intesa.

Per tracciare una brevissima panoramica storica sul problema, la firma inizia a es-
sere presente con una certa costanza nei prodotti artistici proprio nel momento in cui
la stretta parentela tra I'artista e la sua creazione poteva essere messa in dubbio e non
appena la firma stessa viene scardinata da quella reputazione di atto di superbia che ne
impedisce 'uso essendo 'opera d’arte, in questo frangente, considerata come il frutto di
una volonta e di un suggerimento divini®.

Quando, ad esempio, ci si trova di fronte a un dipinto in cui la firma ¢ sostituita dal-
la dicitura fecit oppure faciebat si inaugura un effetto di senso che tende a oggettivare
I'ammissione di paternita: la scritta ¢ eseguita al termine del dipinto (diventa il termine
puntuale, terminativo) dal pittore stesso ma l'inserimento della terza persona induce
I'osservatore a ritenere vero cio che viene dichiarato proprio per via di questa supposta
oggettivita della dichiarazione in terza persona’. Questo procedimento ¢ sovente stato
adottato dagli artisti nelle opere in cui erano rappresentate immagini sacre e devozio-
nali, opere in cui la fede religiosa aveva necessariamente il compito di mediatore-ispi-
ratore, di frapporsi tra la creazione artistica e il suo autore il quale diventava egli stesso
uno strumento divino, un esecutore di una volonta superiore. E esattamente in questo
caso che la firma é tipografica, ha caratteri ordinati e schematizzati, quasi impersonale,
perché della soggettivita dell’autore non deve rimanere nulla se non un gesto che a tutti
gli effetti & stato guidato dalla volonta divina.

7 Cfr. Max Friedlaender, (1995).

8 Un esempio di questo atteggiamento & quello della pittura di convento: le opere eseguite dalle suore non erano

mai firmate. Cfr. Vera Fortunati, 2002 (a cura di) Vita artistica nel monastero femminile: exempla, Bologna,
Compositori.

Cfr. Daniel Arasse, (1992: 312) affronta, in un’ottica ravvicinata sull’opera pittorica, la problematica del fecit
e faciebat. Un altro caso particolare di questa prassi nella firma puo essere esemplificato dal celebre dipinto di
Jacques Louis David La morte di Marat (1793) in cui troviamo una nota esplicita del destinatario (2 Marat) che
serve a sottolineare le motivazioni che lo hanno spinto a eseguire tale opera, e cio¢ che si tratta di un omaggio,
e chiedendo all’osservatore di tenerne presente nel giudizio all'interno di un sistema ben definito di valori.
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Il momento storico che si rivela fondamentale ¢ quello che coincide per necessita con
il nascere di una nuova attenzione per I'individuo, la sua personalita e la sua operativita
che diventa unica e irripetibile. Durante i prodromi del Rinascimento, il XV secolo &
spettatore di una tra le piu grandi trasformazioni che I'uomo abbia mai subito: da ese-
cutore materiale, dotato certamente di una certa competenza, in grado di produrre piu
o meno bene quello che gli veniva richiesto, si emancipa in artista autonomo, dotato
di una forte personalita, piu libero di pensare a cio che desidera fare, nella posizione di
proporre o imporre la sua opera ma soprattutto che si vuole distinguere dall’artigiano,
dall’esecutore, dal compilatore e dal suo concorrente. Inizia dunque, un po’ alla volta,
ad apporre la propria firma sui suoi prodotti artistici e ritiene indispensabile che questo
gesto venga riconosciuto come una presa di paternita.

In questo periodo, il Quattrocento, e ancora per qualche secolo a venire, la firma come
gesto consolidato, sara utilizzata dagli autori con le pill diverse modalita e strategie, una
nuova presenza nella produzione artistica, che si stabilira nelle forme definitive e nei tipi
particolari che oggi conosciamo solamente a partire dal Romanticismo. Da quel momen-
to in avanti, la firma sull’opera d’arte sara un elemento sempre pill consolidato e presente
in grado di svolgere la sua funzione e di rendere conto di una certa autenticita'.

In epoca precedente, nel Medio Evo, la funzione di segno di riconoscimento'" a scopi
di autentificazione veniva affidata ai sigilli di ceralacca in cui I'aspetto iconico del mo-
nogramma inciso sempre identico, sempre riproducibile ma soprattutto eseguibile da
un designato portatore, non riferiva di nessun genere di autografia: gli mancava quel
carattere di segno ibrido, composto da alfabeto e gestualita, da elementi discreti e duc-
tus, che caratterizzera invece la firma come traccia, come presenza singolare nel testo del
firmatario e della sua personalita nei secoli successivi.

Nel Settecento, I'abate Lanzi nella sua Storia Pittorica e in particolare all’'interno di
un passo dedicato al riconoscimento delle opere da parte dei collezionisti, elogiava le
peculiarita insite nel gesto-firma in quanto questa veniva ritenuta, per la sua singolarita
e per una certa inimitabilita, uno strumento per garantire sicurezza all’accostamento tra
opera e identita dell’autore.

Michelangelo Buonarroti, infatti, appose la firma alla Pieta sulla fascia nell’abito di
Maria nel 1494 dopo che, avvertendo casualmente il dialogo tra due osservatori che I'at-
tribuivano al lombardo Cristoforo Solari, intui la necessita di dichiararne la paternita.

Per quanto riguarda una storia della firma in senso ampio, rinviamo al volume La signature, genése d’un signe,
di Béatrice Fraenkel, (1992), Parigi, Gallimard, in cui si analizzano da un punto di vista prevalentemente dia-
cronico e funzionale, le emergenze della firma dalle sue prime apparizioni in qualita di sigillo reale e strumento
di potere alle sue funzioni burocratiche. Noi ci limiteremo a considerare in questa sede, solamente gli aspetti
pertinenti a una firma che si voglia come marca autografica in arte.

In quel periodo i segni di riconoscimento dell'identita erano anche di carattere distintivo. Non solo per la
validazione dei documenti ma anche per I'identificazione di alcuni individui che la societa aveva necessita di
isolare: a questo proposito il celebre esempio del giglio impresso sulla pelle di Milady che aveva consentito a
D’Artagnan di riconoscere in lei un’avvelenatrice o la ‘A’ di adulterio che erano costrette a esibire le donne
condannate per tale reato.
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La Pieta giovanile rimane 'unica opera firmata dallo scultore che fu senz’altro sensibile
alla necessita che gli fossero attributi i suoi lavori.

Le regole del gioco tenderanno a sovvertirsi alla fine del XIX secolo quando un altro
ritratto dell’artista, una nuova posizione sociale, nonché una nuova concezione dell’o-
perare artistico, trasformeranno il senso dell’arte e dell’autenticita e di conseguenza mo-
dificheranno i modi di esistenza della firma nelle opere'. Il XX secolo sara, in un certo
senso, I'apice ultimo di utilizzo della firma prima della grande svolta avanguardistica: il
ridimensionamento del valore di autenticita e paternita di un prodotto coincideranno
nel ventesimo secolo con I'indebolimento della pratica della firma sull’opera. Ma vedre-
mo, piu oltre in dettaglio, tutti questi delicati passaggi.

Gigante e Calabrese" condividono la selezione temporale appena suggerita affer-
mando che ¢ a partire dal XV secolo, che la firma sembra una presenza sempre piu
costante nella storia della pittura occidentale, in particolare figurativa, e che la firma
del pittore sia un oggetto di particolare interesse per gli aspetti stilistici, sociali e psico-
logici che produce, non ultimo quello della volonta di comunicazione della paternita
sull’opera dell’artista.

Andre Chastel", a sua volta, riconosce nel XIX secolo il momento di massima pre-
senza della firma, di pratica condivisa e finalmente generalizzata tra gli artisti anche in
funzione di una particolare modalita di firma che si instaura:

C’est a partir des Romantiques qu’il est habituel de trouver des tableau réguliérement si-
gnés. [...] Cette normalisation de la signature, qui est donc tardive, contraste avec I'éton-
nante diversité de solutions qu’on observe aux XV° et XVI° siécle: et C’est en fonction de
celle-ci [...] que peut étre esquissé une sociologie de la signature'.

In questo arco di tempo, la firma sulla tela, o su qualsiasi altro oggetto d’arte, diventa
dunque lentamente e in modo sempre pitt uniforme e condiviso, un elemento dell’ope-
rare artistico imprescindibile per 'affermazione di una identita che tenta di imporsi, di
crescere e di essere riconosciuta. E notevole, infatti, che la produzione artistica di questi
cinque secoli veda al suo fianco una sempre maggiore produzione di falsi e, congiunta-

12" Pur dovendo riconoscere l'esistenza di importanti eccezioni alla parabola appena proposta, sia nel senso di

presenza di firme antecedenti il Quattrocento, sia 'assenza delle stesse nelle opere di alcuni esponenti del
periodo successivo chiamato in causa, riteniamo necessario affrontare dal punto di vista generale la genesi di
questo particolare oggetto semiotico ai fini teorici proposti. Tale selezione & segnalata come pertinente anche
da Beatrice Fraenkel (cfr. nota precedente), André Chastel, Signature et signe, in “Revue de 'Art. L’art de la
signature”, 26, 1974, Omar Calabrese e Betty Gigante, La segnature du peintre, in “Topologie de I"énonciation.
La part de I'ceil”, 5, 1989, Bruxelles e altri. Nel 1554 un ordine proclamato in Francia, rende obbligatoria I'ap-
posizione manuale della firma sugli atti notarili. I periodi artistici che precedono e che seguono tale tranche
temporale, necessitano ovviamente di specificazioni relative alle modalita d’esistenza dell’opera in sé e del
manifestarsi di tale assegnazione di paternitd mediante espedienti altri dalla firma che qui s’intende.

13" Omar Calabrese e Betty Gigante, (1989).
14 André Chastel, (1974).
5 Ivi, p. 10.
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mente, offra lo stabilirsi parallelo di questa norma implicita dell’operare artistico che &
appunto la firma che diventa il necessario momento strategico da attuare per tentare di
contrastare gli effetti delle errate attribuzioni.

Date queste premesse, si puo supporre che la presenza della firma sia, oltre a tutte
le implicazioni che abbiamo appena incontrato, anche un effetto della nascita dei primi
falsi artistici, un mezzo applicato a scopo di tutela e in qualita di dispositivo volto a vo-
ler “smontare” le prerogative d’inganno attributivo che minavano la figura dell’artista.
Questo atteggiamento ebbe, come si puo intuire, dei risvolti imprevisti e che indussero
alcuni a sfruttare I'efficacia celebrativa sociale e di prestigio propria della firma.

Un caso interessante anche se non del tutto isolato, fu quello di Sigismondo Malatesti
narrato da Pier Giorgio Pasini nella monografia dedicata all’antica casata nobiliare rimi-
nese. Sigismondo Pandolfo Malatesti (1417-1468) fu un mecenate e collezionista di gran-
de talento. Il suo carattere orgoglioso, impulsivo e irrequieto, poco affidabile e per nulla
onesto, gli procurarono presto cattiva fama, nemici e addirittura la scomunica papale nel
1460. Ma intenditore e uomo di cultura seppe magnificare i suoi atti di mecenatismo che
sfioravano la megalomania autocelebrativa in cui lo scopo era soprattutto vantare le fortu-
ne sue e della sua famiglia. A dimostrazione di quanto in alcuni casi, gia nella prima meta
del Quattrocento, la firma avesse quella valenza che abbiamo appena delineato,

Sigismondo ha marcato tutto con il suo nome, la sua sigla, il suo stemma personale, i
suoi emblemi e i suoi colori araldici. Tutti gli altri riferimenti, tutti gli altri nomi dovette-
ro sparire: anche quelli degli artisti che ebbe al suo servizio e che aveva ricercato — come
i suoi predecessori — soprattutto in Lombardia, nel Veneto e a Ferrara. Agli artisti vieto
di firmare le loro opere; infatti per quanto eccellenti erano pur sempre esecutori “mec-
canici”, artigiani-servi, e le loro individualita secondarie, comunque non rilevanti e non
paragonabili a quella del committente. Cosi le firme di Agostino di Duccio e di Matteo
de’ Pasti, gia scolpite sugli architravi delle navate del Tempio furono cancellate, e cosi
quella del Pasti su molti stampi di medaglie. Anche molte composizioni dei poeti di corte
vennero fatte circolare anonime come opera del signore stesso'®.

La cancellazione della firma fu, in questa circostanza, un sintomo e allo stesso tempo,
un processo significativo volto a testimoniare quanto si fosse gia a quel momento in-
staurata nelle pratiche artistiche la potenzialita sanzionante che le diverra comunemen-
te riconosciuta di li a breve. Se I'invenzione dell’opera e dunque il merito della bonta
dell’opera stessa, veniva attribuita al suo fautore mediante la firma, era questa che a sua
volta ne denotava esplicitamente il pregio anche se limitato alle competenze di commit-
tenza'” come fu per Malatesti.

16" Pier Giorgio Pasini, (2000: 19).

17 La dispositio, la regola canonica di composizione veniva spesso determinata dalle esigenze di statuto sociale
della committenza. Il committente infatti si riservava il diritto di determinare la costruzione formale dell’opera
e ne diveniva automaticamente co-autore o, meglio, autore intellettuale.
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Ma ¢ proprio in questo frangente critico di affermazione dell’autorialita, attuato me-
diante I'apposizione di un nome sull’opera, che si comincia a intuire quali saranno le
pieghe che tale dispositivo imprimera sulle abitudini artistiche.

Come brevemente gia accennato, si puo confermare il fatto che nelle epoche artisti-
che in cui si firmava molto, si falsificava molto, soprattutto le firme: se lo scopo ultimo
dell’apposizione di una firma era il riconoscimento di chi I'aveva prodotta, allora pro-
prio nei momenti in cui 'autore diventava importante tanto quanto e pit dell’'opera
da lui prodotta, la firma era il meccanismo piu semplice di attribuzione ma anche, allo
stesso tempo, pit immediato di falsificazione.

Se, infatti, la firma ¢ fautrice di meccanismi attributivi, non puo non essere sfruttato
anche per fini che simulino una relazione inesistente tra opera e autore come accade nei
casi di apposizione di false firme. Se, la firma, collocandosi in quella posizione inter-
media tra rappresentato (o presentato) ed enunciazione, tra finzione e reale, convoca
la fiducia dell’osservatore, gli chiede di essere creduta in quanto si presenta appunto
come testimonianza di avvenuto compimento dell’opera, allora la falsa firma rimette
in gioco il sistema di equilibri che si supponeva avesse consolidato, si riaffacciano le
problematiche relative alla generazione e alla gestione di un far-credere che attivano le
modalita della veridizione in cui, ovviamente, essa si colloca dalla parte della menzogna:
sembrare-non/essere. Una falsa firma sembra I'inevitabile effetto collaterale della firma,
come il raggiro di una legge mediante la legge stessa, come un ingranaggio progettato
inserendovi i germi della sua auto-distruzione'.

Le « fausse signature » de 'ceuvre textuelle brouille les frontiéres entre fictionnel et le réel,
entre le locutoire et I'illocutoir, entre le performatif « sérieux » et le ludique. Le « super-
cherie » littéraires, sans étre de pures et simples fraudes sont des manipulations du réel
[...] elles abusent la confiance du lecteur en réalité du réel, en la vérité de 'énoncé®.

La falsificazione della firma rientra nella pitt ampia casistica delle contraffazioni di
documenti in quanto si avvale delle medesime strategie che i falsari di manoscritti attua-
vano per le loro frodi. Le tecniche sono svariate e si adattano al loro oggetto con grande
duttilita. Possono essere ricalcate o eseguite a mano libera dove, nel primo caso possono
essere tradite dall’effetto tremolante dovuto all’esitazione mentre nel secondo si avra un
effetto certamente piu naturale ma meno simile all’originale. I periti grafologi collabora-
no sovente con gli esperti chiamati a formulare un giudizio sull’autenticita di un’opera
firmata e basano la loro analisi in quello che viene definito il grundrythmus sostenuto
nella sequenza di lettere, il cosiddetto ductus e ciog¢ il piano sintagmatico del segno fir-
18 Gli esempi adducibili sono molteplici. Si possono incontrare firme eseguite da autori importanti su dipinti che
non sono stati da loro eseguiti (come nel caso delle botteghe) oppure si possono incontrare dipinti autentici in
cui la firma sia stata apposta dal collezionista o dal committente per cui ci si puo trovare di fronte a casi davvero

intricati in cui non sempre ¢ facile stabilire che cosa, all'interno della stessa opera, sia originale e cosa sia falso. Il
caso limite, ma probabilmente anche il pitt semplice, da questo punto di vista, sono le false firme su false opere.

19 Gérard Leclerc, (1998: 31).
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ma, composto, a livello paradigmatico dalle singole componenti alfabetiche. Il ductus
si rivela prevalentemente nell’interpretazione grafica delle giunture tra gli elementi e, a
detta degli esperti grafologi, ¢ 'oggetto privilegiato dell’analisi in quanto strettamente
connesso con le modalita esecutive e la personalita dell’autore della firma. I grandi fal-
sari di firme conoscono bene questo tipo di atteggiamento analitico e volgono le loro
energie alla ricerca di un esito naturale ma sostenuto da grande preparazione pregressa.
Questo ¢ il caso dell’affaire Denis Vrain-Lucas, abilissimo falsario di manoscritti, ed
¢ stato inoltre il caso dei falsi smascherati probabilmente piti famosi della storia come
la Donazione di Costantino, dei Diari di Mussolini ma soprattutto dei Diari di Hitler.
Ora, pero, torniamo sulla riflessione che ci conduce lungo il percorso di analisi in-
staurato all'inizio di questo capitolo in quanto ¢é solo attraversando dettagliatamente la
comprensione di questo oggetto semiotico che diviene possibile intuirne la legittimita e
la non legittimita, le funzioni e le dis-funzioni.
Che tipo di oggetto & una firma? E semplicemente una dichiarazione? E di che tipo?
Nella proposta che ne fanno Gigante e Calabrese®

La signature se présente, avant tout, comme un faire-savoir ayant trait a une transfor-
mation dont le tableau que nous contemplons est le résultat, et qui est renvoyée a 'agent
qui en est responsable. Expression d’une propriété intellectuelle et sceau d’une paternité,
elle instaure entre un Sujet (S) et un Objet (O) une relation impliquant que O est objet de
valeur pour S, et demandant a I'interpreéte de le considérer comme tel*.

André Chastel sposta I'accento sulla diversita dei registri utilizzati per 'opera e per
la firma sull’opera: “[Signature] soit toute indication sur 'auteur de I'ceuvre fournie par
un procédé signalétique autre que les ressources mémes de I'art”>. Dal canto suo Ber-
nard Edelman® all'interno di un paragrafo intitolato Des signes de reconaissance d’une
ceuvre d’art e citando a sua volta Beatrice Fraenkel sostiene: “La signature est le signe le
plus emblématique de 'authenticité, la marque ostentatorie et personalisée qui énonce, de
facon indubitable, que I'ceuvre a été realiste par le signatair”. Firmare, dunque, significa
e ha sempre significato, far riconoscere, indicare 'autore, sancire un risultato, dichiarare
terminata l'opera, sigillare criticamente una produzione e comunicare all’osservatore il
desiderio di essere, in modo preferibilmente indubitabile, legato al prodotto cosi critica-
mente vagliato.

Ma la questione si complica e le condizioni probabilmente mutano aspetto conside-
randole relativamente al momento della fruizione.

Se finora abbiamo preso in considerazione la firma e la sua affermazione nella storia
come gesto da parte dell’artista, come si puo affrontare la stessa problematica dal punto

20 Betty Gigante e Omar Calabrese, (1989: 35).

2 Ibidem.

22 André Chastel, (1980: 14).

2 Bernard Edelman e Nathalie Heinich, (2002: 201).
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di vista dell’osservatore? La presenza della firma induce sempre a pensare che ci si trovi
di fronte a un originale? Ovviamente la firma non ha questo potere incondizionato anche
se qualcuno, in un certo momento, ha il dovere di crederlo: ma le condizioni sono in im-
perituro cambiamento e, almeno, non sempre sono come possono sembrare in quanto il
funzionamento di un oggetto come la firma puo variare in maniera imprevista a seconda
delle circostanze in cui si trova 'opera e chi la osserva. André Chastel afferma inoltre che:

A défaut du cartouche ou du cartel d’identité fixé sur le cadre du tableau, on cherche
instinctivement la signature sur la toile. Celle-ci est d'un grand secours a 'amateur, et elle
lui est souvent signalée comme une preuve rassurante d’authenticité. Ce qu’il lui arrive
d’étre, en effet. Mais les experts, les connaisseurs chevronnés et, avec eux, les historiens
sérieux, sont beaucoup moins affirmatifs et confiants*.

Le leggi attualmente vigenti in Francia in materia di diritto d’autore definiscono I'au-
tenticita e la firma delle qualita sostanziali dell’'opera d’arte che ne definiscono lo stato
civile*”. Come abbiamo avuto occasione di verificare, la firma e 'autenticita non sono della
stessa natura e tanto meno possono essere considerate come giacenti sullo stesso livello
d’analisi. Da un lato, con la firma, abbiamo a che vedere con un particolare elemento
dell’enunciazione, con una inscrizione della memoria, con una marchiatura indelebile
dell’oggetto, un sigillo da parte dell’artista. Dall’altro, con I'autenticita, ci riferiamo a qual-
che cosa che non e visibile, presente o assente, né tanto meno con qualcosa che dalla pre-
senza o assenza del suddetto particolare possa essere definitivamente determinato.

Esistono, a nostro avviso, delle motivazioni estrinseche all’opera che inducono a rela-
zionare la presenza o I'assenza della firma in un determinato oggetto d’arte alla sua pos-
sibile autenticita e che, solo in seconda battuta, conducano a riconoscere nella firma un
potenziale dispositivo d’autorialita. Queste motivazioni sono socialmente e storicamente
determinate e possono essere individuate grazie alle potenzialita che la firma custodisce.

La firma presenta tre aspetti essenziali nell’opera®:

i) innanzitutto ha una funzione di validazione riferibile per lo pili ai documenti e alle
autorizzazioni scritte in cui la presenza del nome scritto e I'elemento vincolante, la con-
ditio sine qua non per la validita dei contenuti dell’oggetto. Un atto giuridico, ad esem-
pio, & valido in quanto diventa operativo e funzionante dopo essere stato trasformato
dall’apposizione della firma: la proprieta e stata venduta, il progetto ¢ stato approvato,
la societa ¢ stata sciolta.

ii) la firma possiede in secondo luogo lo statuto di segno d’identita che invece ¢ rela-

24 André Chastel, (1974: 8).

25 Bernard Edelman e Nathalie Heinich, (2002: 201). Nel diritto francese l'autenticita viene definita come ele-

mento totalmente consustanziale all’'opera.

%6 Béatrice Fraenkel, (1987). In questo lavoro affronta lo studio della firma presente nelle carte reali francesi dal

VII al XIV secolo indagando le testimonianze di cio che viene definita una tradizione semiografica autonoma.
Chiaramente queste implicazioni valgono per la cultura generale alla quale facciamo implicitamente riferi-
mento: la tradizione orientale, prevede tipologie gestuali diverse in relazione alla firma.
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tivo al caso piu specifico dell’autorialita artistica e che prevede una stretta relazione tra
l'oggetto firmato e il nome dell’autore. In questa accezione, si possono ricercare i fattori
determinanti I'utilizzo della firma in arte come mezzo dimostrativo di autorialita e cio
che viene firmato inizia a far parte di un gruppo di oggetti appartenenti a un nome al
quale si identificano e grazie al quale assumono un determinato valore. Di questa specie
sono i testi artistici e letterari che, dal riconoscimento della firma, ottengono e denun-
ciano una determinata identita.

Lo statuto di segno d’identita ¢ il risultato di un processo di assegnazione, di identi-
ficazione di un nome, attraverso la pratica dell’attribuzione, della disattribuzione e della
riattribuzione, a un corpus nonostante sovente la firma sia irriconoscibile perché ridotta
a un segno grafico illeggibile. Questo processo di identificazione, infatti, sottende un
saper riconoscere la firma. In quest’ultimo caso la firma sarebbe un segno di identita ma
non di identificazione per chi non I'’abbia mai visto mentre rimane un mezzo di identifi-
cazione nel caso in cui il grafo mantenga una determinata costanza formale in grado di
consentirne il riconoscimento. A volte esistono delle firme assolutamente irriconoscibi-
li, grafi illeggibili che, ovviamente, rimangono dei segni d’identita ma non permettono
alcuna identificazione?”.

iii) infine, la firma si manifesta in una particolare forma grafica, iconica e topologica
che la distingue da altri segni presenti: ricopre sempre la medesima funzione, si trova
in determinate posizioni all'interno o nell'immediato esterno dell’opera, ha dimensioni
proporzionate all’'opera complessiva, ¢ solitamente eseguita a mano libera anche su ope-
re eventualmente stampate.

La firma che viene apposta a un dipinto e che indica il nome del suo autore, puo
altresi indicare la provenienza di quell’oggetto senza necessariamente essere segno spe-
cifico di relazione tra sé e un’unica mano. In passato, nelle botteghe in cui la produzione
artistica raggiungeva ritmi produttivi sostenuti per il fatto che il maestro si avvaleva
dell’aiuto degli allievi, la firma diventava il necessario trademark: il caposcuola firmava
per tutti riconoscendo come sua 'opera prodotta da altri. Non si trattava, ovviamente,
di produzione di un falso, anzi, era pratica condivisa e pubblicamente approvata: il mar-
chio era effettivamente un segno d’identita, anche se plurale, anche se non di mano di
ma considerata come se fosse del maestro e quindi di pari valore.

Oggi € compito dell’esperto riconoscere la mano di un allievo o di un altro e formare
dei corpus autonomi all’'interno di quelli piti ampi. Le rinomate botteghe rinascimentali
come quella di Giovanni Bellini, rimangono un buon esempio di cooperazione artistica
contrassegnata da un unico marchio di fabbrica. Un marque d’atelier che indica la pro-
venienza, la scuola.

Interessante a tal proposito ¢ la difficolta che ancor oggi gli storici dimostrano nel
riconoscere le opere autografe e di mano di Tiziano rispetto a quanto eseguito da allievi
e seguaci ma firmato dal maestro.

27 Béatrice Fraenkel, (1992).
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Non molto diverso cio che accadeva nella bottega di Prassitele e che ¢ testimoniato
dal corpus scultoreo esposto al Louvre in cui le didascalie distinguono il termine prassi-
teliano da prassitelizzante per designare nel primo caso le opere provenienti dalla scuola
fondata da Prassitele stesso e dai suoi due figli e nel secondo caso le opere afferenti
alla corrente scultorea antica tipica delle imitazioni che di Prassitele venivano fatte ma
che permane caratterizzata da grande discontinuita e disomogeneita. Cicerone parlava
a proposito di praxitelia capita per riferirsi alle teste delle sculture eseguite a la maniére
de Prassitele®.

5.1.1. L’innesco dell’artistico. Manzoni

Nelle botteghe dei pittori veneti del Cinquecento, 'apposizione della firma su un
dipinto eseguito a pili mani da allievi e collaboratori significava 'assunzione dell’'opera
da parte del maestro — come se fosse stata da lui eseguita - e, in tal senso, era dotata di
tutte le caratteristiche di cui sarebbe dovuta essere in possesso se da questi effettivamen-
te realizzata. Nell'arte contemporanea la firma viene apposta non solo su quell’opera
che si riconosce come propria realizzazione artistica ma anche su quell’oggetto che da
quel momento assume lo statuto artistico e si dota improvvisamente di una certa iden-
tita, l'object trouvée, non ¢ il prodotto sul quale 'autore ha a lungo lavorato con o senza
Iajuto e la partecipazione dei suoi allievi e collaboratori, non un dipinto, una scultura
scolpita, non un oggetto che sia 'esito di qualche operazione effettiva sulla materia di
cui € composto ma un oggetto qualunque, un prodotto industriale o d’artigianato o di
qualsivoglia provenienza che per decisione di chi lo assume come realizzazione d’una
idea, lo firma, e diventa un oggetto originale, opera d’arte unica e autentica. E in questa
particolare circostanza che la firma vanta e sfrutta tutta la sua potenzialita di dispositivo
preposto alla consacrazione dell’oggetto che fregia.

Cosi, nell’ultimo secolo, un foglio bianco, firmato da un artista diventa opera d’arte,
il nulla diventa arte, il fiato e perfino (sic!) gli escrementi.

Quel segno autografo, che nel Rinascimento era un marchio di fabbrica attestante la
bonta del prodotto, nel Novecento diviene un dispositivo di artisticita e, solo seconda-
riamente di autenticita: qualcosa rimane e qualcos’altro si espande in altra direzione, la
nozione si trasforma e si adatta al referente.

In effetti, da un dato momento in poi la firma puo essere apposta su qualcosa che si
dichiara in tal modo di accettare come proprio sia che si tratti di un’opera fatta da un
allievo, da un artigiano o da una ditta specializzata di cui la Fontana di Duchamp ha
risaputamente il primato.

Quando lartista appone il proprio sigillo su di un oggetto preesistente, da altri pro-
dotto, indica I'acquisizione come propria dell'opera in questione, come realizzazione

28 Cfr. cap. 2, §2.3.1.
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riuscita. Il termine opera allude all’esito di una operazione e implica l'attivita che 'ha
prodotta. In questo caso, I'operazione si limita all’assunzione mediante I'apposizione di
una firma per cui il termine oggetto potrebbe essere piu proprio.

Non solo, un altro aspetto rilevante della questione ¢ anche il fatto che non solo la
firma dichiara, come abbiamo visto®, una certa paternita o piena condivisione, ma puo
elevare, mediante il gesto stesso di un artista, a statuto di oggetto d’arte cio che invece
normalmente non lo ¢é: se uno scultore affermato appone la sua firma a un paracarro,
non solo diventa un paracarro che gli appartiene e al quale ¢ legato dalla paternita ar-
tistica ma, nello stesso istante, il paracarro diviene opera d’arte e, di conseguenza, sara
I'unico originale tra i paracarri artistici nel mondo.

Un artista che ha voluto riflettere su questo potere della firma, ¢ stato certamente
Piero Manzoni, nei primi anni Sessanta, mediante la produzione di opere d’arte in cui
veniva proposta la riflessione sul concetto di autenticita e di firma®.

Nell’opera, intitolata Carta d’autenticita, Piero Manzoni applicava la sua firma in
una parte del corpo della persona che desiderava diventasse sua opera d’arte*! o che lui
riconosceva come tale e, in seguito, I'artista rilasciava il certificato d’autenticita.

Una delle ultime novita milanesi in fatto di arte di avanguardia, ci ¢ stata data come al
solito, da Piero Manzoni. L’artista infatti puod consacrare all’arte, qualsiasi persona lo de-
sideri. La consacrazione di una persona a opera d’arte avviene nel seguente modo: Man-
zoni appone una sua firma sulla persona che desidera diventare un’opera d’arte. Quindi
consegna alla stessa una tessera sulla quale & certificato il passaggio dell’artista, e sulla
stessa viene incollato un bollino. I bollini sono di vari colori, ed ogni colore ha una sua
funzione specifica: colore rosso indica che 'individuo ¢ una completa opera d’arte e tale
rimane sino alla sua morte. Colore giallo: € valida solo la parte firmata che viene indicata
per iscritto sulla tessera. Con il color verde invece si pone una limitazione all’atteggia-
mento. Si & opera d’arte solo in determinate posizioni: per esempio bevendo o cantando
etc. Color viola ha le identiche funzioni del rosso, soltanto & a pagamento. Altra creazione
¢ la base magica che consiste in una base di legno firmata da Manzoni, e tutti coloro che vi
montano sopra divengono opera d’arte per il tempo della loro permanenza.

A detta dell’artista stesso, la firma sul corpo eleva la persona a opera d’arte e il certi-
ficato ne legittima l'autenticita. Il fatto poi che un piedistallo, con tutto quel che implica,
dilegno a tronco di piramide ostenti la sua firma, anche se a caratteri tipografici come un
cartellino, ¢ sufficiente affinché lo statuto di colui che vi sale si trasformi rapidamente e
passi dalla condizione di essere umano qualunque a quella di opera d’arte contemporanea.

Questa sorta di performance ovviamente la dice lunga sul punto di vista dell’artista

# Cfr.cap.2,§2.2.1.
30 Germano Celant, Piero Manzoni, Catalogo generale delle opere. Skira, Milano-Ginevra, 2004.

! Particolarmente interessante era anche la reciprocita dell’azione: l'oggetto poteva decidere di diventare opera
d’arte e farsi apporre la firma dall’autore.
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riguardo all’arte e al concetto di originalita. Filosofia estetica espressa in atti artistici,
pensiero concretizzato e comunicato mediante un’operazione o una performance, sono
in effetti le specificita dell’atteggiamento artistico contemporaneo comune a molti espo-
nenti del panorama internazionale.

Per certificare questa trasformazione, I'artista ha pensato a qualcosa che possa durare
nel tempo, che consenta la conservazione e la trasmissione di questo atto di pensiero e
che oggi & diventato esso stesso opera d’arte: le carta d’autenticita.

Tra le persone e le parti di esse firmate da Manzoni, troviamo la scarpa destra di
Mario Schifano il 24 aprile 1961, con il numero di carta 023 e, per ultimo, Umberto
Eco il 2 giugno del 1962 con il numero 073 che, da questa operazione in poi, nell’idea di
Manzoni, diviene un vero e proprio homme trouvé.

La ricerca filosofica di Piero Manzoni attorno al concetto di opera d’arte autentica si
spinge oltre e la si puo rilevare anche nella realizzazione delle cosiddette Tavole d’accerta-
mento dove propone la riflessione relativa alle sue impronte digitali (che sono un caso par-
ticolare di firma biometrica) e alla linea che riprende I'idea dei barattoli contenenti la linea
infinita o di una data lunghezza, delle sperimentazioni artistiche di qualche anno prima.

L’opera concettuale di Piero Manzoni rientra nella pitt ampia panoramica dell’arte
che utilizza sé stessa per una riflessione filosofica sul proprio statuto e sulle proprie
possibilita®> ma la necessita di affrontare la problematica della autenticita & sempre
strettamente connessa con la forte esigenza di definire 'artisticita in senso pitt ampio*.

Ecco dunque che cio che in Manzoni ¢ dotato di certificazione di autenticita, divie-
ne automaticamente opera d’arte. Gran parte della sua produzione artistica ha avuto a
che fare con questi due fili conduttori: il fiato d’artista e la merda d’artista, le sculture
viventi sulla Base Magica, le impronte sulle uova definite sculture da mangiare nella
performance intitolata Consumazione dell’arte dinamica del pubblico, divorare U'arte**
altro non sono che la concretizzazione, 'oggettivazione di un atto speculativo, di in-
dagine sul gesto artistico di cui rimane effettivamente la traccia fisica che puo essere
il palloncino sgonfio o la scatola numerata ma necessariamente firmata e autenticata
dall’artista stesso, oppure di cui rimane solo la firma e il certificato di supporto® e, piu
in generale, in questo tipo di indagini filosofico-artistiche, cio che rimarra come opera

%2 E significativo notare la quantita di operazioni concettuali degli artisti dell'ultimo secolo relativamente alle
loro riflessioni sul concetto di originale e falso. Gran parte della produzione artistica, dalle avanguardie in poi,
si & soffermata anche se brevemente sulla possibilita di rappresentare il problema in termini artistici, alcuni
artisti lo hanno fatto esplicitamente come nel caso di Manzoni, altri implicitamente, evitando di firmare la
propria opera, deformando il proprio nome o autoritratto e cancellando le eventuali tracce di autografia.

3 Cfr. Cap.2§2.2.

3 Performance che risale all’aprile del 1961 tenutasi nella galleria La Tartaruga di Plinio de Martiis mentre quel-

la relativa alla consumazione delle uova firmate con I'impronta dell’artista si e tenuta il 21 luglio 1960 alle
ore 19.00 presso la Galleria Azimut di Milano. “Lo stato di conservazione di queste opere, a ormai piu di
quarant’anni dalla data di produzione, pone problemi non indifferenti, sia tecnici che teorici” cfr. Germano
Celant, Germano Celant, (2004: 673) e cfr. 4.1.1.

% Cfr. Matthew Gale e Renato Miracco per I'analisi dell'opera di Manzoni, (2005).
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d’arte esposta nella galleria oppure al museo, sara semplicemente la traccia dell’autore
o il residuo materiale della performance.

In questo modo il dispositivo-firma diventa dunque non solo il mezzo con cui co-
municare e riconoscere I'identita dell’autore dell’opera, non solo la sua dichiarazione di
paternita, ma allo stesso tempo si configura come il necessario dispositivo di innesco di
un processo di identificazione dell’oggetto con I'artisticita in generale e, di conseguenza,
all'interno di un certo corpus d’autore che da solo potra testimoniare I'esistenza dell’o-
pera, il suo essersi attuata, compiuta in quanto performance artistica.

In questo luogo si puo affermare che si posizioni lo scarto tra statuto di identita e
processo di identificazione, ovvero tra 'acquisizione o meno di un dato oggetto artistico
come opera propria e, dall’altro lato, il passaggio graduale, mediante diversi momenti
di riconoscimento, aggiustamento, conferimento e posizionamento dello stesso oggetto
in trasformazione.

5.2 “Tipologie. Dopo i sigilli e la ceralacca”

La firma, nell'accezione pertinente alla riflessione finora condotta, € una particolare
iscrizione linguistica all'interno di un testo artistico presumibilmente d’altra natura. Al-
cuni dei problemi che stiamo per affrontare non sono infatti presenti nelle opere d’arte
letteraria in quanto la sostanza dell’espressione, 'alfabeto, tra oggetto artistico e firma par-
rebbe la medesima. Dopo i sigilli medievali e le ceralacche che ne veicolavano I'integrita, la
firma ha cambiato forma e materiali, si & evoluta, espansa, adeguandosi all’oggetto.

Nell'indagine condotta in modo assai dettagliato e storicamente motivato delle scrit-
te in pittura, Meyer Schapiro® pone in chiari termini la problematica della differenza di
registro dovuta alla spazializzazione della firma, differenza che & necessario tenere pre-
sente nel momento in cui ci si appresta ad analizzarne forme ed efficacia come ci ¢ stato
precedentemente suggerito da Chastel. “Dove si trova virtualmente? Galleggia o giace
tra una parte del paesaggio e la superficie del quadro?” si chiede Schapiro, lasciando a
noi la ricerca della risposta.

Da un punto di vista esclusivamente cronologico, in una messa in rapporto tra firma
e cio che ¢é firmato, Michel Foucault, tende a precisare che:

Deux principes ont régné, je crois, sur la peinture occidentale depuis le XV° jusqu’au
XX siecle: le premier sépare la représentation plastique (qui implique la ressemblance)
et la représentation linguistique (qui 'exclut). Cette distinction est ainsi pratiquée qu’elle
permet 'une ou l'autre forme de subordination [...]. Le signe verbale et la représentation
visuelle ne sont jamais donnés d’un seul coup. Un plan, toujours, les hiérarchise”.

36 Meyer Schapiro, (2002).
37 Citato in Jean Claude Lebensztein, (1974: 46).
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Jean Claude Lebensztein, in Esquisse d’une typologie, sottolineando la differenza so-
stanziale tra firma e scrittura in un testo-immagine propone di vedere questo scontro tra
piani come problematico: la firma sembra un’eccezione, uno spigolo conficcato nella rap-
presentazione visiva, una spina sulla carne, un sintomo doloroso, fastidioso ma inevitabile.

Nell'ampio ventaglio di possibilita espressive che si rinvengono nel dispositivo-firma,
Gigante e Calabrese®® ritengono che sia comunque possibile trovare delle coordinate ana-
litiche che consentano di rilevare delle pertinenze utili allo scopo di questo lavoro e, non
ultimo, a quello dell’esperto chiamato a interpretarne la natura il quale € a conoscenza
del fatto che, come abbiamo visto, al di 1a dell’ovvia motivazione che induce I'autore ad
apporre il proprio sigillo, rimane a tutti gli effetti un elemento problematico per 'analisi®.

Dunque, I'osservazione del fenomeno-firma ¢ vincolata dal riconoscimento dei due
livelli comunicativi: uno concerne I'espressione della soggettivita dell’artista e I'altro il
carattere metalinguistico che la firma possiede.

E evidente 'eterogeneita dei registri: la firma & un elemento della scrittura che viene
posto, generalmente, su un immagine pittorica la quale, pitt 0 meno frequentemente a
seconda del periodo e dei generi, vuole essere illusoriamente tridimensionale. Suppo-
niamo ora di doverci confrontare con uno di quei casi in cui 'opera d’arte sia un dipinto
a olio del Settecento.

Ecco dunque la firma porsi tra due registri spaziali diversi, quello della rappresenta-
zione e quello della superficie, implicando un differente modo di essere letta e interpretata
in quanto questi due registri corrispondono anche a due diversi piani discorsivi: 'enun-
ciato, il dipinto e cio che vi & rappresentato, e 'enunciazione, il fare artistico e la produ-
zione dell’autore. Se, dunque, con I'affermarsi della soggettivita artistica dell'individuo,
la firma diventa il mezzo di dichiarazione del proprio atto individuale, ¢ solo mediante
la sua apposizione che colui che si firma ha la possibilita di sottolineare esplicitamente la
responsabilita del processo enunciativo e dell’esito, I'enunciato su cui & inscritta. Come a
voler dichiarare la sua esclusivita nel consentire il passaggio tra i due livelli.

[La signature] ne se référe pas, en effet, de facon automatique a I'énonciation, mais a
I'acteur manifesté par I'énonciation. Elle se référe a tel peintre particulier identifié dans le
tableau par un nom propre (ou par une représentation iconique équivalente) et défini par
un systéme de propriétés (ses ceuvres, par exemple) qui lui sont attribuées®.

Ma la firma, a una ulteriore lettura, diviene a sua volta enunciato: il modo in cui &
stata apposta, la posizione che ha assunto, le dimensioni, la forma e cio che vi ¢ scritto.

Firmare, dunque ¢ sia rinviare all’istanza di enunciazione sia parlare del rapporto che
esiste tra i tre protagonisti del gesto: artista, quadro e osservatore (sia esso un fruitore
occasionale, sia 'esperto al vaglio).

8 Betty Gigante e Omar Calabrese, (1989).
¥ Ibidem.
40 Ivi, p. 28.
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Questa puntualizzazione si rivela indispensabile proprio per il fatto che il nesso tra
enunciato ed enunciazione ha delle conseguenze fondamentali nell’analisi della firma
come indice di originalita.

Vediamo, per il momento, piu da vicino le diverse topologie della firma*': ci sono firme
nettamente distinte dall’oggetto che firmano (I'incisione su di un piedistallo, la scritta del
proprio nome su un cartellino o finto cartellino, la firma sul retro, la firma sulla cornice o
su una finta cornice), ci sono inoltre firme interne all’oggetto firmato ma escluse dalla rap-
presentazione (¢ il caso dei dipinti in cui vi ¢ la rappresentazione tridimensionale del sup-
porto della firma), infine abbiamo il caso della firma incorporata nella rappresentazione
(qui la firma subisce le stesse leggi prospettiche degli oggetti dipinti nella rappresentazione
e, di conseguenza, si ha uniformita tra i due registri spaziali e i due piani dell’enunciato e
dell’enunciazione. Un esempio ¢ la firma apposta sopra un oggetto della rappresentazione
di cui un celebre esempio potrebbe essere la cosiddetta Fornarina di Raffaello Sanzio che
ostenta la firma come decorazione del bracciale in primo piano).

A questo ultimo tipo appartiene, con le dovute differenze e dilatazioni, I'autoritratto
con funzione di firma.

In un ambito pill generico, la questione si fonda inevitabilmente sulla natura e sulla
tipologia delle opere che devono essere firmate. Come dicevamo, ci sono opere che si
prestano a tale operazione ostensiva, altre che per la loro forma I'escludono inderoga-
bilmente: un classico dipinto, cosi come una scultura, un disegno, non hanno problemi
a ospitare un nome, pur con le dovute accezioni topologiche che abbiamo visto, ma
un’architettura? E un brano musicale?*

Oltre alle difficolta indotte all’apposizione della firma da parte del supporto, del
medium dell’opera, gli esperti si possono imbattere in alcuni problemi di lettura delle
firme stesse.

Nella contemporaneita, ci si ritrova a dover investire della funzione-firma alcuni segni
che sembrano assolutamente diversi per modalita e scopi ma che invece rappresentano
I'unico indizio sul quale formulare I'ipotesi di relazione tra un autore e la sua opera. Par-
liamo dei casi limite dettati da quel genere di opere d’arte che non possono essere firmate,
da quelle espressioni artistiche che si allontano sensibilmente dalle rappresentazioni pit-
toriche o scultoree.

Gia a partire dal celebre monogramma di Diirer®, allicona suggestiva di Dosso Dos-

4 Ty, p. 30.

2 Strana coincidenza, divertente da notare & che nelle arti in cui I'autore & il produttore della notazione dell'opera
che poi da altri (o anche da altri) verra eseguita, non vi sia apparentemente la possibilita di firmare I'oggetto
artistico ma solamente il supporto della notazione: lo spartito, il progetto, il libretto. In un brillante articolo
pubblicato in Jean Cuisenier (1989), José-Louis de Los Llanos pone il problema delle architetture firmate
trattando alcuni precisi casi di edifici parigini che ostentano la firma come accade nei dipinti e chiedendosi
quando gli architetti abbiano iniziato a firmare le loro opere e come sia loro concesso apporre la firma, su
alcuni ma non tutti, gli edifici che hanno realizzato. Cfr. inoltre Ottavio Banti, Di una singolare epigrafe posta
sulla facciata del duomo di Grosseto. E una firma d’autore?, in “Critica d’Arte”, n. 27-28, p. 36 e segg.

# Per una pit specifica analisi del monogramma si veda Francis Edeline Il monogramma, un genere intersemio-
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si, al nome siglato di Mondrian*, I'esperto chiamato a verificare una firma puo trovar-
si di fronte a svariate problematiche. Se da un lato, proprio per i presupposti per cui
viene inserita (per dichiarare il nesso con 'autore e quindi per siglarne 'autenticita),
sussiste il problema di verificarne la reale esecuzione da parte dell’autore, dall’altra le
sue molteplici forme non la rendono un oggetto semiotico piu accessibile dell’'opera da
essa contrassegnata. Certamente vi sono artisti che in luogo della firma, reiterano segni,
immagini, colori, e che associano il loro nome a questa marca ricorrente. Gilberto Zo-
rio, ad esempio, appone dal 1976, una stella, che Paolo Fabbri* individua come sigillo
(unicum signum) firma nel firmamento, Kazimir Severinovi¢ Malevi¢ firma meticolosa-
mente I'opera ricorrendo al quadrato nero del periodo 1913-1915, che rimane il segno
piu associato al suo nome e alla sua celebrita.

Le occasioni di interpretare la firma si moltiplicano in maniera direttamente propor-
zionale sia alle possibilita che essa stessa possiede a livello comunicativo in generale, sia
al valore che di volta in volta puo acquisire all'interno di un determinato ambito artisti-
co o contesto culturale. E a ogni modo necessario riconoscere le differenti modalita di
presenza (o assenza) e in ogni caso non si rivela mai marginale, nella pratica attributiva,
distinguere tra i vari linguaggi artistici e le loro differenti specificita in quanto é rilevante
sia l'osservazione della firma a partire da una visione generalizzata della sua presenza
nell’arte in un determinato periodo storico, sia la riflessione sulla relazione opera/autore
attuata dal gesto artistico stesso all'interno di una operazione concettuale come quella
appena analizzata di Piero Manzoni.

Sembra superfluo ricordare che la firma nella storia dell’arte ha avuto diverse moda-
lita di esistenza: le differenze non si colgono solo a una ricognizione storico-geografica
ma anche, non di meno, all'interno della stessa pratica artistica tra un linguaggio e un
altro: € il caso della grande presenza di firme nella pittura a olio contro I'assenza presso-
ché totale nei disegni e negli schizzi dei medesimi autori. La firma, per questo motivo, &
un gesto che ruota attorno alla pratica professionale, all’abitudine dell’operare artistico,
al valore assegnato all’opera e, ovviamente, al plusvalore prodotto dall’apposizione della
firma una volta riconosciuto e compiuto il lavoro.

Esiste, inoltre, un fenomeno reso possibile dalle modalita d’expertise piuttosto recenti.

tico. In questo contributo all’analisi della firma, Edeline problematizza le caratteristiche di questo particolare
genere su pit fronti: psicologici (accettazione o rifiuto del nome proprio da parte del suo portatore), semanti-
che (lo statuto linguistico del nome proprio) ed estetiche (estetizzazione della firma; integrazione estetica della
firma all'interno di un artefatto visivo). Il monogramma consiste nell'unire le iniziali del nome, in genere due
o tre, in un insieme graficamente e stabilmente ordinato. Cio che ci riguarda da vicino, da questo punto di
vista, & esemplificato con il caso citato di Kandinskij il quale per quarantacinque anni firma per esteso le opere
del periodo figurativo. Tra il 1910 e il 1912 fa la sua comparsa il monogramma triangolare nei primi disegni
e nelle incisioni della svolta astratta. Infine, dopo il 1914 adotta definitivamente il monogramma a struttura
aperta. E intuitivo che la conoscenza di queste scansioni temporali in riferimento alla tipologia di firma usata
da Kandinskij riveste una fondamentale funzione in ambito attributivo e di datazione delle opere.

* Cfr. Sophie Mougin, Signes et signatures chez Mondrian, in Jean Cuisenier, (1989: 313).

4> Paolo Fabbri, 2006, Gilberto Zorio, testo per il catalogo della mostra alla Galleria Franca Mancini di Pesaro,

Danilo Montanari Editore, Ravenna.

218



“TIPOLOGIE. DOPO I SIGILLI E LA CERALACCA”

Le analisi scientifiche hanno in un certo senso generato un nuovo tipo di firma, o me-
glio hanno potuto individuare, in cio che effettivamente firma non ¢, un elemento che sia
in grado di svolgere la complessa funzione di connettore tra opere e autore. Per quanto
riguarda il processo di identificazione degli ultimi anni, lo stretto rapporto che si ¢ instau-
rato tra scienza, con i suoi meccanismi di identificazione, e arte, ha condotto al raggiungi-
mento di un altissimo livello di certezza attributiva, di riconoscimento dell’individuo me-
diante la sua firma, in quanto sono state messe a punto nuove strategie tecnologiche tra cui
quella che consente la ricognizione della cosiddetta firma biometria. Questa, diversamente
dal segno apposto intenzionalmente, non ha nulla a che vedere con il gesto manuale di
apporre un segno su di una superficie ma consiste nel far leggere da appositi macchinari
le proprie impronte digitali, il DNA rilevabile in tracce lasciate sull’opera dall’artista sen-
za che questi ne avesse intento alcuno. Ponendosi il dubbio di autenticita dell’orinatoio
duchampiano che Pinoncelli ha usato per la sua performance, sarebbe bastato eseguire
delle analisi delle urine per accertarsi dell'identita dell’autore. Si tratta a tutti gli effetti di
una identificazione ex post, di una firma da considerarsi tale solo in senso lato ma che, dal
punto di vista delle finalita attributive*, gioca oggi un ruolo determinante.

Al pari di una traccia fisiologica, 'operare artistico in quanto percorso di produ-
zione lascia necessariamente dietro di sé o porta con sé dei segni che solo in un senso
lato possiamo definire firme ma che sanciscono chiaramente questo effetto firma. Anne
Nardin* spiega come sia possibile trattare al pari di una firma, cio che altro non ¢ se non
un’impronta. Ma non un’impronta digitale, come quelle gia incontrate e intenzional-
mente apposte da Piero Manzoni e nemmeno una qualunque traccia fisica inconsapevo-
le dell’artista sull’opera, bensi quella trasformazione vera e propria del medium artistico
che consente a tutti gli effetti la realizzazione dell’opera stessa. Stiamo parlando delle
scarpine da ballerina e dell'impronta lasciata dal piede sulla forma in cuoio e sulla punta
di gesso dalla danzatrice che, attraverso di esse, ha dato vita alla sua arte. Le scarpine
sono chiaramente prodotte in serie, tutte uguali, tutte con determinate caratteristiche di
ergonomia e resistenza, ma solo dopo il loro utilizzo possono facilmente essere indivi-
duate come le uniche scarpine appartenenti a quella e non un’altra étoile*.

¢ Carlo Ginzburg, (1979: 88), affronta la problematica di quella che potremmo definire la ricognizione dell’indi-

vidualita all'interno della trattazione relativa al paradigma indiziario. E intuitiva la pertinenza di un’indagine
di siffatte caratteristiche all'interno delle casistiche da Ginzburg considerate, ma ancor pit rilevante I'idea di
una possibilita classificatoria ventilata nei secoli scorsi. Tra gli esempi di gesta a tale proposito pitt 0 meno
riuscite, quella che si avvicinava pili allo scopo di formulare un procedimento in grado di classificare e quindi
poter identificare le persone, dato che 'immagine di una faccia non poteva seriamente essere catalogata in
quanto priva di elementi discreti, & stata quella di Galton nel 1888.

47 Cfr. Jean Cuisenier, (1989).

8 Molti altri esempi di questo tipo di impronta potrebbero essere addotti per inoltrarsi nell'identificazione di un

autore mediante i segni dello sfruttamento dei suoi strumenti di lavoro. Le pratiche artistiche, contemporanee
e non, hanno insita nella loro multiforme natura la permanenza fisica di oggetti che sanno svelare potenzialita
attributive inedite e inconsapevoli.
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5.2.1. P’anonimo

Il n’est guére aisé de penser, dans une société comme la notre, a des ceuvres d’art qui
n’ajent point d’auteur, ou plus exactement, a des ceuvres d’art créées dans des conditions
telles qu’on puisse se demander qui finalement, les a élaborées®.

L’assenza di un nome, la mancanza di una firma, il vuoto nella dichiarazione di una
paternita é certamente un caso raro nel panorama artistico occidentale. Sovente capita che
I'opera non firmata sia stata privata della scritta recante un nome per cause di varia natura:
restauri incauti, disattribuzioni drastiche, assegnazioni a corpus differenti dai precedenti
oppure ri-acquisizioni da altri autori che ne rivendicano in tale modo una paternita.

L’anonimo ¢ un problema sotto pill punti di vista. Primo fra tutti quello relativo alle
procedure di expertise che, come ¢ risaputo, non posso prescindere dalla prima analisi di
un segno grafico sul supporto pittorico. O, piuttosto, tendono a una preliminare verifica
d’autenticita della firma per poi vagliarne la coerenza con le ipotesi attributive relative
all’'opera nella sua complessita.

Ma l'assenza della firma implica un atteggiamento diverso nei confronti dell’opera,
richiede che venga effettuato un vero e proprio atto di inferenza, di pre-attribuzione,
fondato su elementi che non necessariamente sarebbero incaricati all'identificabilita
dell’artefatto. Infatti il procedimento di assegnazione a un soggetto, nel caso in cui non
sussistano indicazioni proprie, deve risalire dalle componenti intrinseche dell’oggetto in
analisi, componenti che possono essere estrapolate sia da analisi scientifiche sia da rico-
gnizioni contestuali in grado di chiamare in causa una paternita piuttosto che un’altra.
I casi di anonimato in arte dovrebbero, dunque, rendere conto della loro generazione
mediante strumenti diversi dalla firma.

Possiamo includere nell’'ambito dell’anonimato, inteso nell’accezione piu stretta del
termine, tre casi ben precisi:

i) nel primo caso si ha a che fare con un artefatto di tipo storico-archeologico,
entrato nella sfera delle problematiche relative all’autenticita mediante le caratteri-
stiche di antichita che puo esibire®. Questo oggetto, proveniente da epoche lontane
o semplicemente prodotto in periodi in cui la firma non era atto ricorrente, potra
manifestare 'appartenenza a una mano, a un autore, solo nel caso in cui sia possibile
la ricostruzione di un corpus predefinito che lo includa per le sue identita specifiche.
Michel Foucault™ sostiene infatti che ¢ da quando si é stabilito il diritto di proprieta
sui testi e sulle riproduzioni che ¢ nata la forte esigenza di attribuire a qualcuno la sua
produzione. I testi letterari antichi, ad esempio “erano ricevuti, messi in circolazione,
valorizzati senza che fosse posta la questione del loro autore; il loro anonimato non

4 Jean Cuisenier, (1989: 7).
50 Cfr. cap. 2, § 2.3.

>l Michel Foucault, (1996) testo tratto da una conferenza tenuta al Collége de France nel 1969.
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costituiva difficolta; la loro antichita, vera o supposta, li garantiva a sufficienza™2.

ii) nel secondo caso abbiamo a che vedere con un’opera in cui la firma non sia pre-
sente per un preciso motivo, per lo scopo di mantenimento dell’anonimato da parte del
suo fautore. Quest’ultimo, privandosi della possibilita di manifestarsi mediante la firma,
rinuncia a tutti gli effetti alla responsabilita che deterrebbe, rinuncia a essere identificato
e rinuncia all’autorita sulla sua opera.

Cosi come vi sono autentici non firmati, cosi ci sono falsi anonimi: affatto rari sono
i casi in cui i falsari, dopo aver eseguito I'opera, non appongono né la firma dell’imi-
tato, né, per ovvi motivi, la loro. Questa mancanza ¢ talvolta indice di un certo atteg-
giamento e istiga il conoscitore ad approfondire un’analisi che altrimenti potrebbe
non aver luogo.

Vi sono esempi nella letteratura d’arte contemporanea che indicano come poetico
questo atteggiamento di rifiuto di responsabilita (inteso nell’accezione degli autentici
non firmati) e che intravvedono nell’anonimo un segno di liberazione, di emancipazio-
ne dai vincoli che la firma implicherebbe. Uno di questi casi puo essere 'opera di Emilio
Prini Mostro esposta a Palazzo Grassi nel corso di Italics®.

A tale proposito Jacques Ranciére™ suggerisce, allargando notevolmente il raggio
d’azione di tale concetto, di riconoscere nell’anonimo una delle caratteristiche che di-
stinguono il post-moderno dal moderno in quanto € nell’'anonimo che si riesce a dare
priorita al regime estetico piuttosto che a quello tecnico™.

[...] II faut donc, & mon avis, prendre les choses a 'envers. Pour que les arts mécaniques
puissent donner visibilité aux masses, ou plutot a I'individu anonyme, ils doivent d’abord
étre reconnus comme arts. Cest-a-dire qu’ils doivent d’abord étre pratiqués et recon-
nus comme autre chose que des techniques de reproduction ou de diffusion. C’est alors
le méme principe qui donne visibilité a n’importe qui et fait que la photographie et le
cinéma peuvent étre des arts®.

Anonimo dunque non solo come privo di nome ma inteso nella sua pitt ampia se-
mantica di riferimento a soggetto artistico, come il qualunque portatore di una poetica
intrinseca all'operato stesso che consente il passaggio dai grandi personaggi alle vite
anonime in cui si possono rinvenire i sintomi di un tempo e di una societa.

52 Ivi, p. 10.

53 Cfr. Catalogo mostra curata da Francesco Bonami: Italics. Arte italiana fra tradizione e rivoluzione 1968-2008,

Venezia, Palazzo Grassi, 27 settembre 2008 - 22 marzo 2009. Nella stessa mostra vi era, sempre di Emilio Prini,
una didascalia che diceva: “Non ho programmi, vado a tentoni, non vedo traccia di nascita dell’arte (né della trage-
dia) perché la c.s. [sic] non ¢ il frutto del puro lavoro umano (perché non ho fatto io la sedia il tavolo il foglio la penna
con la quale scrivo) non creo, se & possibile”. Emilio Prini, 1968.

 Jacques Ranciére, (2000a).

> Errore che secondo Ranciére avrebbe commesso Walter Benjamin deducendo le proprieta estetiche e politiche
di un’arte a partire dalle sue proprieta tecniche.

¢ Ivi, p. 48.
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Afferenti a tale tipologia di anonimi, i dispositivi di negazione dell’autorialita trova-
no una manifestazione diffusa all'interno di quella societa che intende far sparire I'iden-
tita individuale (societa in cui gli elementi divengono numeri intercambiabili) mediante
tag” e graffiti. Questi segni di appropriazione privi di un riferimento a un individuo,
si configurano come firme sociali come sigilli mossi dalla necessita di comunicare un
punto di vista pili che una autorialita, una responsabilita di pensiero condiviso piu che
un merito artistico individuale.

Cosi come le avanguardie hanno lasciato intendere che I'arte contemporanea é fir-
ma®® e che una parte importante del valore di un’opera risiede appunto nel nome che
porta, le tags, al contrario possono essere considerate le anti-firme. A tale proposito
Gérard Leclerc® suggerisce il parallelo filosofico tra la nozione classica di autore tradu-
cibile in “Io firmo, dunque io creo; io creo, dunque io firmo” e quella propria delle tag
“Io firmo, dunque sono. Sono un artista sconosciuto”.

iii) il terzo caso ¢, infine, individuabile nella molteplicita di autori per un’unica opera
che nessuno di essi spicca come autore per cui I'oggetto rimane effettivamente senza
firma. Nelle pubblicazioni scientifiche, ad esempio (ma 'accezione ¢ valida anche per
le opere d’arte collettiva di cui parleremo), ci si puo trovare sovente di fronte a pubbli-
cazioni in cui lesito della ricerca occupa lo spazio di una pagina dattiloscritta mentre
le firme, spesso in rigoroso ordine alfabetico, possono arrivare a occupare un numero
indefinito di pagine®. Il linguaggio artistico contemporaneo, sia per prese di posizione
ideologica relativa all’autorialita, sia per il medium scelto e la per la forma in cui'opera
viene esibita, ¢ una fucina instancabile di oggetti/processi artistici appartenenti a questo
terzo tipo di anonimi.

" Segno ibrido tra alfabeto e immagine che suggerisce I'appartenenza a uno status sociale, a una ideologia ma che

contiene in sé i germi di una sigla, di una presa di responsabilita avulsa dalla soggettivita/individuo che la appone.

8 Cfr. cap. 5, §5.1.1.

% Gérard Leclerc, (1998: 13). Pur essendo partito dallo storico quesito foucaultiano “Qu’import qui parle? Pour-

quoi faut-il que la parole ait un auteur? Que I’énoncé ait un signataire?” Leclerc giunge al termine della sua
ricerca, condotta in senso linguistico, poetico, sociologico e storico allo stesso tempo, a una risposta anti-
foucaultiana che puo essere riassunta nella semplice dichiarazione: 'enunciato anonimo non ha senso.

%0 Beéatrice Fraenkel, (1992).
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5.3 L’autore e autorialita

Le peintre n’est pas lorigine

de la production, mais seulement
son agent.

Jean Claude Lebensztejn

La traccia dello scrittore

sta solo nella singolarita della sua assenza [...]
da tempo ormai la critica e la filosofia

hanno preso atto di questa scomparsa

o di questa morte dell'autore.

Michel Foucault

Confinato ai limiti del dicibile, rinchiuso nella scatola polverosa dei termini obsoleti,
privato della sua forte eloquenza e del fascino che in epoche non lontane emanava, il
termine autore si scontra sempre di pitt con le manifestazioni artistiche contemporanee
desiderose di figure genitrici multiple, mutevoli e sfuggenti.

Figlie di anonimi erranti, padri di passaggio o presi in prestito, alcune opere d’arte
convivono con sorellastre fatte di solo nome e cognome, esistenti solo perché siglate.
Se, infatti, nella grande galleria dell’attuale, possiamo attraversare ammaliati un’instal-
lazione frutto di gravi decisioni curatoriali, ¢ anche altrettanto plausibile inarcare le so-
pracciglia per poi subito aggrottarle davanti a un muro bianco e vuoto dal quale spicca
incontrastata e minuscola un’ermetica didascalia col nome dell’autore.

Abbiamo precedentemente visto come nella contemporaneita artistica e nella let-
teratura estetica a essa relativa si possano incontrare facilmente casi in cui la nozione
di autore e di autenticita autoriale siano affatto influenti all'interno di una panoramica
riflessione valoriale sull’artisticita di una determinata opera d’arte®’. Se I'indagine volge
la sua attenzione alla presenza di una firma o alla dichiarazione di paternita di un’opera
sia in riferimento alla qualificazione dell’oggetto come artistico® sia nel vaglio della per-
tinenza di una analisi relativa all’autenticita, & necessario porre le fondamenta di un tale
discorso sul concetto stesso di autore e delle sue funzioni.

Nell’arte contemporanea il concetto di autore sta attraversando un periodo di crisi.
Ad esempio Angela Vettese, in un incisivo articolo comparso ne “La Domenica”®, ha
posto chiaramente il quesito: “Quale significato va assumendo oggi il concetto di auto-
re? E quale ruolo ha? [...]".

E sempre piu frequente notare 'assenza della firma, determinata anche dalla tipo-
logia del supporto qualora vi sia un supporto materiale, constatare la mancanza di un
autore unico e osservare la scarsita di opere che possano a diritto essere definite appar-

1 Cfr. cap. 2, § 2.4.
62 Cfr. quello che abbiamo definito come innesco dell’artistico cap. 5, § 5.1.1.

% Angela Vettese, (18 maggio 2008) in “La Domenica”, inserto settimanale de “Il sole 24 Ore”.
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tenenti al regime autografico a meno che non ci si rivolga a quei tipi di manifestazioni
artistiche cosiddette tradizionali ma che, a tutti gli effetti, difficilmente rientrano nel
panorama delle proposte che la contemporaneita mette in vetrina.

Sembra dunque avverarsi ai nostri giorni un ritorno ciclico all'irrilevanza pre-rina-
scimentale dell’autore sul prodotto artistico.

Nel Medio Evo infatti “quello che noi chiamiamo I’Autore non esiste; intorno al testo
antico, solo testo praticato e in qualche modo gestito, come capitale restituito, stanno
funzioni diverse: 1) lo scriptor ricopia puramente e semplicemente; 2) il compilator ag-
giunge a quel che copia, ma mai niente che provenga da lui; 3) il commentator s’intro-
duce ¢ vero nel testo ricopiato, ma solo per renderlo intelligibile; 4) 'auctor, infine, da le
sue idee, ma sempre appoggiandosi su altre autorita™®*.

Affermazioni di questo tipo:

L’architecte n’est et ne peut étre qu'une partie d’'un tout; il commence ce que d’autres
achévent, et termine ce que d’autres ont commencé; il ne saurait donc travailler dans
I'isolement, car son ceuvre ne lui appartient pas en propre, comme le tableau au peintre,
le poéme au poéte®.

anche se riferiti a un tipo di arte problematica da questo punto di vista, stimolano
la riflessione sul concetto di proprieta, di paternita e pongono materiale utile a un nuo-
vo approfondimento volto all'individuazione di una prospettiva concettuale che sappia
rendere conto dei diversi modi in cui la funzione autoriale si esprime, anche in riferi-
mento al tipo di arte presa in considerazione.

L’analisi etimologica, con i suoi limiti, le sue a volte infondate pretese di giustificare
naturalmente il significato di un termine, la sua frammentarieta e il suo essere per lo
piu ipotetica, puo essere di grande aiuto nell’analisi linguistica e concettuale del termi-
ne autore®.

Il termine & composto da una radice aug e dal suffisso -tor e deriva dal verbo augeo
letteralmente “far crescere, aumentare, far progredire”™. Ma cosa ha a che fare questo
significato con quello di autore che intendiamo, tacitamente in modo condiviso, oggi?
Senza voler in questo frangente ripercorrere tutta 'analisi etimologica, estremamente
compiuta che Béatrice Fraenkel ha condotto sul termine, possiamo anticipare che in

% Cfr. Roland Barthes, (1972).

 1In Jean Cuisenier, (1989: 249) si trova questa citazione di Viollet le Duc tratta a sua volta dalla prefazione del

Dictionnaire raisonné de Uarchitecture frangaise du XI*™ siécle au XVI*™ siécle, (Parigi, 1854).

% Un’analisi linguistica molto dettagliata sul termine, ¢é stata condotta da Béatrice Fraenkel in Pour une théorie

de lauteur dans une théorie de 'action (2005). Di questo termine si sono occupati a loro volta, e ne abbiamo
tenuto conto, Georges Dumézil, (1969) Augur, in Idées Romaines, Parigi, Gallimard, e Emile Benveniste (1948)
in Noms d’agent et noms d’action en indo-européen, Parigi, Maissoneuve. Prima di addentrarci in una tematica
di siffatte proporzioni, ci siamo confrontati con I'interpretazione che Hubert Damish da nella voce “Artista” in
Enciclopedia, Einaudi.

% In Castiglioni Mariotti, Il Vocabolario della lingua latina, Torino, Loescher.

224



L’AUTORE E L’AUTORIALITA

verita augeo non indicava solamente I'accezione del far crescere ma anche quella del dar
vita, far nascere, promuovere.

C’est de ce sens premier qu’auctor dériverait; il désignerait celui qui prend une iniziative,
qui fonde, qui promeut et non celui qui accroit®.

Da auctor deriva anche il termine auctoritas, con la sfumatura semantica che suggeri-
sce una sorta di potere decisionale sul proprio operato e sulla condotta altrui, avvicinan-
dosi cosi all’'idea che di autore possiamo avere nell’'ambito piu creativo, poietico dell’arte.

Al di 1a dell’analisi del termine, sia da un punto di vista storico che etimologico,
diviene in questa sede fondamentale rivolgersi all’autore come concetto assumendo un
punto di vista critico sulla sua versione piu poietica.

Per quanto siano trascorsi quarant’anni dalla loro formulazione, i due punti cardine
della critica al concetto di autore si ritrovano nell’annuncio, proclamato da Roland Bar-
thes nel 1968, della morte dell’autore® a favore della nascita del lettore poi seguito a bre-
ve da Michel Foucault, nel 1969, nella conferenza intitolata “Qu’est-ce qu’un auteur?””’.

Roland Barthes prende le mosse da autori quali Mallarmé, Proust e Brecht i quali gli
oftfrono lo spunto necessario per considerare il concetto di proprieta in maniera estre-
mamente chiara: 'autore non & piu proprietario di cio che produce, non ¢ colui che dice
qualcosa ma ¢ il testo che parla, il suo prodotto, emancipato dall’analisi linguistica, che
consente la decostruzione dell’autore rendendolo nulla pit che un soggetto, un attante
che ha prodotto, non un personaggio. Non esiste, per Barthes, I'idea della generazione
dell’'opera intesa come esito di una elaborazione della figura autoriale, al contrario, i
tempi in causa si invertono, si annullano, 'origine perde il suo valore primordiale:

L’auteur est censé nourrir le livre (aug-), c’est-a-dire qu’il existe avant lui, pense, souffre,
vit pour lui ; il est avec son ceuvre dans le méme temps que son texte, il n’est d’aucune
fagon pourvu d’un étre qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est rien le sujet dont
son livre serait le prédicat ; il n’y a d’autre temps que celui de I'énonciation, et tout texte
est écrit ici et maintenant. [...] sa main, détachée de toute voix, portée par un pur geste
d’inscription (et non d’expression), trace un champ sans origine — ou qui, du moins, n’a
d’autre origine que le langage lui- méme, c’est-a-dire cela méme qui sans cesse remet en
cause toute origine’'.

L’autore, dunque non solo si configura come strumento del testo ma perde ineso-
rabilmente la sua autorita e poco a poco viene considerato come nocivo all’opera e alla

% Béatrice Fraenkel, (2005: 42).

% Roland Barthes, (1968), La mort de auteur pubblicato in (1993-1995), Roland Barthes. (Euvres compleétes I, II,
III. Parigi, Du Seuil.

Michel Foucault, (1996). Il testo ¢ tratto da una conferenza tenuta al Collége de France nel febbraio 1969.
71 Roland Barthes, (1968: 493).
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sua interpretazione in quanto attribuire un autore a un’opera significherebbe imporgli
un colpo d’arresto, sarebbe fermare la scrittura. L’autore sfuma e compare piuttosto una
scrittura multipla, esito di diverse culture che entrano tra loro in dialogo e in contrasto.
Ma vi ¢ un luogo in cui questa molteplicita si riunisce e questo luogo non ¢ I'autore ma
il lettore: il lettore € lo spazio in cui si inscrivono tutte le citazioni di cui ¢ fatta una scrit-
tura; 'unita di un testo non € nella sua origine ma nella sua destinazione. Per concludere
“La naissance du Lecteur doit se payer de la mort de I’ Auteur”.

Collocandosi esattamente sulla stessa lunghezza d’onda, Foucault smonta a sua volta
letteralmente la nozione di autore proponendone una nuova versione che si propone di
considerare 'autore come una funzione del testo.

Questa nuova visione sarebbe utile alla distinzione e alla comprensione di due tipi
diversi di opere: da un lato vi sono quelle dotate di firma o di nome dell’autore, dall’altro
quelle che ne sono sprovviste. Chiaramente questi due tipi di testo arrivano a differen-
ziarsi all'interno di un ampio sistema di valori. Come per l'effetto di senso determinato
dalla presenza di un nome/firma che ¢ in grado di suggerire una certa soggettivita op-
pure quello in cui 'opera che si ritrova sprovvista di autore rende conto di una formu-
lazione apparentemente piu oggettiva.

In questo testo, Foucault annuncia 'uguale problematicita teorica e tecnica (di isola-
mento) dei concetti di opera e di autore. Ci sarebbero, in una civilta come la nostra, un
certo numero di discorsi, tra cui anche le opere d’arte, dotati della funzione-autore mentre
altri ne sarebbero sprovvisti. Questa funzione-autore ¢ “caratteristica di un modo di esi-
stenza, di circolazione e di funzionamento di certi discorsi all'interno della societa”. Infatti,
descrivendo il ruolo del nome dell’autore afferma: “[...] esso stabilisce una funzione clas-
sificatoria e costruisce un rapporto fra gli stessi testi [...] infine il nome d’autore funziona
per caratterizzare un certo modo di essere del discorso. Indica che questo discorso non e
una parola quotidiana, indifferente, una parola che se ne va, che vola e passa, una parola
immediatamente consumabile, ma che si tratta di una parola che deve essere ricevuta in
un certo modo e che, in una data cultura, deve ricevere un certo statuto””2.

La firma, uno solo dei modi possibili di esistenza del nome dell’autore, non & sola-
mente indicatrice, non da semplicemente un’informazione, ma ¢ un gesto ostensivo che
equivale a una descrizione e per questo motivo non puo essere semplicemente conside-
rato alla stessa stregua di un nome proprio qualsiasi. Il discorso, il testo firmato con il
nome dell’autore deve essere recepito in un certo modo e deve ricevere dalla societa, alla
quale si propone, un certo statuto.

Ma il nucleo centrale del pensiero di Focault in merito sta nell’idea che questo potere
attribuito alla figura dell’autore, altro non e che una proiezione del trattamento che il
fruitore (il lettore di Barthes) riserva ai testi che incontra sulla base di alcuni tratti che
stabilisce come pertinenti, continuativi rispetto ai precedenti.

Piu oltre, infatti, afferma: “Si tratta di togliere al soggetto (o al suo sostituto) il ruolo

72 Ivi, p. 9.
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di fondamento originario e di analizzarlo come una funzione variabile e complessa del
discorso. [...] Si pud immaginare una cultura dove i discorsi circolerebbero e sarebbe-
ro ricevuti senza che la funzione-autore apparisse mai”’>. L’anno successivo all'interno
de L’ordine del discorso™, Foucault sintetizza: “L’autore considerato, naturalmente, non
come l'individuo parlante che ha pronunciato o scritto un testo, ma 'autore come prin-
cipio di raggruppamento dei discorsi, come unita e origine dei loro significati, come ful-
cro della loro coerenza”” dove chiaramente non intende negare I'esistenza dell’indivi-
duo che ha scritto qualcosa o prodotto 'opera ma ritiene invece necessario considerarlo
come l'individuo che ha ricevuto la funzione di autore dalla sua epoca e come egli riesca
a sua volta attraverso la sua opera a modificarla’.

Non possiamo, dati i suggerimenti di Barthes e Foucault, non rievocare cio che sanci
Platone, nei Dialoghi: “Non sei tu, artista, che ci parli, ¢ un dio che ti fa parlare. Tu non
sai di cosa parli né come fai a parlare. Sei ispirato, folle, posseduto. Sei come un pezzo di
ferro cui una pietra calamitata infonde la sua forza d’attrazione. Tu segui i ritmi, trovi
le parole. Sono gli altri che, possedendo un’indispensabile competenza, sono chiamati a
interpretare il tuo messaggio™”’.

5.3.1. Il regime poligrafico. Calle e Sussman

Ma ¢ proprio vero che se sono trascorsi oramai quarant’anni dalla pubblicazione dei
testi di Barthes e Foucault, la nozione di autore che hanno proposto non ¢é pit valida o
per lo meno rischia di essere obsoleta?

Riteniamo, al contrario, che si sia efficacemente imposta nella contemporaneita una
accezione sottile di questo nuovo concetto, che si voglia sempre pill pertinente a quelle
suggestioni in quanto le trasformazioni artistiche e sociali hanno di volta in volta de-
terminato una demitizzazione del potere creatore dell’autore che all'interno della nostra
analisi sulla nozione di autenticita svolge un ruolo di prim’ordine.

Infatti se intendiamo, come abbiamo visto nelle prime pagine di questo lavoro, I'o-
riginalita come I'indicazione pressoché esplicita di una origine, e di conseguenza ci sia
possibile affermare che spesso quest’origine venga identificata con il nome del suo auto-
re, allora quando si mette inesorabilmente in crisi il concetto di autenticita (ci si conceda
'accezione di originalita autoriale, nel senso del termine proposto) si deve necessaria-

7 Ivi,p.21.
74 Michel Foucault, (1972).

75 Ivi, pp. 24-25.

76 Allinterno di una pratica di critica testuale del cinema, Antonio Costa, (1996) in Fotogenia. Oltre 'autore,

analizza la politique des auteurs e ne individua I'aspetto “scandaloso [in quanto ] & consistito nell’assunzione
dell’autore come unico criterio di interpretazione e valutazione dell’opera”.

77" Platone, Jone, traduzione di Zambaldi Francesco, 1927 Bari, Laterza.
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mente verificare come questa possa a sua volta prendere pieghe inedite e per lo piu
imprevedibili nella contemporaneita artistica.

I quattro significati proposti originariamente da San Bonaventura del termine au-
tore (e cioe, scriptor, compilator, commentator, auctor) paiono piu attuali di quanto si
possa pensare e, in una panoramica volta all’arte d’oggi si ritiene indispensabile dotar-
li di un quinto elemento fondamentale per la genesi artistica odierna: il contributor.
Quest’ultimo termine si rivela funzionale alla spiegazione dei meccanismi e delle strate-
gie produttive proprie di produzioni poetiche che altrimenti potrebbero non avere esito
nella spiegazione della loro creazione, della loro genesi in senso stretto.

Per molte ragioni, intendere la figura del contributor come necessariamente accosta-
ta a quella piu generica di autore, consente di avvallare I'ipotesi di un genere, o meglio,
di un regime che vorremmo definire poligrafico.

La necessaria cooperazione che si instaura oggi nella produzione artistica tra piu
professionalita, mette certamente in crisi I'idea di autore: attorno a un’opera vi &, infatti,
sempre piu una rete complessa di attori (mercanti, committenti, collezionisti, esperti,
critici, banditori, conservatori, restauratori, curatori, storici, e non ultimi, i lettori, i fru-
itori) senza i quali 'opera non esisterebbe o non avrebbe senso di esistere.

Nelle esposizioni, il ruolo del curatore ha sovvertito le certezze di un tempo, arrivan-
do a configurarsi egli stesso come autore della mostra come proprietario intellettuale
del prodotto finito che sara esposto. Si ricordi a tale proposito il caso dell’esposizione
di Henri Langlois del 1998 che fu ritenuta degna della protezione dei diritti d’autore in
quanto creazione artistica”.

La figura del contributor sembra, tra le altre, quella predominante nell’arte contem-
poranea che, rinunciando quasi totalmente all’autosufficienza dell’autore, riesce con-
cettualmente a inglobare le professionalita coinvolte. In una intervista rilasciata a Lu-
cia Spadano, direttrice della rivista “Segno”, nel numero di settembre 2008, Demetrio
Paparoni prende le difese di una visione piu classica dell’autorialita, intravvedendo nel
potere curatoriale una sorta di rischio per la fruizione e la comprensione dei fenomeni
artistici. Egli commenta criticamente I'esposizione che sarebbe stata di li a poco inaugu-
rata a Palazzo Grassi Italics: “Con le sue scelte e con le sue dichiarazioni Bonami nega il
ruolo centrale dell’artista e afferma che quel ruolo spetta oggi al curatore, cioé a chi ha
il potere di scegliere. E chiaro che a suo avviso ¢ il contenitore a conferire importanza al
contenuto e non viceversa. Egli stesso accetta la tesi secondo cui c’¢ una distinzione tra
il ruolo del critico e quello del curatore, e secondo cui i ruoli non necessariamente de-

78 Corrado Bologna, Tradizione testuale e fortuna dei classici italiani, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor

Rosa (Teatro, Musica, Tradizione dei classici, V1, p. 479): “[...] Bonaventura da Bagnorea [...] individua quat-
tro modalita faciendi libros [...]: il modo dello scriptor, colui che scribit aliena, nihil addendo vel mutando;
quello del compilator, che scribit aliena, addendo, sed non de suo; quello del commentator, il quale, il quale
scribit et aliena et sua, infine il modo e la fase dell’auctor, ossia dell’intellettuale che scribit et sua et aliena, sed
sua tamquam principalia”.

7 Cfr. cap. 3, § 3.3.1. Citato anche in Nathalie Heinich (2001: 84).
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vono convivere. E da anni che con le sue scelte Bonami ci da segnali precisi in tal senso.
Il suo principale punto di riferimento e Cattelan, artista il cui lavoro sul piano formale
¢ molto interessante. Cattelan ha sempre dichiarato che quello che fa ¢ frutto di una
strategia elaborata insieme a un gruppo del quale fanno parte anche Bonami e Gioni. Te
I'immagini Jasper Johns o Michelangelo Pistoletto che dichiarano che il proprio lavoro e
frutto dell’elaborazione strategica di un gruppo dilavoro? Una cosa del genere con que-
gli artisti non ti verrebbe mai in mente, e non perché questi non hanno avuto un’idea di
marketing a sostegno del lavoro.

Se, sintetizzando, il regime autografico implica la presenza di un autore-creatore che
¢ 'unico responsabile del suo operato e che crea opere non riproducibili in quanto prive
di notazione e il regime allografico prevede la notabilita dell’oggetto in vista di una sua
reiterazione, nel regime poligrafico le due istanze si fondono e vanno a formare un’opera
dotata delle caratteristiche di entrambi, opera che ha preso il sopravvento oggi nelle
manifestazioni e nei linguaggi artistici. Da un lato permane l'unicita dell’opera, la sua
possibile irriproducibilita, determinata anche dalla sua natura di performance o evento,
ad esempio, dall’altro pero il carattere collaborativo insito nelle arti allografiche (che
implicano la cooperazione tra diverse competenze che si riferiscono a una notazione: ar-
chitetto e maestranze, compositore e interpreti) diviene fondamento generativo del fare
artistico. L’autore, a cui puo rimanere senz’altro la proprieta intellettuale quando ancora
esiste, non ¢ piu solo. Si affida a commissari, a tecnici specialisti, a curatori, addirittura
ad altri artisti e asseconda le esigenze del luogo in cui dovra esporsi. Questo confluire di-
namico verso un esito artistico, € pit che mai attuale e si propone come nuova soluzione
alla nozione tradizionale di autorialita ormai inadatta a descrivere tali sistemi operativi.

Si pensi alle rappresentazioni teatrali in cui 'autore del libretto non ha pressoché
nessun merito sull’esito della rappresentazione teatrale in confronto all’esito ottenuto
dalla collaborazione tra attori, registi, scenografi che non solo hanno reso possibile, han-
no attuato 'opera, ma ne hanno proposto una versione, forse una traduzione dell’origi-
nale. Che cosa rimarrebbe delle opere di Richard Serra se costui non si fosse avvalso di
ingegneri, di fonditori, di installatori? Per tornare ai nostri esempi precedenti, la Spiral
Jetty di Robert Smithson non sarebbe esistita e Eve Sussman non avrebbe mai potuto re-
alizzare i suoi film. Questa compartecipazione rimette in questione l'attivita dell’artista
e della sua competenza o responsabilita all'interno del prodotto artistico.

Dal punto di vista strettamente concettuale, cosi come lo ¢é stato in riferimento alla
nozione di autenticita per Piero Manzoni, molti artisti hanno volutamente giocato con
se stessi e con il ruolo che avrebbero avuto nella loro auto-costruzione o auto-distruzio-
ne di figura autoriale. Uno di questi ¢ stato senz’altro Jean Tinguely nella ideazione di
macchine in grado di produrre arte®.

80 Cfr. Catalogo generale delle opere di Piero Manzoni di Germano Celant p. 609. IT tomo: “comunicato stampa:
11 3 settembre 1959, a cura di Piero Manzoni ed Enrico Castellani, Azimuth, rivista d’arte che vuole segnare, sia
pure in ambito abbastanza ampio, lo sviluppo della pit1 nuova e piti giovane pittura d’avanguardia. [...] Fuori
testo Peinture exécutée en collaboration avec méta-matic n. 12 de Tinguely: si tratta di un disegno eseguito con
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Certamente il rapporto tra arte e macchine & un tema che ciclicamente torna a incu-
riosire artisti, curatori e filosofi, ma, nei limiti preposti a questo lavoro, la visione ludica
e provocatoria di Tinguely sull’autorialita e sull’artista si configura come certamente
eloquente e innovativa.

Altro interessante esempio di ironico e allo stesso tempo motivato filosoficamente,
atteggiamento, nei confronti delle responsabilita dell’artista, ¢ quello della musica e del-
le sue pil estreme modalita di esecuzione. Il pili importante tra questi & certamente il
lavoro svolto da John Cage.

Nell’esecuzione Freeman Etudes per violino solo, del 1980, (opera quasi impossibile
da eseguire per la sua complessita) e nella serie di lavori intitolata Europeras, composta
tra1’87 e il "90 gli esecutori non erano guidati da un direttore ma da un orologio digitale
e le partiture erano delle vere e proprie citazioni operistiche dei secoli precedenti. In
Seventy-Four, composta tra il 1987 e il 1992, i settantaquattro interpreti della American
Composer Orchestra hanno potuto liberamente interpretare le indicazioni di durata del
suono, di volume suggeriti da Cage. Anche in questo caso il direttore era sostituito da
un orologio. La dispositio prescritta da Cage include in sé le imprevedibili varianti che
saranno appunto determinate dalla liberta esecutiva assegnata a ogni musicista.

Nella partitura originale, il non-detto diventa fonte di irriproducibilita (in senso tec-
nico) e allo stesso tempo rimane come traccia progettuale, come diagramma per lo svol-
gimento del brano in una determinata circostanza. Allo stesso livello si possono situare
le opere di Sol LeWitt che era solito far eseguire le sue opere dai collaboratori dopo aver
fornito loro le indicazioni indispensabili per I'esecuzione e, per spingere oltraggiosa-
mente I'esperimento, si puo pensare a quelle opere/performance in cui ¢ il fruitore che
esegue I'opera: la mangia, la sposta, la rompe.

Sorgerebbe in questo frangente la domanda: ma, allora, 'originale ¢ solo il progetto?
E la serie di iscrizioni a scopo esemplificativo/esecutivo tracciate magari frettolosamen-
te su un pezzo di carta, oppure l'effetto della trasformazione dell’autorialita si infonde
anche sull’artefatto modificandone i presupposti teorici di originalita?

Howard Becker®! ha dedicato molti dei suoi studi alla problematica sociale della col-
lettivita in arte. Egli, considerando prevalentemente 'arte come un lavoro vero e pro-
prio e interessandosi piu alle forme di collaborazione messe in gioco dalle opere d’arte

una macchina automatica costruita da Tinguely la quale veniva azionata dall'inserimento di un gettone. Cfr.
inoltre Azimuth, cat. Mostra a cura di Lea Vergine (Milano, Studio Luca Palazzoni, gennaio 1975), Roma,
Multigrafica, 1975. Azimutheé~Azimuth, 1959: Castellani, Manzoni e..., catalogo della mostra a cura di Marco
Meneguzzo, Mondadori, Milano. “Jean Tinguely e Bruno Munari. La meravigliosa avventura delle macchine
inutili”, ed. Mazzotta (Macchine prigioniere dei loro movimenti vs liberta dell’autore). Il catalogo ¢ stato pub-
blicato in occasione della mostra del 2004 “Tinguely e Munari - opere in azione”, ¢ diviso in due parti, una
per ciasun artista. La parte dedicata a Tinguely ha degli insoliti protagonisti: le sue “opere-macchina”, come
Uovo soliloquio, Meta-matic, la Scavatrice nello spazio, né quadri, né sculture, ma “relief”. Tinguely dipinge
utilizzando le macchine al posto dei pennelli, e per costruire queste macchine si ispira a Jean Arp e a Malevi¢,
lavorando con Yves Klein. Protagonista della seconda parte sono invece le Macchine Inutili e la Scultura da
Viaggio di Bruno Munari, ma anche Flexy e i Giocattoli nel vento.

81 Howard Becker, (1982).
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che alle opere stesse, ha proposto di far luce sulla nozione di autore non considerandolo
come un artista dotato di chissa quali prerogative ma come un lavoratore singolarmente
poco diverso dagli altri lavoratori che partecipano alla realizzazione delle opere. Tutti
i lavori artistici, come d’altro canto lo sono le attivita umane in generale, possono im-
plicare le attivita congiunte di un numero talvolta elevato di persone. L'opera d’arte
esiste, sostiene Becker, solo grazie a questa collaborazione pili o0 meno allargata e ne
porta sempre con sé le tracce. Cio che egli chiama i mondi dell’arte non sono altro che
le strutture di attivita collettive sistematicamente implicate in questa produzione. Tale
prospettiva, giustifica in senso ampio I'approccio sociologico all’arte o alle arti contem-
poranee. Molto semplicemente, affinché un’orchestra abbia la possibilita di eseguire il
suo repertorio, € stato precedentemente necessario costruire gli strumenti in un certo
modo, con determinate caratteristiche di acustica; & servito scrivere una notazione mu-
sicale, lo spartito come esito della composizione; € stata portata avanti una certa disci-
plina nell’apprendimento per l'utilizzo degli strumenti in vista dell’esecuzione di quella
partitura, annunciare il programma, pubblicizzare il concerto, e, infine, ma non meno
importante, ascoltarlo e apprezzarlo.

Come sembra intuitivo affermare, questa lunga lista si puo ulteriormente espandere
e puo essere adattata, a seconda dei casi, a tutte le differenti arti perché, una volta conce-
pita, 'opera deve essere realizzata, deve essere eseguita e deve essere divulgata sia che si
tratti di un film, di una pittura, di una scultura, di un balletto o, addirittura, di un’opera
d’arte concettuale in quanto anch’essa, ridotta nella forma di un libro, concretizzata in
un testo eventualmente scritto, deve pur sempre possedere un supporto e prevedere una
certa efficacia comunicativa dei mezzi di cui disporra.

In ultima istanza arriva il discorso critico. L'opera, per essere fruita, necessita di
un’attivita discorsiva che ne interpreti i moventi e le fattezze, che ne possa valutare la
forze enunciativa e che argomenti I'interesse che puo suscitare. Becker afferma:

Prenons le cas extréme ou une seule personne ferait tout: elle fabriquerait tout, invente-
rait tout, aurait les idées, interpréterait ou exécuterait I'ceuvre et 'apprécierait, sans l'in-
tervention d’un tiers. Cette situation est difficile & imaginer, car tous les arts que nous
connaissons, comme toutes les activités humaines, supposent la coopération d’autrui®.

Chiaramente questo discorso implica non solo una suddivisione dei compiti ma
anche e soprattutto una formazione pregressa delle singole competenze. All'interno di
questa grande cooperazione, la qualifica di artista o di autore, come titolo onorifico, &
dato, secondo Becker, a colui che ¢ maggiormente importante ai fini della realizzazione
dell'opera ma, dal punto di vista pratico, riveste la stessa funzione dei contributor di
cui si avvale. Questo modo di affrontare la questione, la nozione romantica di artista,
che lo pone al di sopra degli altri elementi coinvolti nella pratica e talvolta anche sopra
Iartefatto stesso, non ha piu senso di essere, tanto meno in considerazione del fatto che

82 Ivi, p. 33.
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quella visione dell’artista non viene comunemente condivisa in molte societa anche se
senza dubbio ¢é stata piu radicata in Occidente che altrove dal Rinascimento in poi®.

La collaborazione tra pilu soggetti specializzati implica sostanzialmente due fattori
primari:

i) ci deve essere un soggetto (anche multiplo) che predisponga le attivita.

ii) ci deve essere un sistema notazionale in grado di mantenere il coordinamento
delle competenze al lavoro.

Nel 2007, al Padiglione Francia, all'interno dei Giardini della Biennale d’Arte di Ve-
nezia, Sophie Calle ha esposto 'opera Prenez soin de vous.

L’artista® ha proposto una ricognizione sul lavoro di 107 donne di diverse professio-
nalita e di provenienze socialmente eterogenee che lei stessa aveva invitato a esprimersi
mediante la traduzione-interpretazione di una lettera di posta elettronica da lei stessa
ricevuta. Questa ricognizione si avvaleva di tutti i media possibili e scrittura, fotografia,
video, registrazione audio, grafica, pittura e altri, rivestivano le pareti del padiglione. La
lettera le era stata inviata da un non meglio specificato signore che, adducendo svariati
motivi, le annunciava la pur dolorosa scelta di doverla lasciare e mai pit rivedere. E fre-
quente, se non usuale, per Sophie Calle, trovare nella vita privata i soggetti e i moventi
delle proprie opere d’arte.

Questa lettera una volta letta, ma non capita, dalla diretta interessata & stata sotto-
posta al vaglio di quelle centosette donne e riproposta al Padiglione attraverso le loro
traduzioni-interpretazioni: la ballerina si esibiva in una danza che evocasse i contenuti
della lettera, la traduttrice nel linguaggio dei segni ne riprendeva il piu fedelmente pos-
sibile le singole frasi, la scrittrice per I'infanzia, la psicologa, la divorzista, la casalinga,
tutte queste donne diverse tra loro ma accomunate dal solo fatto di essere donne, ne
davano una versione espressa linguisticamente in modo diverso e che, in questo modo,
apportava contributo alla comprensione generale. Sophie Calle, infatti, aveva esposto il
problema di non aver compreso i contenuti di questa lettera e di non sapere come rea-
gire e soprattutto se farlo.

Questa installazione collettiva ha saputo rimettere in questione la nozione di funzio-
ne autoriale.

Nella pagina introduttiva del catalogo dell’esposizione, Sophie Calle scrive:

Ho ricevuto una mail di rottura. Non ho saputo rispondere.
Era come se non fosse destinata a me.

Terminava con le parole: Abbi cura di te.

Ho preso questa raccomandazione alla lettera.

8 Ivi, p. 40.

8 F forse sintomatico che nell’arte contemporanea e nelle sue recensioni il termine “autore (dell’opera x)” sia
sempre piu frequentemente sostituito con quello piu corretto di “artista (che ha proposto 'opera x)”? L’ac-
cento in tal modo sarebbe posto sulla possibilita da parte sua di operare artisticamente piuttosto che sulla
relazione di originalita che si potrebbe instaurare tra opera e autore.
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Ho chiesto a 107 donne, scelte in base al loro mestiere e al loro talento, di interpretare la
lettera da un punto di vista professionale. Analizzarla, commentarla, recitarla, danzarla,
cantarla.

Sviscerarla. Esaurirla. Comprenderla per me.

Parlare al mio posto.

Un modo per concedersi il tempo di rompere.

Con i miei ritmi.

Prendersi cura di me.

Quest’opera ¢ a tutti gli effetti una traduzione intersemiotica condotta con modali-
ta collettive. L’artista ha prodotto solamente le poche righe appena riportate mentre il
lavoro di traduzione ¢ stato eseguito da ben 107 altre voci che hanno colto I'invito asso-
lutamente privo di indicazioni, consistente nella lettera da tradurre. Ma la protagonista
della lettera non scompare in quanto artista-organizzatrice dietro al lavoro complessivo:
tutto ha inizio con una lettera che lei riceve e tutto termina con una frase di chiusura
solamente da lei firmata.

La Calle, una volta accettato 'invito alla Biennale di Venezia, decide di affidare la
curatela del padiglione a un artista, Daniel Buren, per la sua risaputa competenza in
allestimenti. “Artista al servizio di un’artista, Buren consegna alla sua collega, dopo che
lo hanno fatto centosette ermeneute, una buona parte della sua auctoritas™ e consen-
tendole dunque il passaggio da scriptor a quello di auctor, riconducendo la molteplicita
dei punti di vista a quello della Calle.

Un altro esempio particolarmente calzante degli aspetti collettivi che 'arte della con-
temporaneita pone in gioco cosi frequentemente, ¢ dato dall’interessante lavoro di Eve
Sussman. Anche il lavoro di questa artista puo senz’altro essere definito come una tra-
duzione intersemiotica che si ¢ avvalsa della collaborazione di molteplici competenze.
89 Seconds at Alcazar del 2004 ¢ un video in alta definizione - tratto dal dipinto di
Diego Velasquez Las Meninas del 1656 — esposto per la prima volta nel 2005 al Museo
del Prado di Madrid. Il video ripercorre gli 89 secondi impiegati dai reali di Spagna per
posizionarsi all'interno della famosa sala nello stesso modo in cui furono ritratti da Ve-
lasquez. Il video inizia con la ripresa dei soggetti intenti a prepararsi alla posa e termina
con un primo piano alla grande tela presente nella parte sinistra del dipinto che rimane
di spalle, incognita, imperscrutabile.

Per la realizzazione di questo filmato, la Sussman si ¢ avvalsa della collaborazione di
trentacinque diverse persone: dall’architetto che ha progettato la sala ricostruendola nei
minimi dettagli, alla sarta che ha confezionato gli abiti, al tecnico delle luci e della ripre-
sa in alta definizione dedicando piu di tre anni per la realizzazione del prodotto finale.

All’artista, come si puo vedere dalle firme/titoli di coda, non ¢ rimasto che il ruolo
di co-produttore.

85 Yves Hersant, (2009).
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Conclusioni

Le mie opere non sono che le ceneri della mia arte.
Yves Klein

L’arte della contemporaneita, multiforme, indefinibile, non circoscrivibile, sembrava
il luogo dello scioglimento delle certezze, della crisi intesa nella sua semantica originaria
di cambiamento. Questa virata, dovuta alla fondamentale trasformazione sia dei canoni
artistici sia dei canoni critici a essi ascrivibili, ha condotto la riflessione lungo un percor-
so estremamente tortuoso e ricco di imprevisti. I presupposti teorici di fondo, astratti al
punto da rendersi plasmabili nelle circostanze storico-artistiche indagate, presuppone-
vano e contenevano in nuce esiti tutt’altro che prevedibili.

Le fondamenta estetico-filosofiche sui concetti di autenticita, di doppio, di regime al-
lografico e autografico, di identita specifica e numerica, di modi di immanenza e di modi
di trascendenza hanno mantenuto inalterata la loro efficacia euristica lungo 'analisi dei
casi scelti, non nonostante, ma proprio per la loro difformita dal modello canonico, per
la loro iridescenza, per la loro eterogeneita in grado di mettere di volta in volta in crisi
le ipotesi gia condivise.

Letteralmente smontate le relazioni supposte come necessarie all'instaurarsi di un
regime di autenticita e sciolti i legami tra autore e opera, liberata quest’ultima da una
pretesa di antichita e infine affrancata dalla necessita di una legittimazione contestuale
come quella del museo, si ¢ proceduto al capovolgimento della questione nella ferma
convinzione che, parafrasando Goodman, se non ¢ possibile trovare risposta a una do-
manda non ¢ perché questa sia particolarmente difficile o inaccessibile ma semplice-
mente perché ¢ posta male. Abbiamo esordito chiedendoci: ha ancora senso oggi parlare
di autenticita? E se si, come?

Tutto pareva condurci nella direzione di una risposta al negativo se ci si fermava
all'idea che l'autorialita si sia trasformata in un concetto labile e a volte d’intralcio alla
produzione artistica stessa e se ci si arrendeva all'impossibilita di stabilire confini spa-
ziali deputati alla nominazione dell’artistico ormai immateriale, diffuso, non sempre
archiviabile.

Dalle prime occorrenze del ready-made a oggi, lo sviluppo delle ricerche in ambito
artistico ha preteso un adattamento delle strumentazioni critiche partendo dalla consta-
tazione che alcune considerazioni non siano pit tacitamente valide se non riferite esclu-
sivamente alle modalita espressive del passato: inutile tentare di applicare strutture cri-
tiche del secolo scorso alle pratiche performative di Yoko Ono o di Marina Abramovic,
cosi come risulta del tutto privo di senso tentare di modellare il vecchio concetto di
autenticita e falsita a quei momenti del contemporaneo che con i loro stessi mezzi han-
no indagato e interpretato.

235



CONCLUSIONI

Dall’ossatura teorica di partenza, dunque, attraverso i casi studio, siamo giunti a una
ulteriore formulazione che si pone anzitutto come nuova apertura problematica, come
ipotetico suggerimento strumentale da sottoporre alla critica e alla riflessione. La pro-
posta ¢ di adottare il concetto di regime poligrafico nella descrizione dei fenomeni della
contemporaneita, di sfruttare quello che abbiamo definito un ibrido fecondo tra i due
regimi goodmaniani per spiegare non la morte dell’autore, non la morte dell’arte, non la
morte dell’autenticita ma per riaffermarne la grande vitalita in nuove forme e sostanze
espressive, in nuovi media, con nuovi progetti teorici di fondo che implicano e richiedo-
no una certa attenzione, consapevolezza e valutazione retorica ma che rifiutano visioni
nostalgiche e impressionistiche.

Se abbiamo sostenuto che 'autentico ¢ tale solo in quanto esito di una valorizzazione
discorsiva, risultato di una assegnazione tensiva, solo perché ¢ stato posto in condizione
di esserlo e che non dipenda mai dalle proprieta intrinseche dell’oggetto artistico dai
suoi presupposti ontologici, allora siamo anche in grado di affermare che l'artisticita e
'autenticita di un prodotto o processo contemporaneo sono il risultato di quella serie
di strategie nuove, che a esso si sono uniformate. Infatti, abbiamo visto come i ruoli
apparentemente canonizzati, standardizzati di conoscitori, esperti e falsari, siano stati
rimessi in discussione, si siano scambiate le mansioni e che le competenze di cui dove-
vano essere forniti, si siano rivelate utili per fini talvolta contrari: i falsari sono diventati
esperti e i conoscitori hanno dovuto ammettere lo scacco, i restauratori sono diventati
falsari e gli artisti hanno svolto compiti propri degli esperti. Cosi, allo stesso modo, ¢ so-
pravvenuta la trasformazione del concetto di restauro dove, includendo nelle procedure
volte alla rimessa in funzione di un oggetto artistico alcune modalita pertinenti all’'am-
bito della falsificazione come la copia, il facsimile e la riproduzione, & parso finalmente
possibile rendere conto di quei nuovi atteggiamenti fruitivi che nel passato sarebbero
stati impensabili o accusati di assecondare operazioni come la contraffazione e il plagio.

L’allargamento delle possibilita riproduttive digitali offerto dalle tecnologie odier-
ne non sara, dunque, pill sottoposto a giudizio etico-morale sulla scorta nostalgica di
Benjamin, ma sara agevolmente accolto come nuovo modo di fare o ri-fare 'arte per
restituirla alla fruibilita di cui necessita per sopravvivere.

E stato infine sul concetto di autorialita che si ¢ riflettuto. Concetto che nel passato
e nelle pratiche pit canoniche ha avuto, ci sia consentito il gioco di parole, indiscussa
autorita. Precedentemente inteso come giustificazione, spiegazione, motivazione valo-
riale di un’opera, ora il nome dell’autore ¢ divenuto un operatore sociologico, esito di
pratiche e di analisi sull’opera piu che fonte, origine indiscussa e dogmatica del fare ar-
tistico. L’arte contemporanea si e svincolata da tale peso, da tale responsabilita univoca
e pare si sia volta alla riflessione su questo tema con un approccio decisamente filosofico
come hanno a loro volta fatto Prini, Manzoni e altri, per sostenerne in ultima analisi la
fondamentale volubilita.

Esempi come quelli offerti da Ontani, Orlan, Sophie Calle, Maurizio Cattelan, le spe-
rimentazioni musicali di John Cage, solo per citarne alcuni anche non troppo recenti,
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hanno avuto tutti i diritti di sovvertire i presupposti di tali concetti, hanno indotto la
critica a cimentarsi nell’'utilizzo di categorie nuove e piu pertinenti alle operazioni in
analisi, hanno prodotto quello scarto che ha ridimensionato i valori fondati sui pre-
concetti e sugli affetti a favore di un ampliamento panoramico dell’estetica diretto alla
clinica artistica.

A seguito di tante rivelazioni date per negazione in questo lavoro, se oggi qualcosa
dell’autentico rimane, questo qualcosa giace incontrastato nel gesto, nell’attuarsi circo-
stanziato di un’operazione artistica che vede nel suo frame, inteso in senso goffmania-
no, il suo ambito di valorizzazione e che convoca responsabilita a volte singole, a volte
plurime, in grado di dialogare piu che mai con una sfera fruitiva che si fa partecipe, si fa
componente attiva nella generazione del discorso artistico.

L’osservatore ha sempre avuto ruolo nella costruzione dell’opera, il suo punto di vi-
sta determinava una lettura a scapito di un’altra, il suo sistema di valori, di provenienza
e le sue strutture critiche operavano concretamente sulla lettura, e, dunque sull’efficacia,
dell’'opera. Da tempo ormai, chi guarda ¢ anche chiamato a fare, ad agire, intervenire
oppure a bloccare, fermare la performance, rifiutarla volgendo lo sguardo, tappandosi
le orecchie o consumarla, mangiandola, finché nulla ne rimane.

La notabilita di un’arte, la presenza di uno spartito sul quale si potevano disporre le
regole per la realizzazione di un esemplare valido dell’opera, trova nel contemporaneo
la sua evoluzione nell'improvvisazione che solo tradendo l'originale si fa autentica. Le
tecniche di notazione e di improvvisazione sembrano apparentemente contraddittorie
dal punto di vista funzionale, ma non ¢ cosi, o per lo meno non ¢ pill solamente cosi.
L’improvvisazione come fuga dal sistema notazionale ¢ vero, garantisce un sapore au-
tografico ma si pone innanzitutto come gesto che si colloca tra il poietico, della produ-
zione e l'estesico, della fruizione, tra la scrittura di un segno e quella (per la musica) di
un suono o (per la danza) di un movimento. Dando per lecito che la notazione rimane
intesa come un dispositivo semiografico, in cui i segni fissano prescrittivamente I’ese-
cuzione e descrivono I'ideazione, allora I'improvvisazione non ¢ casualita, non & gioco
del fortuito o, almeno, non solo quello. Il Jazz ¢ un genere, se cosi si puo definire, che
potrebbe servire a esemplificare i funzionamenti del sopravvenire dei nuovi linguaggi
artistici in genere. Esso ha le sue regole, i suoi dispositivi di emergenza cosi come 'arte
della contemporaneita e I'ipotesi che sia possibile individuarlo come paradigma delle
forme di improvvisazione anche collettiva cosi come € richiesto nei diversi e nuovi lin-
guaggi artistici, come genere che si libera solo parzialmente delle regole, delle notazioni
appunto e che sfrutta I'attivita dell’ascoltatore, o fruitore, come membro variabile non
come astante assorto o, peggio, assopito.

La nozione di fondo sta nell’acquisizione del funzionamento dei regimi di immanen-
za come base di partenza per I'intelligibilita di questi fenomeni. L’improvvisazione, non
solo musicale s’intenda, starebbe tra 'autografico e I'allografico, come forma particola-
re di quello che abbiamo voluto chiamare regime poligrafico in quanto & sia suscettibile
di notazione a posteriori, mediante trascrizioni, registrazioni o filmati (con conseguente
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moltiplicazione) e allo stesso tempo implica una sorta di compartecipazione tra la liberta
esecutiva e I'adesione della collettivita, di una societa che da vita a nuove forme espressive.

Alleggerita dal suo ego la figura dell’autore mantiene una sua identita che diventa
pero dinamica, asseconda la sua opera piu che crearla, si adatta al linguaggio scelto
e subisce gli effetti critici dell'intero corpus da lui prodotto. Come sosteneva Merleau
Ponty, non vi € gesto che non sia collocato in uno spazio e in un tempo, per cui il frame
potra veicolare sempre quel surplus di senso all'opera autografica in senso tradizionale
che comunque mantiene la sua presenza nell’arte contemporanea. La rilevazione di un
momento produttivo nell’opera, la rivelazione dell’enunciazione come puo essere I'evi-
denza di una firma sembra connettere il fruitore con 'opera pit d’ogni altro dispositivo
ed ¢ appunto per questo motivo che, con l'affermarsi di una nuova consapevolezza per
'autenticita si modificano anche i dispositivi di espressione della stessa, i suoi segnali, i
suoi indici. Ma l'efficacia di questi connettori svolge la sua azione all'interno di un ambi-
to prettamente passionale, laddove invece quello funzionale sarebbe trasmissibile anche
da riproduzioni assolutamente fedeli.

Ci si & posti sul livello dell’analisi argomentativa di questi casi studio, sulla poten-
zialita retorica delle pratiche di cui erano esito. Far-credere, convincere, dissimulare,
far-sembrare, tutte procedure dal risvolto euristico promettente ed esteticamente utile.

Data I'ambizione scientifica della critica d’arte che si avvale di strumenti quali 'este-
tica e la semiotica e dati i limiti connaturati del presente lavoro, desideriamo concludere
citando Galileo che nel Dialogo sopra i massimi sistemi, (VII, 62) ha affermato: “Quanto
alla scienza stessa, ella non puo se non avanzarsi’.
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