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Der Silo-Umbau  
ist nicht nur ein 
architektonisches 
Experiment, 
sondern auch  
ein soziales

Das Votum war nicht ge-
rade eine Liebeserklä-
rung: 2009 kürten die 

Einwohner im finnischen Oulu 
das »Aalto-Silo« zum hässlichs-
ten Gebäude ihrer Stadt. Der 
von Alvar und Aino Aalto im 
Stil des Modernismus entwor-
fene Speicher für Holzspäne 
einer einstigen Zellulosefabrik 
war ein Lost Place, genutzt nur 
noch von Sprayern und Kolo-
nien von Tauben. Jetzt aber ent-
wickelt er sich zum architekto-
nischen Herz der Stadt. Und das 
schlägt derzeit in Oulu, zusam-
men mit Trenčín in der Slowa-
kei europäische Kulturhaupt-
stadt 2026, besonders ver-
nehmbar. Gelegen an der finni-
schen Westküste, wird die 
nördlichste Großstadt der EU 
die Kultur mit mehr als 1000 
Veranstaltungen an den unter-
schiedlichsten Orten feiern – 
im Rathaus, im Museum für 
zeitgenössische Kunst, im Wald 
und im Winter auch auf der ge-
frorenen Ostsee. Aber der Ort, 
der derzeit am meisten Auf- 
sehen erregt, ist das 1931 fertig-
gestellte Aalto-Silo. 

Dabei könnte man es beina-
he übersehen: Obwohl immer-
hin 28 Meter hoch, wirkt der 
funktionale, an eine Kirche er-
innernde Betonbau beinahe 
zart, wie er da umringt von Bäu-
men, hohen Wohnblocks und 
Mitte der achtziger Jahre stillge-
legten Fabrikhallen im einsti-
gen Arbeiterviertel Meri-Toppi-
la liegt. Für Charlotte Skene Cat-
ling war es Liebe auf den ersten 
Blick. »Es strahlt diesen huma-

Ein Riese erwacht
KULTURHAUPTSTADT Im finnischen Oulu, 
europäische Kulturhauptstadt 2026, wird 
ein von Alvar und Aino Aalto entworfenes 
Silo zum Kulturraum umgewandelt

nistischen, dem Menschen 
und der Natur zugewandten 
Modernismus aus, der Aaltos 
Arbeiten von denen seiner 
Zeitgenossen unterscheidet«, 
sagt sie. Die britische Architek-
tin arbeitet für die »Factum 
Foundation for Digital Techno-
logy in Preservation«, die das 
baufällige Silo vor sechs Jahren 
bei einer Online-Auktion kauf-
te, für 6250 Euro. 

Jetzt wird es behutsam und 
klimafreundlich restauriert. 
Dabei werden so viele Origi-
nalteile wie möglich verwen-
det und alte Baumaterialien 
recycelt. Neue, wie Holz und 
Kiefernteer für das Dach, stam-
men weitgehend aus der Re-
gion: Der CO₂-Fußabdruck des 
Umbaus soll klein bleiben, 
passend zum Kulturhaupt-
stadtmotto »Cultural Climate 
Change«, mit dem Oulu auf die 
diversen Auswirkungen des 
Klimawandels aufmerksam 
machen und Lösungen vor-
schlagen will. Rund 200 Kilo-
meter nördlich beginnt die 

Arktis, eine Region, die von 
den steigenden Temperaturen 
besonders stark betroffen ist 
und mit ihr beispielsweise die 
traditionelle Lebensweise der 
indigenen Samen.

Seit 2024 ist das Silo-Pro-
jekt Partner des Netzwerks 
New European Bauhaus, das 
nachhaltiges Bauen fördern 
will. In einem geplanten Neu-
bau neben dem Silo wird ein 
Forschungszentrum für den 
Erhalt und die Umnutzung 
von Industriebrachen Platz 
haben. Das Silo gilt als Leucht-
turmprojekt und zeigt: Man 
kann Fabrikruinen auch er
halten und vielen Menschen 
zugänglich machen, statt sie 
abzureißen. Weil es für all das 
Zeit und weitere Sponsoren 
braucht, vergleicht Projektma-
nager Valentino Tignanelli  
den Prozess mit der Errichtung 
einer Kathedrale im Mittel
alter: »Es geht Stück für Stück 
voran, mit der Hilfe vieler.« 

Auch das ist Teil des Konzepts: 
Wo möglich, sollen auch die 
Ouluer selbst einbezogen wer-
den. So halfen Anwohner in 
Workshops dabei, aus Brettern, 
Tonnen und Steinen, die im Silo 
lagerten, einen Pop-up-Park  
zu bauen. Und Studierende der 
Berufsfachschule OSAO über-
nahmen die Restaurierung der 
alten Fenster und verlegten für 
das Fundament Mauersteine 
aus anderen ehemaligen Fabri-
ken der Umgebung. Das patch-
workartige Muster ist angelehnt 
an das backsteinerne Experi-
mentalhaus Aaltos, ein Som-
merhaus am Päijänne-See 
(1954). Nur wenige gestalteri-
sche Neuerungen hat sich Skene 
Catling erlaubt: Mit der Zeit  
waren Stöpsel aus Holz in den 
Wänden verrottet, die Löcher 
für Schläuche abgedichtet hat-
ten. Sie wurden nun mit Bunt-

138

Will man sich das  
antun – Gewalt und 
Selbstverletzung? 

Soll man »physische und psychi-
sche Reaktionen« riskieren? 
Hätte man sich von den Warnun- 
gen abschrecken lassen, wäre 
einem die sehenswerte Retro- 
spektive von Marina Abramović 
entgangen. Die Albertina  
Modern hielt es für notwendig, 
eine Triggerwarnung auszuspre-
chen – wie man sie in immer 
mehr Ausstellungen antreffen 
kann. Da heißt es dann, dass 
Werke »sexualisierte Gewalt, 
Rassismus oder Tod thematisie-
ren« oder »folgende Räume kön-
nen emotional belastend sein«.

Ist die Kunst so wirkmäch-
tig, dass Leib und Seele ernst-
haft Schaden nehmen können? 
Mit Ausnahme einzelner Arbei-
ten wohl kaum. Im Gegenteil 
hat sie es heute schwer, mit 
Werbung und Social Media zu 
konkurrieren, die mit sensa-
tionsheischenden Motiven ge-
zielt emotional »triggern« wol-
len. Trotzdem ist es richtig, auf 
der Homepage und mit Info-
blättern jene zu informieren, 
die Sorge haben, verstörenden 
Motiven nicht gewachsen zu 
sein. Auch klare Altersangaben 
sollten selbstverständlich sein. 

Ausstellungen aber mit 
Warnschildern zu spicken, ist 
keine gute Lösung. Denn die 
Kunstgeschichte steckt voller 
»triggernder« Motive: Der bru-
tal Gekreuzigte gehörte dem-
nach genauso in die Gefahren-
zone wie Francisco de Goyas Fol-
terfantasien oder die Kriegsmo-
tive eines Otto Dix. Auch Ernst 

 Vorsicht, Kunst
KOMMENTAR Immer mehr Museen setzen 
»Triggerwarnungen« vor Exponate. Das ist 
richtig und dennoch nicht die beste Lösung

Ein Bild aus der 
Eröffnungsaus­
stellung zum 
Kulturhauptstadt­
jahr von Bernd 
Nicolaisen

RESTLICHT, BSINTI, 
BRAUNWALD, CH, 
2018-19

Gebäudeinspektion

Performance von  
Le Plus Petit Cirque 
du Monde und Flow 
Productions im Silo

Das aus Sicht der 
Bürger hässlichste 
Gebäude der Stadt: 
das 1931 erbaute 
»Aalto-Silo« in Oulu

glas verschlossen, sodass bei 
Sonne viele kleine Lichtpunkte 
das Silo erhellen wie Sterne.

Der Silo-Umbau ist nicht 
nur ein architektonisches Ex-
periment, sondern auch ein 
soziales. Die Anwohner sollen 
es als Teil ihrer Nachbarschaft, 
als Lebensraum verstehen.  
Es wird Co-Working-Spaces ge-
ben, ein Café, eine Bar, eine 
Sauna und Räume für Theater, 
Konzerte und Ausstellungen.  
Mittendrin im nicht eben als 
Top-Lage verrufenen Meri-
Toppila werden dann hochka-
rätige Veranstaltungen statt-
finden, etwa mit Marina 
Abramović, geplant für den  
5. bis 7. September.

Auch für Alvar Aalto, der 
seinen internationalen Durch-
bruch damals noch vor sich 
hatte, war das 1931 fertigge-
stellte Silo Neuland: Es war 
sein erster Bau aus Beton und 
sein erstes Industriegebäude. 
Als er 1929 den Auftrag bekam, 

Ludwig Kirchners sexualisierte 
Bilder der minderjährigen 
»Fränzi« könnten unschöne 
Erinnerungen hochspülen. Es 
gehört zum Wesen der Kunst, 
schmerzliche, abgründige und 
existenzielle Themen zu ver-
handeln – und nicht nur weich-
gespülte Wohlfühlmotive. Sie 
ermöglicht dem betrachtenden 
Gegenüber oft sogar, diese The-
men zu reflektieren, also inne-
zuhalten und auch die eigenen 
Reaktionen zu ergründen, statt 
sich von diesen mitreißen zu 
lassen. Solcherlei Auseinander-
setzungen sollten Museen 
fördern und endlich beginnen, 
Kunst nicht nur formalästhe-
tisch zu erläutern, sondern 
auch deren inhaltliche und ge-
sellschaftspolitische Dimensio-
nen ernst zu nehmen. Wenn 
Werke sexistische, rassistische 
oder kolonialistische Ideen 
transportieren, muss das klar  
in der Ausstellung benannt wer-
den – wie übrigens auch hoff-
nungslos veraltete Vorstellun-
gen von Macht oder Männlich-
keit. //� ADRIENNE BRAUN

musste er auch auf die Be-
dürfnisse der beteiligten In-
genieure und den geplanten 
Produktionsprozess Rück-
sicht nehmen. Es war das Jahr, 
in dem er Wegbereitern der 
Moderne wie Le Corbusier 
und Walter Gropius begegne-
te und mehr denn je geprägt 
wurde von der Technikbegeis-
terung der zwanziger Jahre. 
»Gerade die funktionalisti-
schen Silos, wie es sie in den 
USA gab, faszinierten die 
Architekten der Klassischen 
Moderne«, sagt Skene Catling. 

Das Silo in Oulu hat die 
vergangenen Jahrzehnte als 
schlafender Riese verbracht. 
Es sei, meint Tignanelli, wie 
ein mythisches Wesen, das 
darauf warte, nach einem lan-
gen Schlaf wieder aufzuwa-
chen. //� SILIVA TYBURSKI

Triggerwarnung von 
2023 im Botanischen 
Garten Bonn 
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