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Laoriginalidad
seconstruye,
tambiéndesde
unabuena
copia

O
riginalidad y copia son dos
conceptos que tienenmucho
en común. A pesar de que su
significadoescompartidopor
todos de forma objetiva, de-
bemos reconocer que son

conceptosmaleables subjetivamente. Su im-
portancia reside precisamente en estamez-
cladeobjetividadysubjetividadquenosper-
mite emplearlos para comunicar ideas con-
cretas —por ejemplo, sobre una obra de ar-
te—a lavezquedejan lapuertaabiertaauna
amplia diversidad de interpretaciones.

Etimológicamente, la raíz latina de copia
está relacionada con copiosidad, un concep-
to fundamental en la retórica renacentista
y en la invención artística que describe una
fuente de abundancia y fertilidad creativas.
En la primavera de 2011, cuando visité con
mi equipo los Museos Vaticanos para lle-
var a cabo el escaneado de la Sala Bolonia,
encontramosmuchas obras de arte, escul-
turas en sumayoría, que nos causaron una
gran impresión por tratarse de muy dis-
tintas manifestaciones de copias. Algunas
esculturas eran fieles reproducciones del
original y otras eran interpretaciones más
libres. Había numerosas copias romanas
de ideales griegos, como el Apolo de Belve-
dere. Encontramos esculturas que eran las
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únicas reproducciones que quedabande los
originales desaparecidos, como el Laocoon-
te, considerado una copia realizada a partir
de un original en bronce. Vimos también
piezas únicas y otras que estaban presentes
en colecciones de todo el mundo. Y todos
estos tipos de duplicados convivían con
obras originales que, en cierto modo, tam-
bién podían considerarse copias al haber
sido realizadas a partir de unmolde... Estos
ejemplos sirvenparamostrar que la palabra
copia designa unamultitud de intenciones
y su sentido no es necesariamente negativo.

Sin embargo, no siempre se percibe así.
A las cosas que se exponen en un museo
se las llama objetos. Los esfuerzos museís-
ticos de los últimos tres o cuatro siglos —
recopilación, clasificación, catalogación y
exposición— se han dirigido, precisamente,
a convertir en un objeto inalterable el com-
plejo universo que es la obra de arte. Pero el
objeto demuseo es algomás, es en realidad
un sujeto que encierra una gran riqueza y
que solamente está completo si lo consi-
deramos junto con su propia historia. Las
cosas envejecen y el modo en que lo hacen
depende del contexto en que se hallen y de
la atención que se ponga en su cuidado. La
manera en que las personas envejecemos
revela cómo vivimos y cómo pensamos.

Nuestro rostro está en constante cambio y
puede verse alterado de formanotable ante
ciertos acontecimientos de nuestra vida.
A las obras de arte les ocurre lo mismo. Su
biografía nos revela lamanera enque sehan
percibido y valorado en el pasado y porqué
—oporquéno—sonconsideradas relevantes
en nuestros días.

Es por eso que, para referirme al objeto
demuseo, prefiero emplear la palabra arte-
facto, un término en el que se hace evidente
la presencia tanto del arte como de su fa-
bricación. En ciencia y tecnología, artefac-
to tiene además un doble significado: sirve
para designar un elemento de referencia y
a la vez una anomalía o error en el proceso.
Se podría afirmar que todos los artefactos

Sobre estas
líneas, operarios
descubren la
réplica exacta de
la escultura de
Lacoonte y sus
hijos
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de unmuseo contienen a su vez artefactos,
producidos por el paso del tiempo, por los
constantes esfuerzos por detener su enveje-
cimiento y por la multitud de historias que
rodean estos procesos. Pasado y presente
se conectan a través de la materialidad y la
texturade laobraysemuestranabiertamen-
te para aquél que quiera detenerse amirar.
Es necesario que entendamos lasmúltiples
capas que dotandeun significado completo
a la obra de arte y que desarrollemos lama-
nera demirar almismo tiempo al objeto y a
través del objeto.

En Factum Arte, el taller que fundé con
el artista Manuel Franquelo en Madrid
hace ya más de diez años, es esta percep-
ción múltiple del objeto artístico desde la

que nos aproximamos al trabajo de realizar
un facsímil. Pero los facsímiles no tienen
buena reputación. Hay quien los asocia con
una imitación superficial del original. Y la
tecnología digital es a menudo entendida
como una imposición de lo virtual sobre lo
real. Es por ello que si digo que en Factum
Artehacemos facsímilesdigitalespareceque
esté buscandoproblemas. Y sin embargo, en
contra del prejuicio general, los facsímiles
digitales están abriendo una vía muy inte-
resante en la ya antigua trayectoria de la
conservación de las obras de arte.

Un argumento habitual sostiene que las
reproducciones restan valor al original, al
equiparar erróneamente la realización de
facsímiles a una formade fabricación en se-

rie. Pero un facsímil nunca es igual a otro.
Aunque estén basados en el mismo origi-
nal, cada uno refleja de forma única las cir-
cunstancias particulares del momento en
que ha sido producido. En Factum Arte, la
realización de un segundo facsímil de La
dama de Elche, de la tumba de Tutanka-
món, de La Última Cena de Leonardo o de
Las Bodas de Caná de Veronese nos llevaría
lamisma cantidadde trabajo. Noharía falta
escanear de nuevo la obra original, pero el
resto del trabajo equivaldría a realizar otra
representaciónde laobra.Estanuevaversión
contendría, inevitablemente, diferencias su-
tiles respectode la anteriorpor loqueambas
nunca serían idénticas. Como sucede en las
artes escénicas, cada nueva representación
es única y es por ello que no resta, sino que
añade valor al original.

Proceso de transformación
Me inclino por considerar las obras de arte
como sujetos activos en constante proce-
so de transformación, y esto condiciona
mi noción de originalidad. En mi opinión,
debemos superar algunos errores categó-
ricos contenidos en el conocido ensayo de
Walter Benjamin «La obra de arte en la era
de su reproducción técnica». En lugar de
asumir unanoción casimística del aura que
envuelve al objeto original, prefiero pensar
que la originalidad es unproceso, y como tal,
algo vivo. El valor de las cosas emana desde
su interior pero también se le otorga desde
fuera, se construye. Externamentepodemos
añadir o restar valor a una obra de arte, y
creo firmemente que una buena reproduc-
ción revaloriza y enriquece el original.

Vivimosuna era compleja para el conjun-
to de nuestra herencia artística. La era del
turismodemasas. La erade las feroces cam-
pañas, nacionales e internacionales, en favor
de la repatriacióndel patrimonio expoliado.
Laerade restauracionesagresivasque rozan
la iconoclasia... En una situación así es fácil
entenderque los facsímiles digitales ofrecen
un nuevo y prometedor punto de vista desde
el cual renovar nuestra percepción del arte
y la cultura. Puesto que en el futuro seguirá
siendo necesario realizar copias para la su-
pervivenciade las obras originales, es crucial
que seamoscapacesdedistinguir entremalas
y buenas reproducciones.
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