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El visionario

PIECRA DE TOQUE. Giambattista Piranesi, gracias a sus aguafuertes y disefos, llegd a seruno de
los mas grandes artistas del siglo XVIIl, que creceria mas v ejerceria una influencia mayor después
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Sofio toda su vida con ser arquitecto,
actividad a la que considerd “una
profesion divina®, y orgullosamente
firmod todos sus libros como
“Giambattista Piranesi, arquitecto
veneciano”, pero la unica obra que
llegd a disefar y ejecutar fue la
restauracion de la iglesita de Santa
Maria del Priorato, en el Aventino, que
le serviria también de tumba.

Su maestro en la técnica del
aguafuerte, en Roma, Giuseppe Vasi,
debid decepcionario mucho cuando le
dijo que no tenia aptitudes para ser un
buen artesano grabador porque era
"demasiado artista” y debia dedicarse
mas bien a la pintura. Pero tenia
razon, porgue un grabador en
aquellos tiempos, mediados del siglo
XV, era sobre todo un diestro técnico
fabricante de imagenes en serie a las
que se consideraba, por lo general, en
la periferia de lo artistico. Felizmente,
Piranesi, que, ademas de
malhumorado, inconforme y polémico,
era terco, persistid, e hizo bien, porque convirtid el aguafuerte en un
arte tan creativo y osado como la pintura y la escultura. El, gracias a sus
aguafuertes y disefios, llegd a ser uno de los mas grandes artistas de su
tiempo y uno de los que creceria mas y ejerceria una influencia mayor
después de muerto.

PIRANESI

La muestra que se exhibe de él ahora en Madrid, en CaixaForum, “Las
artes de Piranesi, arquitecto, grabador, anticuario, vedutista y
disefiador”, es extraordinaria. Tiene, entre otros, el mérito de mostrar
buen namero de los objetos que Piranesi concibio y disefid pero nunca
llegd a ver materializados, pues eran demasiado excéntricos e insolitos
para el gusto de sus contemporaneos. Los ha producido, con
escrupulosa fidelidad y utilizando la tecnologia mas avanzada, el
laboratorio madrilefio Factum Arte que dirige Adam Lowe. Esos
candelabros, tripodes, sillas, chimeneas, adornos, apliques, jarrones en
los que Piranesi dio rienda suelta a su desbocada fantasia y su amor
por las civilizaciones del pasado —Roma, Egipto, los etruscos— fascinan
casi tanto como 1as invenciones carcelarias que o han hecho famoso o
las Vistas de esa Roma de los siglos grandiosos que él creyo
documentar en sus grabados cuando en realidad la rehacia e inventaba.

Esos objetos constituyen una representacion fantastica. No hay en ellos
asomo de realismo, pese a estar constituidos de fragmentos, simbolos y
otros ingredientes del pasado historico y arqueolgico. Pero estos
materiales han sido combinados y reconstruidos con tanta libertad y
siguiendo unos patrones de gusto y belleza tan personales que se han
emancipado de sus fuentes y alcanzado plena soberania. Lo que en
ellos destaca es la imaginacion desalada y la maestria formal de su
inventor, que era capaz de abandonarse a los delirios mas rebuscados
sin perder jamas el gobierno de aquel simulacro de desorden al que
daba coherencia un orden secreto. Cada uno de estos objetos es un
verdadero laberinto hecho de simetria, intuicion y desacato a los
canones establecidos en que se vuelca una vida profunda, aquella que,
como escribid Goya, produce “el suefio de |a razon”. Como los poemas
“oscuros” de Gongora o los monodlogos interiores de Joyce, los
artefactos domésticos que fantased Piranesi son testimonio de esa
dimension de la vida que llamamos el inconsciente. Estos delirantes
muebles o adornos que ahora podemos ver (y hasta tocar), Piranesi
solo pudo sofarlos.

Le apasionaban las piedras antiguas, [ og artefactos

las ruinas, los caminos imperiales o .
medio desaparecidos por la incuria de domesticos que fantased
la gente y |a fuerza destructora de la son testiimonio de esa
naturaleza, los mnnumentns w:‘:tlmas dimensién que ] o
de la usura del tiempo, y seguia con

hipnotica perseverancia las inconsciente

excavaciones arqueologicas que iba

revelando a pocos aquella antigiedad

de la que vivid siempre prendado. Sobre todo, los hallazgos en torno a
la civilizacion etrusca lo deslumbraron y toda su vida sostuvo, aun en
contra de la evidencia historica, que aquella, y no la griega, habria sido
la fuente cultural de |a civilizacion romana. Muy sinceramente creyo que
el casi millar de grabados que produjo tenian como fin salvar de la
desaparicion y el olvido de las nuevas generaciones, esos edificios,
templos, puentes, arcos, porticos, sepulcros, murallas, caminos, pozos,
tuberias, que atestiguaban sobre |a grandeza historica y artistica de los
antiguos romanos. Pero, era mas fuerie que su voluntad: cuando se
ponia a disefiar en el papel 0 a pasar el buril sobre la plancha de cobre,
su imaginacion estallaba y hacia tabla rasa de la objetividad de sus
propositos. Al final, lo que resultaba era un mundo tan suyo como si lo
hubiera inventado de pies a cabeza, sin necesidad de esos modelos a
los que pretendia ser fiel, pero a los que su genio y sus pulsiones
secretas transformaban, imprimiéndoles un sesgo absolutamente propio.

Era un realista visionario, a la manera de Goya, como lo sefiala
Marguerite Yourcenar en el luminoso ensayo que le dedicd (Ef cerebro
negro de Piranesi). (Dicho sea de paso, pocos artistas han inspirado a
tantos escritores a escribir sobre ellos y su obra como Piranesi, desde
Thomas de Quincey hasta Aldous Huxley, pasando por Coleridge, Victor
Hugo y André Breton). Yourcenar se refiere especificamente al sutil
parentesco que existe entre las Carceri del veneciano y los frescos de la
Quinta del Sordo del aragonés, pero sin duda las similitudes son mas
vastas. En sus obras, ambos fueron no solo testigos, también creadores
e inventores de su tiempo pues impregnaron a la sociedad que
describieron de una sensibilidad que era la suya personal. En ambos,
habia una mirada que sutilmente discriminaba, elegia, magnificaba y
abolia lo real rehaciendo subjetivamente aquello que aspiraba solo a
representar.

Pero, en tanto que a Goya le fascinaban los tipos humanos, como lucian
¥ que hacian los hombres y mujeres de su entorno, Piranesi no tenia
mucha simpatia por sus semejantes. Secretamente, los despreciaba, al
menos como materia artistica. El privilegiaba las piedras y las cosas, a
las que infundia un poderoso élan vital, en tanto que a los hombres en
sus grabados los empequefiecia y condenaba a la condicion de simples
bultos o sombras anonimas.

Una de las originalidades de esta muestra, es cotejar, en la dltima sala,
ciertos edificios de |a Roma antigua que Piranesi fijd en sus grabados
con las fotografias de esos mismos lugares tomadas en nuestros dias
por Gabriele Basilio, un distinguido fotdgrafo de temas arquitectonicos.
Son los mismos modelos y sin embargo se diria que una esencia, un
alma, un aura los separa, que esta presente en los grabados y ausente
en las fotos, ese elemento afadido con que el gran artista dieciochesco
reconstruyd y adaptd a su propio mundo interior aquella Roma que creia
solamente rescatar.

Una leyenda pertinaz, que subsiste Sus “pI'iSiDIlES” tienen un
pese a todos los desmentidos de : i T
bidgrafos e historiadores, es que contenido simbolico 2 Lo
Piranesi realizd sus famosas “carceles  alude a las peores
inventadas” —apenas 16 placas que calamidades

atravesarian los siglos con efectos

seminales sobre el arte y |1a literatura

modernos— bajo el efecto de las

fiebres de la epidemia de cdlera que en esa época asold Roma. En
verdad, no necesitaba de enfermedades ni calenturas para desvariar: la
alucinacion fue su manera cotidiana de mirar y, por supuesto, de crear.

Lo hizo de manera mas discreta y solapada cuando grabd sus Vedute
(vistas) de la antigledad. En sus cuatro Caprichos y en sus Carceri, en
cambio, operd de manera desembozada, como en un trance
enloguecido, y, por eso, sus contemporaneos no supieron reconocer la
fuerza convulsiva de esas imagenes pesadillescas, teatrales y
angustiosas. Casi nadie se interesd en ellas. Solo la posteridad
reconoceria su hechicera originalidad. Enormes recintos poblados de
puentes, escaleras, columnas que remiten a otros puentes, escaleras y
columnas, monstruosos aparatos, grias, arietes, potros de tortura,
cadenas, asfixiantes y aterradores por su profundidad y su soledad, en
la que lo humano se ha reducido hasta la insignificancia y alejado,
sobreviviendo apenas en l0s rincones sombrios, como les ocurre a las
alimafas mas nocivas. Esas prisiones tienen un contenido simbolico que
alude a las peores calamidades, empezando por la pérdida de la
libertad. En ellas estan sugeridas todas las formas de |a represion y la
crueldad inventadas para convertir la vida en un infierno y entronizar el
reinado de la maldad sobre la tierra. Es imposible no sentir un
estremecimiento de horror al contemplarlas. Por eso, se ha dicho de
ellos con justicia que parecen los escenarios ideales para las historias
del Marqués de Sade.

Jacques Guillaume Legrand asegura que oyd decir a Piranesi alguna
vez: "Necesito ideas y creo que si me encargasen el proyecto de un
nuUevo universo, un loco arrojo me empujaria a acometerlo”. Los
bidgrafos discuten si pronuncid esa frase atronadora e insolente o se la
atribuyeron. La verdad, no importa nada que la dijera o no, pues eso
que dicen que dijo es exactamente lo que hizo a lo largo de toda |a obra
imperecedera que nos dejd.

@ Mario Vargas Llosa, 2012.

@ Derechos mundiales de prensa en todas las lenguas reservados a Ediciones EL
PAIS, SL, 2012
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El Dow Jones lucha por mantener el nivel de los 13.000
puntos. Esto tras el decepcionante dato de actividad
industrial de agosto en EE UU, informa Sandro Pozzi.
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EL PAIS Menos ae 1 minuto

Hollande confia que la cumbre del 19 de ocubre ofrezca
soludones para Espana y Greda. "Intervenir forma parte del
papel de aguellas instituciones involucradas en la zona euro,
particularmente del BCE", dijo el presidente francés segun
Reuters.

EL PAIS Hace 4 minutos

Facebook pierde el nivel de los 18 dolares la acdon La
red social cotiza 20 ddlares por debajo del precio en el que se
fijo su estreno, informa Sandro Pozzi

EL PAIS Hace 14 minutos

87% de los nuevos smartphones en Espaia son Android.
El SO para mdviles de Google roba cuota al resto de
sistemas operativos disponibles en el mercado, segdn la
consultora Kantar Worldpanel.
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Hombres de negro o
lideres politicos

En Esparia aplicamos lo gue no
queremaos gue nos aplique Europa: fuera reclamamaos eurcbonos,
pero agui, cuando de Autonomias se trata, nos quedamos con el
rescate. Bruselas y Madrid enviaran a sus contables
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Ha sido agosto extrafio. En medio de las vacaciones, la inguietud
apuntaba a la quiebra de su pais. Alrededor se dibujaba el perfil de
una tierra sin futuro y por eso queria evitar |a pregunta; jQué sera de
nuestros hijos?

La tesis de Basilio Soulinake

Hay ambitos que no deben estar sometidos al conflicto paridista. Mo
todo lo pdblico debe ser politico

Como destrozar la autoestima

De no confiar en si misma, Espana dificilmente podra convencer a
los inversores y acceder a la confianza de sus socios europeos
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Cristiano, jaque al Madrid

Los huesos de Las Quemadillas son humanos, segin otro
informe

3 Lainfanta y Urdangarin dejan Pedralbes para vivir de alguiler

4 Fallece el actor Clarke Duncan, protagonista de ‘La milla
verde'

5 Mayor y Aguirre se encaran con Rajoy por el ‘caso Bolinaga'
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