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Il colosso dell’imperatore Costantino ricostruito a partire da pochi
frammenti. Quadri di Caravaggio e del Veronese clonati per sostituire
gli originali perduti. Persino un’intera grotta con iscrizioni arcaiche stampata
in 3D e spedita in Brasile: il lavoro di Factum Foundation mette in crisi
le vecchie certezze e apre una serie di nuove domande. Una su tutte: quando
un’opera puo dirsi davvero autentica ed eterna?
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Si entra nella Cisterna della Fondazione Prada e
lo spazio diventa improvvisamente piccolo, ri-
empito com’¢ da un’enorme statua che sembra
di marmo, vagamente familiare. E il colosso di
Costantino, che conosciamo per quei frammen-
ti famosi esposti ai Musei Capitolini a Roma, so-
prattutto il volto con lo sguardo fisso, lamano con
I'indice puntato in alto e un bellissimo piedone
ben piantato a terra. Dell'imperatore sono rima-
sti soltanto dieci frammenti noti, il resto ¢ perdu-
to, ma eccolo integro ed esorbitante come hanno
potuto vederlo solo alcune generazioni di antichi
romani. E seduto, regge gli attributi dell’'Impero,
uno scettro e il globo, & vestito con un peplo di
bronzo che sembra oro scurito, gli scende lungo
i flanchi lasciando scoperto il petto. Poi piu giu
ecco il famoso piede, riattaccato al corpo nono-
stante di fronte gli stia quella che sembra una co-
pia perfetta dell’arto mozzato. E il contrario: il
piede originale € ancora un frammento e questo
corpaccione ricomposto ¢ qualcosa di pit com-
plesso. E un’ipotesi, la ricostruzione di come sa-
rebbe molto probabilmente il colosso se solo ritro-
vassimo tutti i pezzi e li rimettessimo insieme.

L’ipotesi ¢ di Salvatore Settis, curatore della mo-
stra Recycling Beauty alla Fondazione Prada,
la ricomposizione ¢ di Factum Foundation for
Digital Technology in Preservation, consociata
di Factum Arte, nata a Madrid nel 2009 per pro-
muovere le tecniche di digitalizzazione e ricrea-
zione di opere d’arte. «Abbiamo scannerizzato e
riprodotto i dieci frammenti di Costantino», rac-
conta Adam Lowe, direttore di Factum, «un la-
voro intenso di dieci mesi che ha coinvolto venti
persone», impegnate dalla rilevazione dei fram-
menti nel cortile dei Musei Capitolini, con una
tecnica chiamata fotogrammetria, all’elaborazio-
ne al computer delle immagini, fino alla stampa
3D degli stessi frammenti, quelli noti e quelli per-
duti ma ipotizzati. Durante la ricucitura del corpo
di Costantino, lussuoso mostro di Frankenstein,
il poliuretano di cui ¢ fatto ¢ stato trattato con
strati di resina, polvere di marmo e mica perché
sembrasse vero marmo. Una magnifica illusione,
insomma, che dovrebbe ricreare quel senso di me-
raviglia e soggezione nei visitatori della mostra,
novelli sudditi dell'Impero. «Il colosso ¢ sia un
facsimile che una ricostruzione», precisa Lowe.

Il Costantino resuscitato ¢ infatti un mix delle
due specialita della Fondazione, la digitalizza-
zione ad alta risoluzione di qualcosa che esiste e
la riproduzione, con un certo grado di creativita
controllata, di qualcosa che non esiste piu o che
¢ irrimediabilmente danneggiato. E successo an-
che con la Nativita con i santi Lorenzo e Francesco
d’Assisi di Caravaggio, trafugata a Palermo dalla
mafia nel 1969 e mai pil ritrovata. In quel caso
Factum ¢é partita da una fotografia dettaglia-
ta dell’opera scattata I'anno prima e ha cercato
di avvicinarsi quanto piu possibile all’originale:
«La ricreazione di un dipinto perduto ¢ a tutti gli
effetti un lavoro creativo», spiega Lowe. Quello
di Caravaggio ¢ un caso limite che fa il paio con
un dipinto che adesso vive una doppia vita, nei
panni dell’originale e della sua copia.
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Le Nozze di Cana del Veronese, sottratto a
Venezia dalle truppe napoleoniche, adesso si fa
ignorare al Louvre nelle sue vesti di originale,
perché ha la sfortuna di stare appeso di fronte
alla Gioconda, ed ¢ contemporaneamente “tor-
nato a casa”, come clone prodotto da Factum
Arte nel 2007, nel monastero sull’isola di San
Giorgio Maggiore. Questo affollamento di pezzi
autentici, spuri e cloni di vario grado mette in
crisi concetti che abbiamo sempre ritenuto in-
crollabili, come 'originalita di un’opera, la de-
finizione di falso e di copia, la volonta dell’ar-
tista e anche il compito di chi deve assicurare
la conservazione e dunque la lunga vita dell’ar-
te. Il clone delle Nozze di Cana ¢ un “falso” o la
legittima riparazione a un torto? Il colosso di
Costantino, riproduzione totale per pochi fram-
menti noti, ¢ un’operazione artisticamente vali-
da o soltanto un gioco lussuoso? E il Caravaggio
atto a partire da una sola fotografia?

«Il fatto che siamo gia in grado di produrre un
dipinto indistinguibile dall’originale solleva
questioni fondamentali», risponde Lowe, «ma
invece di parlare di originale e di copia dovrem-
mo domandarci quale delle due opere sia piu au-
tentica, quale piu vicina alle intenzioni dell’au-
tore». A proposito del caso Veronese, fonte a
suo tempo di diverse polemiche, lo stesso Lowe
aveva scritto un saggio insieme all’antropologo
Bruno Latour, intitolato significativamente La
migrazione dell'aura. Quell’alone di unicita del-
le opere d’arte che il filosofo Walter Benjamin
riteneva perduto dopo 'arrivo delle riproduzioni
fotografiche in serie: foto, poster e cartoline che
ancora oggi possiamo comprare nei musei met-
tendoci in casa la nostra Monna Lisa portatile.
Lowe e Latour scrivevano: «Vogliamo mostrare
che i facsimile, soprattutto quelli che fanno af-
fidamento su tecniche digitali complesse, sono
il modo piu fecondo per esplorare I'originale, e
anche per aiutare a ridefinire che cosa sia oggi
loriginalita». Il lavoro di Factum sul Veronese
aveva messo insieme le pil sofisticate scansioni
laser e le mani di pittori esperti, restituendo una
versione piu vera del vero, nella quale si vedono
ancora le pennellate vive ormai appiattite e sbia-
dite nel dipinto del 1563. Rieccola, I'aura, I'ani-
ma ineffabile di un’opera che crediamo toccata
soltanto dal maestro, scomparsa dall’autentico e
sapientemente ricostruita nell’inautentico.

La domanda che fa tremare le certezze di un si-
stema dell’arte troppo granitico la fanno pro-
prio i due teorici del facsimile: «Come € possi-
bile avere una reazione estetica ed emotiva di
fronte a una copia?». Si potrebbe chiedere alle
comunita Wauja, Kikuro e Krenak del Parco
Indigeno dello Xingu, in Brasile, che si sono vi-
ste distruggere le antiche incisioni nella grotta
sacra di Kamukuwaka, attorno alle quali ruota
gran parte della loro cultura. Tra il 2018 e il 2019
Factum Foundation ha realizzato una replica in
3D e in scala 1:1 della grotta: «Abbiamo lavora-
to per due anni a stretto contatto con le comu-
nita indigene e gli antropologi locali», racconta
Lowe, «l’esatta ricostruzione forense si basava
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Nella foto di apertura: Mari Carmen Pascual durante

la rifinitura della gamba destra del Colosso. Le parti
rimaterializzate, in resina e polvere di marmo, sono
visivamente distinte dalle copie dei frammenti originali
(© Oak Taylor-Smith per Factum Arte).

Nelle pagine centrali, a sinistra: il Lucida 3D Scanner & uno
scanner laser non invasivo e ad alta risoluzione, ideato

da Manuel Franquelo e Factum Arte, in grado di acquisire
con precisione estrema il rilievo tridimensionale di superfici.
Puo essere usato per scansionare dipinti e bassorilievi fino

a un’altezza di 2.5cm (© Oak Taylor-Smith per Factum Arte).

Nelle pagine centrali, a destra: le prime prove stampa delle
Nozze di Cana confrontate con i campioni colore realizzati
dai tecnici di Factum Arte durante la scansione dell’originale
al Louvre (© Factum Arte). A destra, in basso: un dettaglio
del facsimile delle Nozze di Cana (© Factum Arte).

Nella pagina accanto: Adam Lowe di fronte al facsimile
delle Nozze di Cana realizzato da Factum Arte nel

2007. L'opera é stata installata in collaborazione con la
Fondazione Giorgio Cini nel luogo concepito per il dipinto
originale, oggi al Musée du Louvre (© Factum Arte).
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sullaregistrazione 3D ad alta risoluzione dell’in-
tera grotta, sulla conoscenza locale e sulle foto-
grafie dei petroglifi prima dell’attacco. Quando
hanno visto la replica a Madrid, i rappresentanti
delle comunita che gravitano intorno alla grot-
ta ’hanno definita un nuovo originale». Questo
nuovo originale, concetto che potrebbe rivolu-
zionare le idee sulla conservazione, il restauro e
la stessa durata di un’opera d’arte, sara trasferito
e rimontato in Brasile, accanto alla grotta dan-
neggiata che resta dov’e, “come reliquia e come
monito”. La scelta delle comunita dello Xingu
di abbracciare la replica della grotta come luogo
legittimo per preservare i testi sacri e traman-
dare le proprie conoscenze ancestrali va oltre la
semplice contrapposizione tra originale e clo-
ne, ma supera anche la pura “reazione estetica
ed emotiva di fronte a una copia™ ¢ una nuova
fondazione, un nuovo patto che assicura lunga
vita all’antico attraverso il nuovo. E una rivolu-
zione del pensiero sull’arte, non soltanto un ri-
sarcimento per la violenza subita.

Nella corsa a parteggiare per l'originale o per il
clone, poi, si dimentica una cosa fondamentale:
«Le preoccupazioni riguardo la salute, la pro-
prieta e I'accesso alle opere sono infondate», spie-
ga Lowe, «Factum non tocca mai la superficie de-
gli oggetti con cui ¢ invitata a lavorare, e tutti i
dati che registriamo appartengono alle istituzio-
ni che custodiscono quelle opere. Decidono loro
cosa si puo fare con quei dati, a chi dare accesso
e come tramandare le conoscenze che emergono
dal nostro lavoro. Noi li aiutiamo semplicemen-
te a conservare, usare e diffondere quei dati nel
modo che desiderano».
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Forse sta qui I'unica eternita nella quale I'arte
puo sperare: un cloud di dati sofisticati e appro-
fonditi da usare eventualmente per rigenerare
un’opera danneggiata o perduta. Un’eternita
che non passa piu dal gesto solitario dell’arti-
sta, tramandato fino a noi da restauri continui
e una conservazione presunta infallibile, ma
dalla creazione digitale di facsimile potenzial-
mente riproducibili all’infinito. Il corpo fragile
dell’arte puo salvarsi soltanto nella sua smate-
rializzazione? Sembra di rileggere La conquista
dell’ubiquita che il poeta Paul Valéry scrisse nel
lontano 1928: “Le opere acquisiranno una spe-
cie di ubiquita. La loro presenza immediata o
la loro restituzione a qualsiasi periodo obbedi-
ranno alla nostra chiamata. Non esisteranno
piu solamente in quanto tali, ma ovunque ci
sara qualcuno e qualche apparecchio. Non sa-
ranno altro che una sorta di fonte, di origine, e
iloro benefici si troveranno nella loro interezza
dove li vorremo. Come I'acqua, il gas, la corren-
te elettrica, che per soddisfare i nostri bisogni
ci arrivano in casa con uno sforzo pressoché
inesistente, cosi ci saranno fornite immagini,
visive o uditive, che nasceranno e svaniranno
al minimo gesto, poco meno di un segno™.

Valéry parlava soprattutto della musica, che
poteva finalmente arrivare in tutte le case gra-
zie ai dischi, ma aveva involontariamente pre-
visto le potenzialita del data storage? «Vorrei
che tutti avessero questa opportunita: poter co-
struire e convivere con collezioni di facsimile
perfetti», conclude Lowe, «prima il digitale era
associato soltanto al virtuale. Oggi invece puo
assumere molte forme». @

“Forse sta qui 'unica eternita
nella quale I’arte puo sperare:
un cloud di dati da usare
eventualmente per rigenerare

un’opera danneggiata o perduta”
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