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Le transport est un moment à la fois précaire et intense de 
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pratiques reste à envisager, l’histoire de l’art, pour laquelle 
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Des inventaires retraçant les déplacements des statues dans 
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Monuments II 
Dominique Blain 
2019, bois, corde et métal, 426 × 701 × 81 cm,  
vue lors de l’exposition « Déplacements »  
(Paris, Centre culturel canadien,  
27 septembre 2019 – 14 janvier 2020).

Présentée pour la première fois au Centre culturel  
canadien de Paris dans le cadre de l’exposition  
« Déplacements » en 2019, l’installation Monuments II 
associe une série d’archives photographiques  
retravaillées par l’artiste à une sculpture monumentale. 
Cette dernière consiste en la recréation d’une caisse, 
précisément celle utilisée pour évacuer L’Assomption  
de la Vierge de Titien d’un musée vénitien durant  
le premier conflit mondial. Magistral et opaque,  
le contenant protecteur charrie avec lui les mémoires 
traumatiques de la guerre, dans ses conséquences  
humaines et patrimoniales. Il s’insère dans  
une démarche à la fois réflexive et sensible menée  
par Dominique Blain sur les délocalisations d’objets, 
leur perte ou leur absence.

© Dominique Blain ; © Vincent Royer – OpenUp Studio  
pour le Centre culturel canadien, 2019
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Auras migratoires
Entretien avec Adam Lowe,  
par Jean-Michel Frodon

Il existe trois manières d’entreprendre ce voyage : en partant du lieu, de la parole 
ou des résultats. Dans les trois cas, il sera aussi riche en rebondissements et vertigi-
neusement fécond.

Le lieu est à Madrid, dans un quartier excentré, c’est une série d’entrepôts et d’ate-
liers aux allures de caverne des quarante voleurs, des voleurs de légende qui auraient 
dérobé des sarcophages de pharaons, la première carte du monde conçue au xiie siècle 
par un géographe arabe, al-Idrisi, sur un disque d’argent, des tableaux de Raphaël et 
de Vassily Kandinsky, des œuvres de Louise Bourgeois et d’Anish Kapoor. Circulant 
et s’activant parmi ces objets, des informaticiens de haut niveau et des brodeurs, des 
ouvriers soudeurs et des ingénieurs, des chimistes et des ébénistes, des deux sexes, 
presque tous et toutes jeunes, venant d’un peu partout sur la planète (fig. 1).

La parole est celle, volubile et chaleureuse, de l’inventeur du lieu, Adam Lowe, 
né britannique en 1959, ayant d’abord été peintre, puis cofondateur et capitaine de 
cette nef sans comparaison, navire au double pont, Factum Arte et Factum Foundation. 
De cette parole, l’entretien qui suit ne donne qu’une idée très partielle, malgré la 
multitude des thèmes, des questionnements et des angles d’approche. Cela n’a rien 
de fortuit, ce que fait Lowe depuis le tout début de ce siècle prend son élan sur la 
pensée de ce que les ingénieurs appellent l’interopérabilité. Dans son cas, celle-ci ne 
se limite pas aux appareils, même s’il en fait grand usage, mais concerne un nombre 
de pratiques quasiment infini.

Les résultats ? Il faut aller voir sur le site web de Factum Arte 1. On en trouve 
par centaines, accomplis ou en cours, de l’archéologie aux imprimantes 3D les plus 
sophistiquées, de l’accompagnement de vastes projets documentant les traditions 
matérielles au Somaliland, en Amazonie ou au Daghestan à la fabrication d’une cloche 
à Londres, l’analyse d’un tableau du Greco dans l’Ohio ou la production de statues 
de et avec Marina Abramović. Évoquons aussi les groupes de travail, la rédaction 
de protocoles de recherche et de chartes de bons procédés, le partage d’informations 
impliquant certains des plus grands musées et des plus prestigieuses universités  
de la planète.
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Au sein de ces pratiques, beaucoup contribuent à ce par 
quoi on résume, de manière très réductrice, l’activité de 
Factum Arte : sa capacité à dupliquer à l’identique, avec 
une précision sans équivalent à ce jour, un chef-d’œuvre 
monumental de la Renaissance italienne ou le tombeau 
entier de Toutânkhamon comme un minuscule bijou 
ashanti. Cette expertise incomparable dans la production de fac-similés n’est, malgré 
les trésors d’inventivité qu’elle requiert, qu’une des dimensions d’une quête beaucoup 
plus ample, fondée sur une réflexion pour laquelle Lowe est devenu l’interlocuteur 
régulier non seulement d’artistes, de conservateurs, d’historiens de l’art, de scientifiques 
et de techniciens ultraqualifiés, mais aussi de penseurs et de chercheurs dans de 
nombreuses disciplines, au premier rang desquels le philosophe et sociologue Bruno 
Latour 2 et l’historien des sciences Simon Schaffer 3.

L’enthousiasme et l’érudition du concepteur de Factum entraînent ses interlocu-
teurs dans des périples aux bifurcations inattendues, sur des voies où il fait surgir 
les plus improbables embranchements, aiguillages et connexions. Il s’agit bien ici 
de déplacements dans l’espace. Voici une grotte sacrée du peuple wauja, au Nord 
du Brésil, vandalisée en 2018 par des colons et reconstituée à l’identique (fig. 2) 

puis « réimprégnée » de sa sacralité par les rituels 
accomplis par les chamans venus du Xingu fin 2019. 
Dans la même pièce du hangar madrilène cohabite la 
recréation de Nymphéas de Claude Monet endommagé 
lors d’un incendie au Museum of Modern Art de New 
York en 1958, pour l’instant à l’état de surface entière-
ment blanche mais en relief, reproduisant exactement  

1. Création du fac-similé du sépulcre  
du cardinal Tavera pour son exposition  
à la Spanish Gallery (Bishop Auckland) 
dans l’atelier de Factum Arte, Madrid, 
2021.

2. Recréation de la grotte sacrée  
de Kamukuwaká (Brésil) dans l’atelier 
de Factum Arte, Madrid, 2019.
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les volumes du tableau d’origine. La couleur viendra. Ici, un planisphère en albâtre 
reproduisant l’ensemble des reliefs de la planète, maquette d’un projet prévu pour 
être construit à Venise, à la taille d’une piscine olympique, pour visualiser les effets 
du changement climatique sur le comportement des océans. Contre un mur, un test 
de couleur pour la recréation d’une fresque de Gustav Klimt détruite par les nazis 
à Vienne en 1945 voisine avec le projet de réhabilitation d’une ruine industrielle  
près du cercle polaire.

L’existence de ces pièces, et de centaines d’autres, résulte d’une autre forme de 
déplacement, entre les techniques, entre les cadrages esthétiques, mais aussi en se 
faufilant parmi les obstacles juridiques, financiers, épistémologiques ou institutionnels. 
Artiste, chercheur, technicien, théoricien, Lowe est encore un diplomate hors pair, 
qui ne cesse de tenter d’établir des passerelles, au-dessus du temps, au-dessus de 
l’espace, au-dessus des catégories héritées d’une autre époque, où elles eurent leur 
légitimité – ou non. Capable de se passionner pour la recherche du mélange précis de 
composants chimiques qui permettra de retrouver une certaine nuance d’oxydation 
d’un cuivre tel qu’il se fondait il y a quatre cents ans dans un désert d’Arabie, Lowe est 
tout aussi engagé dans la réflexion sur les plus vastes enjeux contemporains. Ainsi des 
véritables effets de la dite révolution numérique, y compris dans l’univers du marché 
de l’art comme au regard de la crise climatique, des débats liés à la restitution des 
objets spoliés par les conquérants du passé ou de la définition même d’une œuvre d’art.

L’ensemble de ces pratiques est traversé par des formes multiples de transport, 
qui se traduisent aussi bien par la désormais possible présence du même objet simul-
tanément dans des lieux très éloignés ou par la translation d’un objet physique en 
données dites « virtuelles », qui n’en sont pas moins matérielles à plus d’un titre 
– support, énergie, composants, codes. Que cela soit dans le cadre de créations ou de 
reproductions, Factum Arte et Factum Foundation transportent à la fois des images, 
des idées, des définitions juridiques, des relations affectives entre des cadres où ces 
éléments étaient d’ordinaire confinés, en les combinant ou en les remettant en question. 
Il reste à ce jour mystérieux qu’Adam Lowe, qui se situe au croisement des questions 
majeures de notre époque et ne cesse d’être sollicité dans le monde entier, demeure 
un quasi-inconnu en France, où ses recherches et ses productions n’ont pour l’heure 
fait l’objet d’aucun travail universitaire significatif.

[Jean-Michel Frodon]

– Jean-Michel Frodon. Comment résumeriez-vous le chemin qui vous a conduit à ce que 
vous faites maintenant ?

– Adam Lowe. À l’origine, j’étais peintre à Londres, un peintre réaliste qui essayait de trouver 
des moyens de décrire les choses avec de la peinture à l’huile. Au début des années 1990, 
j’ai commencé à envisager de réaliser des toiles mêlant photographie et peinture. Je travaillais 
avec des gélatines pigmentées, des résines, les mêmes matériaux que ceux employés pour 
fabriquer les photographies. Je cherchais comment noter les choses, comment les indexer, 
comment créer une image-trace, j’explorais ce qu’une image pouvait représenter et ce 
qu’elle ne pouvait pas représenter. J’essayais de fusionner le réalisme et le mark-making. 
Dans ce processus, j’ai constaté que je discutais moins de mes centres d’intérêt avec d’autres 
artistes ou théoriciens de l’art qu’avec des philosophes et des spécialistes des sciences 
sociales, parmi lesquels Adrian Cussins et Brian Cantwell Smith, qui travaillent tous deux dans  
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le domaine des sciences cognitives, à San Diego et dans la région, en Californie. C’est là 
que j’ai fait la connaissance de Bruno Latour, qui y menait des recherches et y enseignait. 
La suite est dans une large mesure le résultat de ces rencontres.

– Jean-Michel Frodon. À l’époque, Bruno Latour étudiait la vie quotidienne des laboratoires 
scientifique et ses effets sur la recherche. A-t-il influencé votre propre évolution ?

– Adam Lowe. Beaucoup, oui, mais par des chemins inattendus. Au cours des travaux 
qui l’ont mené à écrire Laboratory Life 4, il s’intéressait à l’anthropologie de la science en 
action, à un moment où je jouais avec le langage de la peinture, avec les possibilités dont il 
dispose pour représenter quelque chose. Ces deux démarches se font fortement écho, elles 
concernent toutes deux la représentation et la construction de procédures de description. 
En 1992, cela a débouché sur un projet qui a pris la forme à la fois d’une exposition et d’un 
livre. Le livre, Registration Marks 5, se fait passer pour le catalogue de l’exposition, mais il 
s’agit en fait d’une présentation des idées que nous explorions, avec des textes d’Adrian 
Cussins, de Brian Cantwell Smith et de Bruno Latour. Ces collaborations se sont intensifiées 
à partir de cette exposition et ont culminé lors de celle que j’ai coorganisée en 2000 avec 
l’historien des sciences Simon Schaffer. « N01se » portait sur la notion de langage universel, 
la reconnaissance des formes et la synesthésie des données 6.

– Jean-Michel Frodon. Comment vos pratiques artistiques des années 1990 ont-elles nourri 
cette exposition ?

– Adam Lowe. En travaillant sur une série de toiles, j’ai peu à peu été pris de l’obsession 
d’enregistrer la surface des choses. Je faisais également des photographies qui donnaient lieu 
à des tirages sur gélatine en relief. Le croisement avec des pratiques de peintre et la présence 
de marques de pinceau déplaçaient les codes habituels de la représentation. Je remettais en 
question la façon dont tout le monde lisait les peintures en tant qu’images bidimensionnelles. 
J’essayais de trouver des moyens de les traiter comme des objets dans lesquels la texture et 
le relief modifiaient la façon dont nous réagissons à l’image. C’est à ce moment-là, à la fin 
des années 1990, que j’ai rencontré Manuel Franquelo, peintre espagnol et ingénieur. J’ai pris 
conscience que la seule façon d’accomplir ce que je voulais vraiment faire était de travailler 
en équipe. Manuel Franquelo travaillait alors sur la « néo-grotte », l’équivalent espagnol de 
Lascaux, une réplique d’Altamira, qui avait fermé au début des années 1980. Pour ce faire, 
il utilisait la photogrammétrie, en cherchant à en améliorer la précision.

– Jean-Michel Frodon. La photogrammétrie a joué un rôle majeur dans la naissance de 
Factum Arte. Pouvez-vous en dire plus sur ce que ce mot désigne ?

– Adam Lowe. Il s’agit du système d’extraction d’informations tridimensionnelles à partir 
d’images photographiques. La photogrammétrie établit la cartographie des caractéristiques 
d’un objet par la reconnaissance ou l’identification de points correspondants dans différentes 
photographies. En tant que telle, une photographie n’est pas seulement une image, c’est un 
processus par lequel la lumière traversant une lentille est utilisée pour fixer une représentation 
du monde ; on peut la considérer comme une image, mais également comme une forme. 
Les premiers travaux réalisés à Paris dans les années 1850 pour faire de la photogrammétrie, 
pour extraire des formes, et non une image, à partir des données, sont le type de récit qui 
a conditionné tout ce que j’ai fait. La photogrammétrie de l’ère prénumérique reposait  
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sur des personnes qui identifiaient les points corres-
pondants sur plusieurs photographies pour construire 
un modèle tridimensionnel, aujourd’hui, comme les 
ordinateurs peuvent analyser les données et cartogra-
phier les caractéristiques bien mieux que nous, les 
résultats de la photogrammétrie à haute résolution 
sont proches de ceux que l’on peut obtenir avec les 
systèmes de numérisation 3D à haute résolution. 
Manuel Franquelo et moi avons commencé une étroite 
collaboration pour trouver des moyens d’utiliser les 
informations 3D. La photogrammétrie utilisée pour 
numériser la grotte d’Altamira comptait 800 points 
de mesure par mètre carré. Un système utilisé à 
la Royal Mint 7 en Angleterre à la même époque 
comptait 100 millions de points de mesure par mètre 
carré. Nous étions intéressés par ces données à haute 
résolution. À Londres, j’ai rencontré quelqu’un qui 
travaillait sur un grand projet de répliques de tous 
les grands bâtiments d’Égypte à l’échelle 1:9. Je lui 
ai proposé de réaliser un fac-similé du tombeau 
de Séthi Ier à l’échelle 1:1. Quand il m’a demandé 
ce qu’il me faudrait pour y parvenir, j’ai répondu 
environ 100 000 livres. Tout à fait par hasard, j’étais 
sur le point de me rendre au Caire pour montrer 
mes peintures dans le cadre d’une exposition du 
British Council. J’ai rencontré le Dr Ahmed Bahgat, 
un homme d’affaires et promoteur immobilier, qui 
a compris l’importance du projet et a accepté de 
soutenir l’idée. À Madrid, Manuel Franquelo et moi 
travaillions à la Calcografía Nacional 8 ; nous essayions 
de les persuader que l’avenir était dans l’archivage 
numérique pour préserver le patrimoine – c’était 
encore le xxe siècle.

J’ai ensuite rencontré Nando Garcia-Guereta, un Espagnol qui vit en Jamaïque. Il a 
contribué au financement de nos différents projets. Son père, un grand marchand d’art 
installé à New York, vendait des toiles de Jean-Michel Basquiat, d’Antonio Lopez, de Miguel 
Barceló, de Pablo Picasso, de Juan Gris. C’était le début du boom des dot-coms. Nous devions 
emprunter de l’argent pour réaliser le travail en Égypte et démontrer que nous étions capables 
de numériser les tombes à la résolution annoncée : 100 points de mesure par millimètre dans 
l’espace tridimensionnel, fusionnés avec des données composites en couleur. Ce fut le début 
de Factum Arte. Nando nous a aidés à réunir 100 000 euros. Bien sûr, c’était avant le Brexit : 
le monde avait fière allure. L’idée d’une Europe confédérée avec différents pays travaillant 
ensemble signifiait que Factum Arte pouvait exister. Aujourd’hui, les gens qui travaillent ici à 
Madrid viennent de toute l’Europe et du monde entier – des origines cependant un peu moins 
diversifiées qu’il y a quelques années. Une fois que nous avons eu un peu d’argent, j’ai contacté  
la société 3D Scanners UK, qui avait fabriqué le scanner de la Royal Mint.

– Jean-Michel Frodon. Avec Manuel Franquelo, saviez-vous alors ce dont vous aviez besoin ? 
Est-ce qu’un tel scanner existait déjà ? Dans quelle mesure diriez-vous que cela était innovant ?

3. Stagiaires de la Theban Necropolis 
Preservation Initiative utilisant le scanner 3D 
Lucida pour numériser la surface du mur sud 
de la salle Ja à l’intérieur du tombeau  
de Séthi Ier, Louxor, 2019.
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4. Détail du scanner 3D Lucida 
numérisant la surface du mur  
oriental de la salle J à l’intérieur  
du tombeau de Séthi Ier, Louxor, 
2019.

– Adam Lowe. Les scanners que nous voulions n’existaient pas, 
nous avons dû modifier les choses techniquement ; c’est finalement 
devenu le Lucida, un scanner à deux caméras couplées à un 
laser. La technologie originale avait été développée à la charnière 
des années 1980 et 1990. Il y avait beaucoup de choses que les 
scanners n’avaient encore jamais faites et Manuel s’assurait qu’ils 
y parviennent. Nous avons dû acheter et adapter le scanner qui 
a coûté environ 25 000 euros en 2001. Nous l’avons emporté dans la vallée des Rois. J’avais 
insisté pour que 3D Scanners UK vienne avec un appareil de rechange au cas où nous aurions 
des problèmes. La première fois que nous avons connecté tout l’équipement que nous avions 
construit et monté le scanner devant un mur du tombeau de Séthi Ier, il y a eu une surtension 
électrique. Le scanner que nous venions d’acheter a explosé. Jim Clark, le technicien de 
3D Scanners UK qui nous accompagnait, a fourni un appareil de rechange, emprunté à une 
université. Nous l’avons branché mais il ne fonctionnait pas du tout. Il n’avait jamais été utilisé. 
Il ne nous restait plus qu’à réparer le tout. Vous connaissez les clauses quand vous achetez 
de l’électronique : si vous ouvrez le boîtier, votre garantie est annulée. Nous avons ouvert 
les deux scanners. La carte mère du scanner de rechange était défectueuse, mais la nôtre 
était en bon état. Leur laser était bon, le nôtre non. Nous l’avons donc sorti et mis dans notre 
appareil. Nous avons acheté un stabilisateur de tension à Louxor et numérisé sans problème 
pendant les cinq semaines suivantes les seize premiers mètres carrés du tombeau de Séthi Ier.

En 2001, lorsque nous avons commencé cette numérisation, nous avions choisi de ne 
pas travailler comme tout le monde. Nous faisions des numérisations rapprochées en haute 
résolution (qui prennent du temps), alors que tous les autres utilisaient des scanners LiDAR à 
longue portée. Mais il aurait été impossible de recréer le tombeau à partir d’un enregistrement 
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LiDAR, même pas grossièrement. L’année dernière, nous avons montré à Google Arts & Culture 
les données que nous avions numérisées en 2001 et ils n’avaient jamais rien vu de tel. Ces 
données ont été numérisées il y a vingt ans, mais leur résolution est toujours bien supérieure 
à tout ce qui a été fait depuis par qui que ce soit. Avec le tombeau de Séthi Ier, Factum Arte 
a connu son premier succès et bien d’autres allaient suivre : l’obsession pour la numérisation 
et la documentation du patrimoine culturel n’a cessé de croître (fig. 3, 4 et 5). Quand on y 
pense, la raison en est évidente : Notre-Dame de Paris, l’un des édifices les plus célèbres 
du monde, a brûlé. Existait-il un enregistrement tridimensionnel précis, une documentation 
précise ? La seule numérisation en trois dimensions avait été réalisée par un professeur 
américain pendant son temps libre, avec un scanner LiDAR. C’est une plaisanterie. Si vous 
ne prenez pas soin de ce que vous avez, vous n’avez aucun droit dessus. La culture a une 
importance mondiale. Notre-Dame est en France. Imaginons que la Sainte-Chapelle prenne 
feu demain. Est-elle correctement numérisée ? Non. C’est tragique. Nous avons la capacité 
de numériser correctement le patrimoine culturel. Pour le prix d’un sous-marin nucléaire, 
vous pourriez numériser tout le patrimoine culturel de France. C’est une question de valeur. 
Boris Johnson ou Emmanuel Macron vont-ils agir de manière éclairée ? Probablement pas. 
La question n’a aucun poids politique. En fait, ce qui pourrait faire la différence, c’est la 
pression au niveau local, celle que vous pouvez exercer. D’autres doivent faire ce que nous 
avons fait dans le tombeau de Séthi Ier, que nous aurons fini de numériser cette année. 

Il contient des textes essentiels à qui veut comprendre la 
formation des trois religions abrahamiques ; maintenant, 
s’il venait à être détruit par des fondamentalistes religieux 
ou par le tourisme, nous avons toutes les données qui 
permettent de conserver ces connaissances. C’est de ce récit  
que je veux que les gens parlent.

5. Création du fac-similé du sarcophage 
de Séthi Ier dans l’atelier de Factum 
Arte, Madrid, 2017.
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– Jean-Michel Frodon. Enregistrer et documen-
ter est donc au cœur du projet de Factum Arte, 
c’est en grande partie sa raison d’être. Mais 
ce n’est pas sa seule activité.

– Adam Lowe. C’est l’objectif principal de 
Factum, mais ce n’est pas le seul. Pour payer 
les factures, nous avons dû travailler avec de 
plus en plus d’artistes contemporains 9. Peu 
après nos débuts, Manuel Franquelo a décidé 
de recommencer à peindre – il est l’un les 
artistes espagnols les plus importants –, mais il 
a continué à améliorer le scanner. J’ai continué 
à bâtir Factum Arte. C’est l’aboutissement de 
beaucoup d’échanges, de conversations et 
d’une approche légèrement irrévérencieuse 
de la technologie.

– Jean-Michel Frodon. Votre démarche s’appuie 
sur le croisement de technologies de pointe 
et d’interventions concernant aussi bien les 
formes les plus diverses du patrimoine que 
la création contemporaine. Seriez-vous d’accord pour dire que Factum Arte combine l’art 
et la science ?

– Adam Lowe. Probablement oui, mais pas dans le sens habituel de ces termes. Factum Arte 
est devenu véritablement polytechnique : nous nous emparons de technè et nous jouons 
avec elle. Nous ne pensons pas à l’art ou à la science, mais à la façon dont vous définissez 
et formez les idées, comment elles peuvent souvent sauter d’une catégorie ou d’un domaine 
à un autre. Si vous appliquez le modèle polytechnique, il est facile de donner un sens aux 
choses. Cette approche est à la base de la plupart des décisions créatives et c’est ce que 
les artistes aiment lorsqu’ils viennent ici. La vraie complexité est de savoir comment établir 
la communication au sein d’une structure hautement professionnelle ; normalement, la 
communication s’arrête lorsque les gens viennent de professions différentes. Le véritable défi 
consiste à faire en sorte qu’un ingénieur structure ou un ingénieur électricien comprenne 
les besoins d’un artiste. Surtout lorsque ces derniers ne savent pas comment formuler ce 
qu’ils essaient de réaliser avant de le voir et d’y réagir. Comment faites-vous le lien entre les 
artisans numériques et les artisans physiques, ces personnes qui manipulent la matière au 
quotidien, dans ce qu’elle a de sale, de cireux et de désordonné ? Le silicium utilisé pour les 
moulages de sculptures n’est pas exactement le même que celui des cartes graphiques ou 
des puces informatiques, mais j’aime le fait que ce matériau puisse avoir les deux fonctions. 
La transformation de la matière est au cœur de tout ce que nous faisons. C’est le travail que 
j’accomplissais en tant que peintre ; mes outils étaient alors des pinceaux. Factum est l’endroit 
où, grâce aux apports technologiques que nous développons, nous décomposons ce monde 
complexe et désordonné en informations numériques qui contiennent les données factuelles 
requises pour rematérialiser cet objet : nous parlons de correspondances, de propriétés, 
de preuves matérielles, d’exactitude médico-légale, mais nous ne sommes pas liés à une 
seule discipline. Factum Arte ouvre des portes qui sont utiles tant pour l’art contemporain 
que pour la conservation du patrimoine.

6. Marina Abramović et Adam Lowe inspectant  
un prototype pour une nouvelle œuvre d’art dans l’atelier 
de Factum Arte, Madrid, 2018.
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– Jean-Michel Frodon. Cette préservation concerne des 
choses qui sont ou qui étaient déjà là, alors que l’art contem-
porain implique de travailler ex nihilo. Quelle différence 
cela implique-t-il dans votre travail ?

– Adam Lowe. J’aimerais que ce soit aussi clair. Nous travaillons 
avec des artistes différents, qui nous fournissent des instructions 
de natures et de précision très variables. Certains arrivent avec 

des idées très claires. Par exemple, récemment, Ahmed Mater nous a demandé de fabriquer 
un modèle spécifique de drone à partir de sable. Il a fourni les plans et nous avons fabriqué 
l’objet. Même dans ce cas, il y a beaucoup de décisions à prendre sur la façon de fabriquer 
l’objet et de le terminer à temps. Lorsque Marina Abramović est venue nous voir pour la 
première fois, elle était très fatiguée, elle venait de terminer « The Artist is Present » au Museum 
of Modern Art de New York. Dans cette performance, elle s’asseyait à une table huit heures 
par jour et maintenait un contact visuel avec quiconque s’installait en face d’elle, sans parler.  
Il est difficile de comprendre le transfert émotionnel d’un contact visuel et non verbal avec 
des inconnus qui projettent beaucoup de choses sur vous. L’idée originale d’un « résultat 
matériel » de cette performance exceptionnelle était de scanner la tête d’Abramović pour la 
transformer en objet. On avait pensé qu’en utilisant le projection mapping, cette technologie qui 
consiste à projeter des vidéos sur des volumes, nous pourrions superposer l’image du visiteur 
à la sculpture de la tête d’Abramović : la tête en 3D deviendrait l’écran de chaque projection 
(fig. 6). Abramović serait toujours présente, mais son visage changerait constamment. C’était 
une excellente idée, mais nous avons changé de direction. J’aime la façon dont cette artiste sait 
m’inspirer des idées auxquelles je n’avais pas pensé auparavant. Elle fait bouger les choses, il 
s’agit d’une véritable collaboration. Le critique d’art James Tarmy a passé trois jours avec elle 
ici et a écrit un très bon article sur la façon dont les artistes travaillent avec Factum Arte 10. 
Nous travaillons comme dans un hub créatif, quelque part entre le cabinet de psychanalyste  
et le garage, le but étant de donner forme aux intentions de l’artiste.

7. Visualisation 3D du réfectoire  
de San Giorgio Maggiore (Venise)  
avec Les Noces de Cana et le même  
pavement que celui en face de 
l’escalier de Baldassare Longhena,  
2021.
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– Jean-Michel Frodon. Parmi les nombreux projets et pratiques de Factum Arte, la duplication 
des Noces de Cana (fig. 7) de Véronèse constitue un événement majeur.

– Adam Lowe. En 2006, Bruno Latour m’a présenté à Pasquale Gagliardi, le secrétaire général 
de la Fondazione Giorgio Cini, en me disant qu’il avait besoin d’un fac-similé des Noces 
de Cana de Véronèse, conservé au musée du Louvre, pour redonner vie au réfectoire de 
Palladio à San Giorgio Maggiore. C’est là que la toile a sa véritable place, non seulement 
sur le plan juridique (elle a été emportée de force) mais aussi sur le plan esthétique : elle a 
été peinte pour ce lieu précis, elle s’accorde avec l’architecture et l’éclairage de la pièce. 
Avant de devenir ministre, André Malraux avait déclaré que s’il était un jour au pouvoir, la 
première chose qu’il ferait serait de s’assurer que Les Noces de Cana soient remises à leur 
place. Lorsqu’il est devenu ministre de la Culture, Vittorio Cini a fait une demande informelle 
pour que la toile soit restituée. Malraux l’a prié de ne pas le lui demander officiellement, 
car il aurait été obligé de refuser. Il savait qu’accepter aurait ouvert la porte à la disparition 
de la majeure partie des œuvres du Louvre.

– Jean-Michel Frodon. Lorsque vous avez dupliqué Les Noces de Cana, l’idée de conserver 
la copie au Louvre et de rendre l’original à Venise a-t-elle été évoquée ?

– Adam Lowe. Jamais, et il y a de bonnes raisons à cela : mentionner cette hypothèse aurait 
immédiatement bloqué un processus qui était déjà très difficile. Latour a aidé Gagliardi à 
décider le Louvre à agir. Gagliardi avait écrit à Henri Loyrette, alors directeur du musée, mais 
celui-ci ne répondait pas. Finalement, ils se sont rencontrés par hasard, lors de l’inauguration 
du musée du Quai Branly. Quand on lui a directement posé la question, Loyrette a dit qu’il 
serait d’accord. Je suis allé à une réunion au Louvre et il était clair qu’ils préféraient ne rien 
faire. Ce tableau a une histoire compliquée : en plus d’avoir été arraché du mur à Venise par 
les troupes de Bonaparte, il est tombé et a été gravement endommagé lors d’une restauration 
en 1990. Pour le travail de duplication, le Louvre a posé ses conditions : nous ne pouvions 
pas sortir la toile de la galerie ni enlever le cadre, nous devions travailler de nuit, nous n’étions 
pas autorisés à laisser du matériel dans la salle pendant la journée ni à utiliser un échafaudage 
ou un système d’éclairage additionnel. La liste des conditions s’allongeait. J’ai répondu que 
nous nous conformerions à toutes leurs demandes, alors que je n’avais pas la moindre idée 
de comment procéder. Mais sur le chemin du retour à Londres, je lisais le journal – c’était au 
lendemain de la seconde guerre du Golfe, lorsque les Britanniques et les Américains tentaient 
de contrôler l’Irak. Il y avait encore des combats. Un article mentionnait une entreprise de l’île 
de Wight qui fabriquait des mâts télescopiques, qui pouvaient monter jusqu’à huit mètres, à 
placer sur les chars. Nous les avons contactés et ils ont accepté de nous vendre un mât. L’un 
de nos ingénieurs, Dwight Perry, a redessiné un scanner à plat pour le monter sur le mât. Il a 
enlevé la vitre, changé les lumières et mis quatre capteurs de distance pour que nous puissions 
le positionner devant le tableau. En quatre semaines, nous avons numérisé l’intégralité du 
tableau à l’aide du mât télescopique. Nous avons pu numériser la couleur à une définition de 
1 200 points par pouce, à l’échelle 1:1. La numérisation était totalement sans contact. Nous 
avons également effectué des numérisations en lumière blanche. Avec l’approbation des plus 
grands spécialistes mondiaux de l’œuvre de Véronèse, le fac-similé des Noces a été installé à 
San Giorgio Maggiore : c’était à la fois un événement national et un moment très émouvant 
– vous seriez surpris de voir à quel point les gens tiennent à ce genre de choses en Italie.

– Jean-Michel Frodon. Dupliquer des œuvres d’art ouvre la possibilité d’avoir le même 
objet dans plusieurs endroits, une sorte d’ubiquité qui soulève de nouvelles questions. 
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Par exemple, vous avez dupliqué Les Noces de Cana pour le réfectoire de San Giorgio 
Maggiore, où elles ont leur place. Techniquement, puisque vous avez extrait les données, 
vous pourriez le dupliquer à nouveau. Si, par exemple, un milliardaire voulait Les Noces 
de Cana dans son salon, serait-ce possible ? Où est la limite ?

– Adam Lowe. Nous ne sommes pas propriétaires des données, c’est le musée du Louvre qui 
l’est. Depuis le début, Factum Foundation suit une politique claire à ce sujet. Lorsque nous 
numérisons par exemple le tombeau de Toutânkhamon (fig. 8), nous cédons les données et 
les droits pour toutes les applications commerciales actuelles et futures au ministère égyptien 
du Tourisme et des Antiquités. En contrepartie, nous avons la permission de nous en servir 
à des fins d’étude, d’utilisation en ligne et de préservation. Je pense que la culture peut se 
prendre elle-même en charge tant qu’elle n’est pas un enjeu politique. Ces données en tant 
que NFT 11 vaudraient probablement des millions. J’aimerais voir émerger quelque chose 
de positif de l’obsession des NFT. Si quelque chose que nous avons commencé il y a vingt 
ans (et financé) peut un jour contribuer à la préservation du patrimoine culturel en Égypte, 
je serais l’homme le plus heureux du monde.

– Jean-Michel Frodon. Pour accomplir ce que fait Factum, il faut rassembler des personnes qui 
ont déjà des connaissances, mais aussi leur en enseigner d’autres ou partager leur expertise 
avec les populations locales. Ainsi, Factum Foundation n’est pas seulement une structure 
basée à Madrid, mais aussi une entité qui dispose de nombreuses antennes dans le monde.

– Adam Lowe. Nous sommes présents à Venise, à Oxford et au Daghestan. En Égypte, nous 
avons une équipe que nous avons formée, des gens qui numérisent en haute résolution. 
Nous espérons qu’à l’avenir cette équipe sera en mesure de travailler au Soudan. Nous 
avons lancé un projet au Somaliland et il y en a d’autres en gestation. Le potentiel est vaste.

– Jean-Michel Frodon. Fait-il sens de définir le travail de Factum Foundation comme relevant 
de différentes pratiques, d’une part la création, d’une autre la duplication, d’une autre 
encore la recréation (l’original n’est pas là) ainsi qu’un volet sur le suivi des archives ?

– Adam Lowe. C’est une bonne description de ce qui se passe. L’idée d’un concept ou d’un 
cadre conceptuel pour l’art m’a toujours un peu fatigué, car les concepts ne sont pas liés 
au monde matériel. Ils ont tendance à s’évaporer ou à muter. Dès lors qu’un concept est 
matériellement ancré, vous avez la possibilité de le lire à travers le temps. Factum célèbre 
les matériaux et la matérialité des choses. Si nous parlons des bronzes du Bénin, nous nous 
demandons : d’où vient le cuivre ? Quelle route a-t-il empruntée ? Y a-t-il un lien avec 
l’ivoire ? Ce que j’aime dans les preuves matérielles, c’est qu’elles me surprennent toujours 
et génèrent sans cesse de nouvelles questions, de nouvelles pistes de recherche. Quel est 
le bon mélange de cuivre et d’étain pour produire le bon son d’une cloche ? Fabriquer des 
objets, c’est comprendre la complexité des messages contenus dans les artefacts matériels. 
C’est ce qui relie l’aspect contemporain à l’aspect historique. Lorsque nous fabriquons 
quelque chose, qu’il s’agisse du fac-similé d’un objet ancien ou d’une pièce de Sarah Sze, les 
schémas de pensée sont souvent similaires. Je pense que les fac-similés que nous réalisons 
sont des œuvres d’art hyperréelles dans lesquelles la présence de notre médiation n’est 
pas visible. Parfois, nous souhaitons que nos interventions soient visibles, et parfois non.  
La restauration numérique nous permet d’imaginer les vies antérieures d’objets qui auraient 
pu exister ou qui ont été perdus. Normalement, notre travail montre les choses telles qu’elles 
sont et non telles qu’elles étaient prévues. Cela soulève de nombreuses questions. Factum 
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Arte et Factum Foundation fournissent les preuves et ouvrent 
le débat. Nous donnons accès à une connaissance intime 
de la façon dont quelque chose est ou devrait être.

– Jean-Michel Frodon. Le « devrait être » est lui-même dis-
cutable, bien sûr.

– Adam Lowe. Oui, à l’évidence, le « devrait être » est subjectif. Lorsque nous avons construit 
le scanner 3D Veronica pour scanner des têtes avec Manuel Franquelo Jr, je me souviens 
toujours de mon ami Daniel Wolf, regardant sa forme 3D et disant : « Est-ce vraiment ce à 
quoi je ressemble ? C’est la première fois que je me vois sous un angle latéral. » Le scanner 
Veronica encercle votre tête ; il numérise tous les angles possibles. La recréation d’une œuvre, 
qui implique de repenser ce qui la définit, est une autre catégorie des activités de Factum. 
Vient ensuite la question de l’archivage, qui est un véritable défi. Il s’agit de s’assurer que 
les données numériques seront gardées pendant un certain temps et de veiller à ce que la 
propriété de l’œuvre originale soit conservée par son détenteur et non par une tierce partie 
qui la commercialise. C’est en partie ce qu’a fait Factum Foundation avec le Victoria and 
Albert Museum. Nous avons participé à la mise en place de l’initiative « ReACH » 12 pour 
célébrer le 150e anniversaire de la Convention sur la promotion universelle de reproductions 
d’œuvres d’art signée à Londres en 1867. Henry Cole 13 a obtenu de toutes les collections 
royales d’Europe qu’elles acceptent de partager des copies de leurs toiles ainsi que des 
moulages en plâtre des grandes sculptures en leur possession. Ce mouvement des Lumières 
en faveur de la diffusion du savoir est très proche de ce que nous faisons avec Factum. Avec 
« ReACH », le Victoria and Albert Museum s’est concentré sur la « reproduction » de l’art 
et du patrimoine culturel. Factum se concentre sur la numérisation de la culture et de l’art. 

8. Installation du sarcophage  
fac-similé à l’intérieur de la réplique 
de la chambre funéraire du tombeau 
de Toutânkhamon, Louxor, 2014.
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Vous ne pouvez pas avoir une bonne reproduction sans une bonne numérisation. Si votre 
moulage est mauvais, votre objet sera médiocre ; si votre scan 3D est médiocre, l’objet que 
vous en tirerez n’aura que la qualité du scan. L’obsession de Factum est la numérisation 
d’informations de surface. Il y a une précision objective et il y a un élément subjectif. Avec 
le projet « ARCHiVe », nous essayons de rassembler les données, à la fois la numérisation 
et l’analyse. Nous voulons que la technologie transforme la compréhension.

– Jean-Michel Frodon. Peut-on comparer cela avec les planches d’Aby Warburg, dans une 
version ici scannée par des ordinateurs ?

– Adam Lowe. Oui, nous travaillons d’ailleurs très étroitement avec le Warburg Institute.  
Les planches de Warburg sont faites d’images qu’il a assemblées, en établissant des connexions 
visuelles dans un état d’esprit inhabituel. L’un des mots que je préfère et qu’on applique 
souvent à Factum Arte est « apophénique ». L’apophénie désigne ce que l’on considère 
habituellement comme une déficience mentale : attribuer des connexions significatives à 
des choses qui n’ont aucun lien. Ce que Warburg faisait était souvent apophénique et se 
basait sur des reproductions en noir et blanc. Lorsqu’elles sont représentées de cette manière, 
diverses choses peuvent se ressembler et susciter des connexions. Il laissait les idées proliférer. 
Warburg n’était pas un technophobe ; il utilisait un épidiascope et un projecteur, ce qui lui 
permettait de regarder des diapositives en même temps que des images projetées à partir 
de livres. Il voulait partager une expérience et en discuter. Pour moi, les objets prennent vie 
lorsqu’on en discute. Si seulement nous pouvions avoir des livres de reproductions avec du 
relief, avec une surface que l’on peut toucher. C’est le rêve. Maintenant, on peut faire des 
fac-similés de tableaux en relief. J’aimerais beaucoup travailler avec le Louvre, pour refaire leurs 
grands tableaux en taille réelle avec une surface en relief, pour qu’ils puissent être partagés 
dans toute la France, dans le monde entier. Je ne peux pas croire qu’il n’y ait pas encore 
un seul musée dans le monde qui numérise systématiquement à haute résolution la surface 
de ses peintures. La National Gallery de Londres utilise désormais l’un des scanners Lucida 
de Factum, lorsqu’un tableau est en cours de restauration. Le Rijksmuseum d’Amsterdam a 
également fait un excellent travail avec la photogrammétrie et la numérisation des surfaces. 
Mais la surface des objets est toujours sous-évaluée.

– Jean-Michel Frodon. Si je ne m’abuse, il y a trois entités : Factum Arte, Factum Foundation 
et le travail avec « ARCHiVe ».

– Adam Lowe. Il y a deux structures : Factum Arte, une société, et Factum Foundation, une 
fondation à but non lucratif, créée en 2009. Ce sont des entités totalement distinctes, elles 
emploient des personnes différentes et chacune a son propre caractère. La fondation s’est 
associée à un certain nombre d’autres institutions. L’une d’entre elles a donné naissance 
au projet « ARCHiVe », dédié à l’analyse et la numérisation du patrimoine culturel de 
Venise. Dans ce cadre, nous travaillons depuis 2018 avec la Fondazione Giorgio Cini et 
l’École polytechnique fédérale de Lausanne. Frédéric Kaplan a lancé à Lausanne la « Venice 
Time Machine ». Il a essayé de construire des cartes quadridimensionnelles de Venise en 
se basant sur des numérisations 3D de la ville fusionnées avec les données des archives 
de l’État qui contiennent toutes les informations sur les lieux de résidence, entre autres.  
Le fait de rassembler les données en un seul endroit va entraîner un grand changement 
dans la façon dont le monde universitaire fonctionne. Jusque-là, elles se trouvaient dans des 
archives séparées et difficiles d’accès. Cela conduira à une approche totalement différente du 
partage des connaissances et des idées, et c’est ce dont je veux vraiment parler : comment 
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la genèse de ce que nous comprenons est en train de changer. Elle repose sur la mise à 
disposition en ligne de données numériques à haute résolution pour n’importe qui, n’importe  
où dans le monde, si bien que toutes sortes d’acteurs participent à la formation du récit.

– Jean-Michel Frodon. Cela soulève beaucoup de questions juridiques, surtout à l’heure 
du modèle open source.

– Adam Lowe. Tout ce que fait Factum Foundation est en open source, mais nous ne détenons 
pas le copyright des données que nous numérisons. Comme je l’ai dit, le propriétaire de 
l’objet détient les données pour toutes les applications commerciales actuelles et futures ; 
c’est une question très importante. Certaines personnes souhaitent que tout soit en open 
source et librement accessible. Les tableaux du Rijksmuseum sont disponibles gratuitement 
à n’importe quelle résolution, pour n’importe qui, pour n’importe quel usage. Pour moi, 
ce n’est pas correct, car le Rijksmuseum est une collection nationale. Personne ne sait ce 
qu’il adviendra de la technologie, ni d’où viendra l’argent nécessaire à l’entretien des objets.

Avec la Case Western Reserve University de Cleveland, nous essayons d’identifier, dans 
un tableau du Greco, les zones peintes par Le Greco lui-même, celles peintes par son fils ou 
par certains membres de son atelier et celles modifiées par des restaurateurs à différentes 
époques. Si nous y parvenons, cela va transformer la connaissance de l’art. Mais il y a 
d’autres questions juridiques : les catalogues raisonnés établissent les œuvres considérées 
comme étant celles d’un artiste et justifient donc leur valeur. Si nous pouvions scanner toutes 
les peintures d’Amadeo Modigliani et découvrir que nombre d’entre elles n’ont jamais été 
touchées par lui, quelles seraient les implications juridiques pour un catalogue raisonné ? 
Ce que nous recherchons, c’est la clarté. On me demande toujours si Factum fabrique 
des faux. La réponse est non, bien sûr ! Tout ce que nous faisons se fait au grand jour,  
il n’y a aucun élément de tromperie ; notre souci est la vérification, pas la falsification.

– Jean-Michel Frodon. Dans le livre The Aura in the Age of Digital Materiality, un texte que 
vous avez coécrit avec Bruno Latour comprend cette déclaration : « Ce que nous voulons 
faire dans cet article, c’est préciser la trajectoire ou la carrière d’une œuvre d’art et passer 
d’une question qui nous paraît discutable (“Est-ce un original ou une simple copie ?”) à 
une autre qui nous paraît décisive, notamment à l’heure de la reproduction numérique : 
“Est-elle bien ou mal reproduite 14 ?” » Comment définiriez-vous une bonne reproduction ?

– Adam Lowe. Une bonne reproduction contient de nombreuses couches qui correspondent 
directement à la source et nous permettent d’y voir plus clair. La technologie peut aussi 
bien obscurcir les choses que les révéler. Elle doit être comprise et appliquée correctement. 
Un balayage LiDAR est un balayage à longue portée, précis en termes de position, mais 
de faible résolution en termes de surface. Il est très utile, mais vous ne pourrez jamais 
faire un fac-similé à partir de ces données. Différents systèmes de balayage font différents 
travaux. Nous devons utiliser le bon outil pour la bonne tâche. Avec le scanner Lucida, 
deux opérateurs distincts qui l’utilisent devraient obtenir les mêmes résultats, à moins que 
la machine ne soit mal réglée – ce qui n’est pas le cas avec la photogrammétrie. Nous 
développons maintenant la stéréo photométrique… elle est à la fois objective et capable 
de numériser des informations 3D à très haute résolution. C’est très exaltant.

– Jean-Michel Frodon. Ce que fait Factum aborde les objets culturels les plus prestigieux 
comme les plus vernaculaires. Souvent, il ne s’agit pas seulement d’objets ou de bâtiments 
singuliers mais de leur environnement, voire au-delà.
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– Adam Lowe. Tout à fait. Quand on commence 
à s’intéresser aux choses environnementales, 
il y a tellement de connexions significatives.  
En mai 2020, pendant le confinement, Charlotte 
Skene Catling 15 et moi avons entendu parler d’un 
bâtiment brutaliste près de la ville d’Oulu, en 
Finlande, la première construction industrielle 
d’Alvar Aalto, réalisée en 1931, qui était restée 
inutilisée et en ruines. C’est un édifice extraordi-
naire qui ressemble à une cathédrale, en béton 
moulé de dix centimètres d’épaisseur, un ancien 

silo à copeaux de bois. Nous avons fait une offre très modeste et nous avons fini par l’acheter. 
Nous travaillons maintenant à transformer le silo en une sculpture de lui-même, ainsi qu’en un 
centre de recherche promouvant la préservation et le recyclage. L’Aaltosiilo deviendra un point 
de convergence pour la numérisation et la communication de l’importance de l’architecture 
industrielle du Nord et conséquemment de l’impact de l’industrie sur l’environnement. Des 
choses étonnantes s’y dérouleront, des performances, concerts, expositions et manifestations. 
Nous essayons d’utiliser le caractère extraordinaire du silo pour transformer son environne-
ment. Nous voulons en faire un bâtiment véritablement expérimental sur le recyclage et la 
reconceptualisation des matériaux de construction et sur la relation entre la terre et la mer. 
Il y a un élément intéressant qui le lie à Venise. En juillet 2020, Otto Lowe, Pedro Miró et 
Emanuele Zampieri, trois spécialistes de la photogrammétrie et de la numérisation 3D chez 
Factum Foundation, ont numérisé une grande partie de l’île de San Giorgio en trois semaines. 
J’ai donné un entretien radiophonique 16 et aussitôt après, nous avons reçu un appel de Javier 
Marti, qui est espagnol mais vit dans le Colorado, et qui travaille pour l’Agence spatiale 
européenne où il cartographie l’espace lointain. Marti s’est rendu compte que, puisque 
nous connaissons la position exacte des satellites en orbite tout autour de la planète, il est 
possible de lire la réflexion de leurs signaux sur les mers et d’en déduire des informations sur 
la hauteur de l’eau, la direction du vent, l’intensité des vagues, leur fréquence, leur taille… 
Vous disposez en temps réel et localement d’un modèle dynamique précis, uniquement  

9. Vue de l’exposition « In Ictu Oculi » (Bishop 
Auckland, Spanish Gallery, 2021), conçue  
par Factum Foundation et Skene Catling de la Peña 
comme un espace où l’art du Siècle d’or espagnol  
est célébré, repensé et rendu accessible sous forme 
de fac-similés. Au premier plan, plâtreries  
de différentes provenances en Espagne ; à gauche,  
le tombeau du cardinal Tavera ; à droite, le Christ 
ressuscité du Greco présenté dans une reconstruction 
de son tabernacle.
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en écoutant la réflexion d’un signal. Ce modèle décrit la relation entre la mer et la terre à un 
endroit donné, à tout moment. « ARCHiVe » a maintenant installé ces dispositifs, appelés 
capteurs Divirod, à Venise. Nous prévoyons d’en installer d’autres à Oulu. Venise s’enfonce 
de quelques millimètres par an, mais Oulu s’élève de jusqu’à deux centimètres par an, en 
raison de la fonte des glaces dans le nord. Le rebond postglaciaire fait bouger les terres, 
ce qui modifie le débit de la rivière et provoque l’apparition d’îles… tandis que la fonte  
des glaces transforme l’eau salée en eau douce.

– Jean-Michel Frodon. Vous avez coordonné le livre The Aura in the Age of Digital Materiality, 
auquel vous avez aussi amplement contribué, et qui fournit une description et une analyse 
de l’activité de Factum et de ses objectifs. Son titre fait écho à l’essai de Walter Benjamin, 
L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Tout en remettant en ques-
tion la position de Benjamin, vous n’écartez pas l’existence de l’aura. Vous reconnaissez  
son existence, mais vous la séparez de l’objet.

– Adam Lowe. Je n’écarterai jamais le fait que les objets ont des caractères très spécifiques, 
mais je ne suis pas sûr que j’appellerais cela une aura. Les objets n’émanent pas une présence 
quasi mystique, quasi religieuse qui nous tient en quelque sorte sous son charme. Les gens 
n’ont pas d’aura au sens littéral du terme. Ils modifient 
l’espace qui les entoure. Les objets font de même. 
Lorsque j’ai travaillé pour la première fois dans le 
tombeau de Séthi Ier, je me suis intéressé à ce qu’avait 
fait Giovanni Battista Belzoni, qui l’a découvert et 
a fait exécuter, en 1821, un fac-similé d’une partie 
des fresques. Cette intervention avait partiellement 
détruit l’original. Mais lorsqu’il est arrivé à Londres, le 

10. Intervention sur la surface en scagliola  
de l’un des deux fac-similés de lamassu, numérisé 
au British Museum (Londres), exposé  
au Rijksmuseum van Oudheden (Leyde) avant  
la donation des deux statues à l’Irak et leur 
installation à l’université de Mossoul en 2019.
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fac-similé a déclenché l’égyptomanie. Cette affaire mobilise des questions sur la préservation, 
mais aussi la popularité, la communication, les choses qui voyagent, les différentes façons 
de partager, l’exploitation commerciale des objets. Je suis allé en Égypte sans rien savoir de 
l’égyptologie et en quelques heures, des choses ont commencé à se produire qui ont relié 
différentes personnes de manière surprenante. Dans le livre que vous mentionnez, j’essaie 
de décrire l’aura comme quelque chose qui concentre l’attention sur la présence matérielle. 
Lorsque nous réalisons un fac-similé, l’aspect, la surface, le toucher et les caractéristiques 
peuvent créer la même réponse, mais la présence matérielle n’est jamais identique (fig. 9 
et 10). Dès que vous commencez à gratter la surface, à regarder derrière, à analyser de quoi 
l’objet est fait, vous découvrez les décisions qui ont été prises pour fabriquer cet objet, et 
non celles prises pour falsifier quelque chose. L’aura est un point d’intérêt mal placé.

– Jean-Michel Frodon. La citation de Paul Valéry qui ouvre l’essai de Benjamin affirme : « Ni la 
matière, ni l’espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. 
Il faut s’attendre à ce que de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts, 
agissent par-là sur l’invention elle-même, aillent peut-être jusqu’à modifier merveilleusement 
la notion même de l’art 17. » Mais dans votre livre, vous ajoutez une autre citation du même 
texte sur la façon dont, partout où vous êtes, vous aurez accès à des objets qui n’étaient 
auparavant visibles ou accessibles qu’à un seul endroit.

– Adam Lowe. Juste après les lignes auxquelles Benjamin fait référence, Valéry ajoute : 
« Au début, sans doute, seules la reproduction et la transmission des œuvres d’art seront 
touchées. Il sera possible d’envoyer n’importe où ou de recréer n’importe où un système 
de sensations, ou plus exactement un système de stimuli, provoqués par quelque objet ou 
événement en un lieu donné. Les œuvres d’art acquerront une sorte d’ubiquité 18. » C’est 
visionnaire. Mais il faut comprendre qu’il ne s’agit pas seulement, ni même principalement, 
d’art en soi. Il s’agit d’empathie. Je pense vraiment que de nombreux conflits peuvent être 
résolus par une approche différente de la culture. L’une des choses sur lesquelles nous 
avons beaucoup travaillé ces derniers temps a été de convaincre l’Union européenne de 
s’occuper de la préservation culturelle, de la numérisation, du transfert de compétences, du 
développement des économies locales, et de se concentrer sur l’histoire de ces objets pour 
les différents groupes de population, en Irak par exemple. Nous avons obtenu que l’Union 
européenne commence à envisager cette approche comme un élément de la résolution des 
conflits plutôt que comme un aimant pour encourager le tourisme, alors que pour l’instant, 
les sites du patrimoine mondial de l’Unesco visent davantage à développer le tourisme 
qu’à préserver le patrimoine culturel. L’intérêt de Factum est de valoriser la culture d’une 
manière différente, de créer des économies locales consacrées à la préservation, de dépasser  
les clivages religieux, de communiquer, de partager et de créer de l’empathie.

– Jean-Michel Frodon. « Matérialité numérique », l’expression qui figure dans le titre de 
votre livre, sonne comme un oxymore, mais c’est en fait une affirmation de ce que vous 
faites avec Factum Arte.

– Adam Lowe. Il est courant d’associer le numérique au virtuel plutôt qu’au physique, mais 
l’impression 3D est à l’évidence matérielle. En 2017, Charles Saumarez Smith, directeur 
de la Royal Academy de Londres, m’a approché au sujet de la fonderie de Whitechapel, 
où l’on fabrique des cloches depuis le xiie siècle. Cette fonderie a existé sans interruption 
depuis l’époque de William Shakespeare, elle est installée depuis quatre cent quatre-vingts 
ans dans un bâtiment classé. Ce bâtiment a été fermé en 2017 et va maintenant devenir un 
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hôtel-boutique. Nous nous sommes battus pour faire valoir que non seulement le bâtiment, 
mais aussi les cinq cents ans de compétences inchangées transmises de personne en personne 
étaient la raison pour laquelle le classement était important. La fonderie a fabriqué Big Ben, 
la Liberty Bell et de nombreuses grandes cloches dans le monde. Il y avait encore des 
personnes qui avaient rejoint la fonderie à l’âge de 17 ou 18 ans et qui y avaient passé toute 
leur vie. Nous avons mené campagne pour la protéger. Cette action, qui est allée jusqu’à une 
enquête d’utilité publique, a duré quatre ans et nous a coûté une fortune. L’enquête d’utilité 
publique nous a été défavorable. J’étais très frustré parce que nous avions fait de gros efforts 
pour démontrer qu’il y avait un avenir pour la fabrication de cloches. Après le Blitz, les 
fabricants de cloches ont eu beaucoup de travail parce que de nombreuses églises avaient 
été bombardées, mais à la fin des années 1970, l’Église n’en commandait plus. La fonte de 
cloche est une activité qui demande beaucoup de main-d’œuvre et dégage des marges 
bénéficiaires réduites. Nous avons imaginé un modèle économique différent, basé sur la 
fabrication de cloches d’artistes. Si nous pouvions persuader les artistes que Factum paierait 
pour la production de leur cloche, nous pourrions faire revivre une tradition artisanale, 
fusionner technologie et tradition et créer un nouveau marché mondial. Je travaillais à 
l’époque avec une organisation appelée Re-Form Heritage, une association caritative créée 
par le prince Charles, qui essayait de promouvoir les compétences artisanales traditionnelles 
et de revitaliser les bâtiments industriels, et qui a soutenu ce projet. Le premier artiste qui 
a été partant pour fabriquer une cloche est Grayson Perry. Il a accepté que nous fassions 
une édition de trois cloches plus une pour lui. Nous avons vendu la première, la deuxième 
est réservée et la troisième sera probablement mise aux enchères. Cela nous a permis 
d’obtenir l’argent nécessaire pour commencer à refaire des cloches – d’autres sont maintenant  
en production avec différents artistes.

– Jean-Michel Frodon. Ces cloches sont faites pour sonner et pas uniquement pour être 
exposées, n’est-ce pas ?

– Adam Lowe. Oui. Elles doivent sonner ! Je veux mettre en place une unité de numérisation 
pour les enregistrer acoustiquement. Nous voulons les numériser in situ et enregistrer leur 
son afin de pouvoir entendre s’il y a un problème, comme avec une sorte de stéthos-
cope. Je pense que nous allons revitaliser la fabrication des cloches… c’est certainement  
un exemple de matérialité numérique. Il y a tellement de travail à faire !

Traduit de l’anglais par Santiago Artozqui.
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NOTES
1. Factum Arte [URL : factum-arte.com].

2. Voir l’entretien accordé par Bruno Latour à Matthieu 
Duperrex dans le précédent numéro de Perspective 
(intitulé Habiter), où il est notamment question du tra-
vail d’Adam Lowe : « Voir à travers le manteau rapiécé 
de Gaïa : de la guerre des images à l’habitabilité ter-
restre », Perspective : actualité en histoire de l’art, no 2, 
2021, p. 131-148, en particulier p. 143-145.

3. Un grand nombre des projets menés par Factum Arte 
et un vaste ensemble de réflexions à leur sujet par des 
universitaires, des artistes et des théoriciens de mul-
tiples disciplines sont réunis dans Adam Lowe (dir.), 
The Aura in the Age of Digital Materiality: Rethinking 
Preservation in the Shadow of an Uncertain Future, 
Milan, Silvana, 2020. Latour et Schaffer y ont contri-
bué de manière très significative.

4. Bruno Latour, Steve Woolgar, Laboratory Life: The 
Social Construction of Scientific Facts, Beverly Hills, 
Sage, 1979 ; en français : La Vie de laboratoire. La pro-
duction des faits scientifiques, Paris, La Découverte, 
1988.

5. Adrian Cussins, Bruno Latour, Brian Smith, Registration 
Marks: Metaphors for Subobjectivity, images par Adam 
Lowe, Londres, Pomeroy Purdy Gallery, 1992.

6. Exposition présentée du 21 janvier au 26 mars 2000 
à Kettle’s Yard (Cambridge), jusqu’au 16 avril 2000 au 
Fitzwilliam Museum (Cambridge) et jusqu’au 19 mai 
2000 à Two10 Gallery (Londres).

7. La Monnaie royale, l’agence en charge de produire 
les pièces et les billets au Royaume-Uni.

8. Le Cabinet national des estampes espagnol.

9. Sur le site de Factum Arte figurent les noms des 
90 artistes contemporains avec lesquels la société a 
travaillé, parmi lesquels Marina Abramović, Grayson 
Perry, Anish Kapoor, El Anatsui, Sarah Sze ou encore 
Akram Zaatari.

10. James Tarmy, « Step Inside the Factory Where 
Superstars Make Their Art », Bloomberg, 29 mars 2018 
[URL : bloomberg.com/news/features/2018-03-29/adam-
lowe-of-factum-arte-makes-the-art-of-the-world-s-
superstars].

11. Un NFT, ou « non-fungible token » (jeton non fon-
gible), désigne un titre numérique d’authenticité relié 
à un objet immatériel (comme une œuvre d’art numé-
rique, par exemple).

12. « Reproduction of Art and Cultural Heritage Project » 
(« ReACH ») était un groupe de recherche dédié à la 
rédaction de lignes directrices pour la numérisation 
du patrimoine culturel, initié par le Victoria and Albert 
Museum et la Peri Foundation, en lien avec le musée du 
Louvre, le Warburg Institute, le Pergamonmuseum, le 
State Hermitage Museum, l’Institute for the Preservation 
of Cultural Heritage (Yale University) et Factum Arte. 
L’équipe de recherche était chargée de rédiger les termes 
d’une nouvelle déclaration pour la reproduction, le stoc-
kage et le partage des données, signée le 8 décembre 
2017 au Victoria and Albert Museum par vingt musées 
et fondations investis dans l’utilisation de la techno
logie numérique pour préserver et protéger le patrimoine 

culturel. Afin d’accompagner cet événement, la Peri 
Foundation a organisé l’exposition « Words of Stones », 
présentant des exemples de travaux en haute résolu-
tion réalisés dans la mosquée et le mausolée de Kala 
Koreysh par Factum Foundation et la Peri Foundation.

13. Henry Cole (1808-1882), haut fonctionnaire bri-
tannique, coordinateur de l’Exposition universelle de 
Londres en 1851 et actif promoteur des relations entre 
dessin et industrie, a joué un rôle décisif dans la créa-
tion du Victoria and Albert Museum.

14. Bruno Latour, Adam Lowe, « The Migration of 
the Aura or How to Explore the Original through its 
Facsimile », dans Factum Arte, The Aura in the Age 
of Digital Materiality: Rethinking Preservation in the 
Shadow of an Uncertain Future, Milan, Silvana, 2020, 
p. 32-41.

15. Charlotte Skene Catling est architecte et mariée 
à Adam Lowe.

16.  « Preserving the Floating City of Venice Digitally », 
entretien avec Adam Lowe, par Marco Werman, The 
World, 17 septembre 2020 [URL : theworld.org/
media/2020-09-17/preserving-floating-city-venice-
digitally].

17. Paul Valéry, « La Conquête de l’ubiquité » (1929), 
dans Pièces sur l’art, Paris, Gallimard, 1934, p. 83-88, 
ici p. 84.

18. Ibid.



186 PERSPECTIVE / 2022 – 1 / Transports

CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES  
ET DROITS D’AUTEUR 

Malgré nos recherches, les auteurs ou ayants droit de 
certains documents reproduits dans le présent ouvrage 
n’ont pu être contactés. Nous avons pris la responsa-
bilité de publier les images indispensables à la lecture 
des propos des auteurs. Nous tenons à leur disposition 
les droits usuels en notre comptabilité.

© SALT Research, Gülsün Karamustafa Archive (p. 6, 8) 
| © FC Bergmann ; © Kurt Van der Elst (p. 10) | © Paris  
Match (p.  11) | ©  RMN-Grand Palais (musée du 
Louvre) / Jean-Gilles Berizzi (p. 12) | © Royal Academy 
of Arts, London (p. 13) | © The Estate of R. Buckminster 
Fuller (p. 14) | © Musée Cognacq-Jay (p. 15) | © The 
Museum of Modern Art (p. 16) | © Yanick Folly  / AFP 
(p. 17) | © Gallica / Bibliothèque nationale de France 
(p. 18, 59) | © Lucas Barioulet (p. 19) | © State Col-
lections of Antiquities and Glyptothek Munich / Renate 
Kühling (p. 25) | © John Kindness ; © Ashmolean Mu-
seum, Oxford (p. 27) | © RMN-Grand Palais (musée du 
Louvre) / Benoît Touchard (p. 32) | © Archives Alinari, 
Florence, Dist. RMN-Grand Palais  / Fratelli Alinari 
(p. 33) | © Dominique Blain ; © Vincent Royer, Open 
Up Studio pour le Centre culturel canadien, nov. 2021 
(p. 35) | © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / Ant-
je Voigt (p. 36) | © Château de Versailles, Dist. RMN / 
Christophe Fouin (p.  39) | ©  Matthes &  Seitz, Berlin 
(p. 40) | © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais / image 
BPK (p. 41) | © Ministère de la Culture – Médiathèque 
de l’architecture et du patrimoine, Dist. RMN-Grand 
Palais / Noël Le Boyer (p. 42) | © Musée du Louvre, Dist. 
RMN-Grand Palais / image Musée du Louvre (p. 43) | 
©  IRD – Edmond Bernus (p. 52) | © Hélène Claudot- 
Hawad, 1984 (p. 54) | © Musée Carnavalet – Histoire 
de Paris (p. 55) | © Walter W. Bird (p. 56) | © Bauhaus- 
Archiv Berlin ; © ADAGP, Paris, 2022 (p. 57) | © Mobil-
ier national, Isabelle Bideau (p. 60) | © Bibliothèque de 
l’Institut national d’histoire de l’art, collections Jacques 
Doucet (p. 63) | © Fondation Napoléon / Patrice Mau-
rin-Berthier (p.  64) | ©  Stiftung Preußische Schlösser 
und Gärten Berlin-Brandenburg (SPSG)  / Wolfgang 
Pfauder (p. 66) | ©Herron Archive  ; © ADAGP, Paris, 
2022 (p. 67) | © Oak Taylor-Smith pour Factum Foun-
dation (p. 74-75, 80) | © Factum Foundation (p. 78-79, 
89) | © Oak Taylor-Smith pour Factum Arte (p. 81, 85) 
| © Factum Arte (p. 82) | © James Morris pour Factum 
Foundation (p. 88) | © Roma, Sovrintendenza Capito-
lina ai Beni Cultura (p.  97-100, 102-103) | © Museo 
Nazionale Romano (p.  101) | ©  Dominique Perrois, 
12 décembre 2017 (p. 111-114, 116) | © Joly, Ecpad, 
Défense (p.  123) | ©  Solène Amice, 2021 (p.  124) | 
©  Bauche, Ecpad, Défense (p.  126-129) | ©  Thessa-
loniki History Center Archives (p.  133) | ©  Lykides, 
ELIA-MIET Photographic Archive, Cultural Foundation 
of the National Bank of Greece (p.  134) | ©  Library 
of Congress (p. 135) | © Église de Saint-Jean-le-Russe 
(p. 137) | © Musée de Civilisation d’Asie Mineure, Neo 
Prokopi (p. 139) | © Musée byzantin et chrétien (p. 140) 
| © Archive of the Hellenic Broadcasting Corporation 
(ERT SA), Collection of P. Poulidis (p. 141) | © Museum 
für Naturkunde, Berlin (p.  146, 149, 151-153, 155) | 
© Boston, Museum of Fine Arts (p. 168) | © National 
Gallery of Art (p.  169) | ©  Bayonne, musée Bonnat- 

Helleu / cliché : A. Vaquero (p. 171) | © The Trustees 
of the British Museum (p. 172) | © Gulf Stream Éditeur 
(p. 173) | © Gewista Werbegesellschaft mbH (p. 175).

Les opinions émises dans les articles n’engagent que leurs 
auteurs. Tous droits de traduction, d’adaptation et de repro-
duction par tous procédés réservés pour tous pays.
En application de la loi du 1er juillet 1992, il est interdit de 
reproduire, même partiellement, la présente publication 
sans l’autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’ex-
ploitation du droit de copie (20, rue des Grands-Augustins 
– 75006 Paris).

All rights reserved. No part of this publication may be trans-
lated, reproduced, stored in a retrieval system or transmitted 
in any form or any other means, electronic, mechanical, pho-
tocopying recording or otherwise, without prior permission 
of the publisher.



Publiée par l’INHA, Perspective présente des textes  
historiographiques et critiques sur les approches,  
les orientations et les enjeux qui font l’actualité et la vitalité  
de la recherche internationale en histoire de l’art.  
Chacun de ses numéros est consacré à une thématique  
transversale.

Derniers numéros parus
Retrouvez tous les anciens volumes de la revue  
sur journals.openedition.org/perspective

2012 – 1 Art et pouvoir
2012 – 2 Antiquité/Moyen Âge
2013 – 1 Période moderne/Époque contemporaine
2013 – 2 Le Brésil
2014 – 1 L’atelier
2014 – 2 Antiquité/Moyen Âge
2015 – 1 Varia
2015 – 2 Les États-Unis
2016 – 1 Textiles
2016 – 2 Bibliothèques
2017 – 1 Actualité en histoire de l’art
2017 – 2 Le Maghreb
2018 – 1 Actualité en histoire de l’art 
2018 – 2 Détruire
2019 – 1 Les Pays nordiques
2019 – 2 Multiples
2020 – 1 Japon
2020 – 2 Danser
2021 – 1 Portugal et espaces lusophones
2021 – 2 Habiter

numéros à paraître

2022 – 2 Raconter 
2023 – 1 Obscurités

Le transport est un moment à la fois précaire et intense de 
la vie des choses. Qu’il soit ritualisé, comme dans le cadre 
de prêts pour des expositions, ou effectué dans l’urgence, 
comme en temps de conflit, il est révélateur à bien des 
égards de l’importance culturelle conférée aux biens patri-
moniaux. Enjeu capital des institutions qui les préservent, 
il est à l’origine d’une littérature spécialisée considérable. 
Si une historiographie critique du développement de ses 
pratiques reste à envisager, l’histoire de l’art, pour laquelle 
les phénomènes de mobilités constituent un domaine de 
recherche important, ne se pose que trop rarement la 
question pragmatique des conditions du mouvement.  
Ce sont précisément aux phases de transit des objets que 
les contributions du présent volume sont consacrées.  
Des inventaires retraçant les déplacements des statues dans 
l’Antiquité jusqu’au nouveau champ des possibles offert 
par les outils numériques de reproduction, en passant 
par les architectures itinérantes ou encore la circulation 
d’artefacts en contexte colonial puis postcolonial, les 
approches diverses qui nourrissent ce numéro mettent 
en lumière l’impact du transport sur l’existence matérielle  
et symbolique des objets.

transports

Perspective 2022 – 1 
Juin 2022
ISBN : 978-2-917902-99-8
Prix du numéro : 25 € 

9 782917 902998

tr
an

sp
or

ts
20

22
 –

1

Monuments II 
Dominique Blain 
2019, bois, corde et métal, 426 × 701 × 81 cm,  
vue lors de l’exposition « Déplacements »  
(Paris, Centre culturel canadien,  
27 septembre 2019 – 14 janvier 2020).

Présentée pour la première fois au Centre culturel  
canadien de Paris dans le cadre de l’exposition  
« Déplacements » en 2019, l’installation Monuments II 
associe une série d’archives photographiques  
retravaillées par l’artiste à une sculpture monumentale. 
Cette dernière consiste en la recréation d’une caisse, 
précisément celle utilisée pour évacuer L’Assomption  
de la Vierge de Titien d’un musée vénitien durant  
le premier conflit mondial. Magistral et opaque,  
le contenant protecteur charrie avec lui les mémoires 
traumatiques de la guerre, dans ses conséquences  
humaines et patrimoniales. Il s’insère dans  
une démarche à la fois réflexive et sensible menée  
par Dominique Blain sur les délocalisations d’objets, 
leur perte ou leur absence.
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