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Raflacllo al muro

A 500 anni dalla morte, la mostra
definitiva alle Scuderie del Quirinale

idite quando e dritto?».I due monta-

tori in guanti bianchi sollevano la

cornice e aspettano il responso. «Ab-

(( bassa un po’ a sinistra». Gli avvitato-
ri automatici sono pronti a scattare.

«Va bene cosi? Perché poi lo fissia-

mo». Occhio, non stiamo parlando di un quadro qua-
lunque da mettere in salotto. Alle pareti grigie stanno
per appendere un Raffaello. E con due invisibili ganci
disicurezza, pure. Per evitare che qualche Arsenio Lu-
pinlo sfili via con semplicita. Scene da un allestimento
kolossal. A pochi giorni dall’apertura della mostra
dell’anno, il 5 marzo, le Scuderie del Quirinale sono il
cantiere piu bello del mondo. Nella piazza simbolo
dell’'unita nazionale € tutto un viavai di camion che
consegnano casse color legno chiaro o rosse. Le eti-
chette di provenienza - National Gallery, Uffizi, Musei
Vaticani, Prado - tradiscono che non si tratta di un cari-
co ordinario. Le opere prestate dal Louvre sono state
tra le prime ad arrivare via terra. Seguiti da scorte ar-
mate, i tir hanno lasciato Parigi, dividendosi i capola-
vori: «Non si puo0 caricare di valore assicurativo un so-
lo mezzo di trasporto», spiega il direttore delle Scude-
rie del Quirinale Matteo Lafranconi, che cura Raffaello

i Dario Pappalardo

1520-1483 (le date sono volutamente invertite: il percor-
so che faranno i visitatori € a ritroso) con Marzia Faiet-
ti. E ¢’ poco da scherzare: gli oltre 200 oggetti esposti
valgono in termini di assicurazione piu di tre miliardi
di euro, una cifra mai raggiunta prima in Italia.

Ecco gia al suo posto, ma coperto, 'Autoritratto con
un amico. Dove Raffaello non é piu il giovane efebo di
tante riproduzioni, ma un imprenditore di se stesso
con la barba scura e gli occhi gonfi, forse un po’ prova-
to dalla mole di lavoro degli ultimi anni di vita. Pochi
passi piu in 13, nella seconda sala, il Ritratto di Baldas-
sarre Castiglione, ma lo sguardo azzurro non si vede:
I'imballaggio leggero, fissato con lo scotch, lo difende

Sapevate come si maneggiano
capolavori che arrivano

da tutto il mondo? Un racconto
da far tremare le mani

dalla luce. Anche questo dipinto proviene dal Lungo-
senna: il momento della sua ricognizione é stato regi-
strato dall’équipe delle Scuderie come uno dei piu
emozionanti di questo allestimento completato in due
settimane, ma frutto di un lavoro lungo tre anni. «La fa-
se del montaggio € fondamentale - chiarisce Lafranco-
ni - Qui si giocano lareputazione eil rapporto, rinnova-
bile o meno, con i prestatori, che sono alcune tra le
principali istituzioni del mondo. In pit, siamo in piaz-
za del Quirinale e le nostre mostre hanno una respon-
sabilita civile e una missione popolare: ’allestimento
non deve essere autoriale, ma low profile, teso a valo-
rizzare il discorso che vogliamo affrontare con il visita-
tore». Il curatore solleva la carta e svela i disegni quasi
mai visti delle antichitd romane, il Vitruvio fatto tradurre
dal latino e annotato a mano da Raffaello stesso e il gigan-
tesco (5 metri per 4) arazzo scoperto a Madrid con La visio-
ne di Ezechiele: era il capoletto del baldacchino di papa
Leone X. «Roma trail 1512 e i11520 poteva essere paragona-
ta all’Atene di Pericle. Leone X porta la capitale del Rina-
scimento da Firenze a Roma: un’operazione che poteva
riuscire solo a lui che era un Medici. La morte di Raffaello
a 37 anni interrompe questo ciclo».
Al piano superiore, dove gia brilla la Madonna d’Alba
prestata per la prima volta da Washington, tre squa-
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Il cartone monumentale

ALBERTO NOVELLI

In alto e a sinistra: il posizionamento alle Scuderie del Quirinale della replica realizzata da Factum del Sacrificio
diListra. Si tratta di un cartone monumentale realizzato da Raffaello per uno degli arazzi della Cappella Sistina,
commissionati all'artista tra il 1514 e 1515 da papa Leone X. L’originale & al Victoria and Albert Museum di Londra

dre composte da restauratori e movimentatori seguo-
no come un vangelo il cronoprogramma. E 1a sceneg-
giatura dell’allestimento, un database fondamentale
che riporta in dettaglio il check-in di ogni capolavoro,
data e ora di sbarco dell’*ospite” e del suo accompa-
gnatore. Solo rispettando questa tabella si fa si che nes-
suno intralciil lavoro dell’altro e che si possa procede-
re a un ritmo che sfiora anche le trenta opere montate
inun giorno. Una volta arrivato, il singolo dipinto deve
attendere tra le 24 e le 48 ore prima di essere installato
in mostra. Per evitare sbalzi di temperatura e di umidi-
3, le casse - ognuna ha una sua climatizzazione - van-
no lasciate chiuse in prossimita del luogo in cui saran-
no aperte. Portato alla luce, il quadro viene sottoposto
al condition report. Alla presenza di un rappresentan-
te dei prestatori, un restauratore esperto verifica che
le condizioni del quadro siano conformi a quelle di par-
tenza indicate dalla scheda del museo di provenienza.
Natalia Gurgone, restauratrice delle Scuderie del Qui-
rinale, aveva disegnato nei minimi particolari la Ma-
donna del Granduca di Raffaello per 'esame di ammis-
sione all’Istituto centrale del restauro. Ora se la trova
davanti, adagiata su un carrello rosso con cavalletto,
peranalizzarla. «Labellezza di questo lavoro sta nel ve-
dere le opere come dischiudersi da uno scrigno - dice

A Roma dal 5 marzo al 2 giugno

Raffaello 1520-1483 é I'’evento che ricorda

alle Scuderie del Quirinale il cinquecentenario
della morte del pittore rinascimentale.

La mostra sara inaugurata il 3 marzo

dal presidente della Repubblica Sergio
Mattarella. Restera poi aperta al pubblico

dal 5 marzo al 2 giugno. A cura del direttore
delle Scuderie del Quirinale Matteo Lafranconi
e di Marzia Faietti (catalogo Skira), raccoglie
oltre 200 opere provenienti da musei di tutto il
mondo. All’esposizione & legato anche un ciclo
diincontri e dilaboratori per scuole e famiglie.
Tutte le informazioni sono disponibili sul sito
www.scuderiequirinale.it, dove & anche
possibile acquistare i biglietti

diingresso. Per tutta la durata della mostra
chiacquistera i biglietti per visitare Uffizi

e Palazzo Pitti avra diritto al 33 per cento
disconto sull’accesso alle Scuderie e viceversa.

- Eun privilegio poter indagare cosi a luce radente detta-
gli che nessuno potra mai notare a causa della luce a cui
devono essere esposti i dipinti». La ricognizione va a
buon fine. Si passa all’handling, 1o spostamento e I'instal-
lazione dell’opera nel luogo in cui deve essere esposta.
Con la mano la restauratrice sistema la trama del velluto
su cui poggia la cornice. Ora & tutto pronto, anche I'illu-
minazione della Madonna & quella giusta.

«Lamovimentazione e 1a parte piti complicata - pre-
cisa Alexandra Andresen, responsabile dell’ufficio mo-
stre delle Scuderie del Quirinale - Gli assicuratori te-
mono piu questo che il furto. Anche il viaggio, con le
casse e icamion di nuova generazione, ormai non com-
porta piu tanti pericoli. In sede di mostra, invece, si
puo appoggiare male un quadro e...insomma, bisogna
anticipare i rischi». Il “registrar” ¢ la figura che cura
tutte le fasi tecnico-organizzative che si nascondono
dietro una mostra, a partire dai contratti per i prestiti.
«Sono per lo piu le donne a ricoprire questo ruolo -
continua Andresen - Forse perché abituate ad occu-
parsi di tanti aspetti insieme. Si tratta di una professio-
ne che da poca visibilitd. Ma passeggiare da sola nelle
sale vuote, subito prima dell’inaugurazione, non ha
prezzo per me. E il mio momento di gloria».

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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L’autore del servizio
fotografico

L’arrivo alle Scuderie

del Quirinale della Madonna
d’Alba di Raffaello.

Gli scatti di queste pagine
sono di Alberto Novelli.
Romano, Novellilavora
come fotoreporter dal 1988.
Il suo lavoro lo ha portato

in tutto il mondo; collabora
da molti anni con National
Geographic
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Sembrava un angelo
invece era lcaro

[l talento prodigioso, la scalata sociale
e la caduta precoce del genio Ratlaello

a febbre si prese Raffaello a 37 anni

in un confortevole letto di palazzo

Caprini a Borgo (costruito da Bra-

mante e da lui acquistato), salassa-

to da zelanti chirurghi, curato dai

migliori medici, assistito con amo-

revolezza dai suoi allievi, amici e
collaboratori; e Caravaggio a meno di 39, in un ospe-
dale di Porto Ercole, bandito, solo e randagio come
un cane. Vite antitetiche, destini opposti. Santifica-
to Sanzio, maledetto Merisi - e cosi le loro opere: fin-
chénel’900 la fortuna si e rovesciata, e oggilo scelle-
rato Caravaggio ¢ il brand piu attraente degli anti-
chi maestri, mentre il divino Raffaello rifulge nella
stessarispettosa distanza delle cose sacre. E il “gran-
de nembo” che s’addenso sul Vaticano alla sua mor-
te (se crediamo a Pandolfo Pico della Mirandola, che
menzionando la nuvola, i “carri” apparsiin cielo e le
misteriose “crepe” nelle pareti, suggeri per primo il
paragone tra Raffaello e Gesu) non pare piu un se-
gno dell'imitazione di Cristo ma del paradossale
oscurarsi del suo genio. Non amiamo davvero gli ar-
tisti felici. E felice & stato sempre I’aggettivo obbliga-
torio per Raffaello da Urbino e la sua pittura. Ma I’ar-
teitaliana e trionfo di vecchiaie gagliarde, e arditez-

i Melania Mazzucco

ze e innovazioni le hanno spesso sperimentate i de-
crepiti, mentre il maledettismo degli artisti (pittori
o rockstar) e piuttosto fenomeno recente: possiamo
quindi leggere diversamente la storia di questo
“eterno fanciullo” e apprezzare la sua temerita.
Favorito da un padre pittore, scrittore e cortigia-
no che prima di lasciarlo orfano a undici anni poté
fornirgli le basi di una compita educazione artistica
e mondana, precoce come Mozart, tanto che gia
nell’adolescenza eccelleva nella pratica del dise-
gno, abile nell’assorbire le novita tecniche e compo-
sitive dei suoi contemporanei, nell’imitarli e sorpas-
sarli, Raffaello rivelo subito un’altra qualita non me-

Mentre Lutero tuonava contro
Roma, lui toccava l'apice: aveva
catturato il segreto dell arte antica
e incarnava la nuova eta dell’oro

no decisiva peril successo. Il talento per la vita, ovve-
rola capacita di stare nel mondo - ogni mondo - con
naturalezza. L’intelligenza politica e psicologica gli
permise di farsi sempre benvolere dalle persone giu-
ste, di cooptare i suoi potenziali nemici e di gratifica-
re i suoi sottoposti. Raggiunse (troppo?) presto ma-
niera, fama e ricchezza. Lo “stile Raffaello” univa so-
lidita del disegno, chiarezza della composizione,
grazia delle figure, armonia dei colori: I'insieme dis-
simulava studio e fatica a favore di una illusoria faci-
lita e trasmetteva serenita (graditissima negli anni
brutali e violenti delle guerre d’Italia). Cio gli assicu-
ro commissioni sempre pitt importanti, che dalla
provinciale Citta di Castello lo catapultarono nella
Firenze dei mercanti e dei banchieri. Ma I’'ambizio-
ne di primeggiare lo pungolava, e appena ottenne la
lettera di raccomandazione che gli schiudevala por-
ta di Roma, abbandono tutto.

Era il 1508, aveva 25 anni. Con gli affreschi per le
nuove stanze di Giulio IT espugno subito il Vaticano.
Pil1 dei suoi tormentati rivali (Michelangelo e Leo-
nardo) intercetto lo spirito del tempo: che univa il so-
gno umanistico della rinascita al gusto materiale
per l'esistenza. Scanso il giogo del matrimonio per
inseguire un perfezionamento culturale tutto suo. Il
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papa condottiero, e ancor piul il gaudente Leone X,
riversarono su di lui tanto denaro da permettergli di
vivere come un principe. Nel secondo decennio del
’500, mentre oltralpe maturava la protesta di Lute-
ro contro la corruzione della corte di Roma, la sua
parabola tocco I’apice. Pittore, architetto, sovrinten-
dente alle antichita, ministro della cultura, probabi-
le cardinale: era ormai un intellettuale, un filosofo,
un uomo di potere. Aveva catturatoil segreto dell’ar-
te antica. Redivivo Apelle e Vitruvio, incarnava la
nuova eta dell’oro, quasi si potesse invertire la traiet-
toria del tempo.

Ma proprio la troppa luce lo precipita. Intuisce
che il suo sara “il volo di Icaro”. Ha superato tutti i
confini - sociali, culturali, politici - che limitavano
un artista. Mira al sole, e la pittura (sacra e di storie)
si allontana da lui. Dipinge quasi solo per i suoi ami-
ci scrittori (ritratti che testimoniano un’intimita pri-
va di sudditanza) e per se stesso (la donna sua, la
donna, come lI’arte non aveva mai saputo vederla:
imperfetta e vera e per questo viva per sempre). Per
difendersi dalle pretese degli altri e dalle proprie, di-
laziona. Non potendo “mancar di fede” (la sua corte-
sia gli impedisce un rifiuto), non conclude o non ini-
zia. Nemmeno le minacce del bellicoso duca Alfon-

VKVSIyM{VmOsbOVhe3ISZWIKZX ISWxUZWIwbyMjizM3YWRKMTMILTQWZ]YINDIZMITINDINL T AZMWISZmVIZTdIOSMIZIWMAIMDIN UMDGEMZgBNDG yNWRVI=

- "’ﬁ\“ii:‘“ir

Maestro di sguardi

In alto e a sinistra: le fasi di arrivo e posizionamento del Ritratto di Baldassare Castiglione (1513, olio su tela)
diRaffaello, in prestito dal Louvre di Parigi. Il ritratto dell’autore del Cortegiano e ricordato in una lettera
che Pietro Bembo, segretario pontificio, indirizzd allo stesso Castiglione il 19 aprile 1516

so I d’Este, frustrato dalla mancata consegna del di-
pinto per il suo camerino d’alabastro, possono
smuoverlo. I letterati bramano la realizzazione
dell’avveniristica «descrizione di Roma antiqua»,
cuidedica quasi tutto il suo tempo, ma che non com-
pleta - perché non € una “pianta” di Roma svanita
che sogna, ma la rifondazione stessa di Roma. Co-
stringe tutti ad aspettarlo, e si assenta. Assenza fisi-
ca, ma forse anche morale. Ribellione sorridente a
pressioni e aspirazioni insostenibili. Preferisce il let-
to. E la sua droga. Eros € I'unico Dio in cui crede, lo
aveva scritto lui stesso, in un maldestro sonetto pe-
trarchesco: «Io grido e dico che tu sei el mio segnio-

Eros é l'unico Dio in cui crede
La menzione degli eccessi
sessuali perdurera anche dopo
la ripulitura della sua immagine

re / dal centro al ciel, pit1 su che Iove o Marte, / e che
schermo non val, né ingenio o arte / a schifar le tue
forze e ‘1 tuo furore». I contemporanei, che non san-
no spiegarsila sua fuga improvvisa nella morte (otto
giorni di febbre acuta, senza reazione alle terapie),
la attribuiscono a strapazzi sessuali. Come si potes-
se morire di piacere. Esito pero logico per quanti
(tutti, sempre) condannano il sesso “disordinato”.
La menzione degli eccessi erotici perdurera dopo la
ripulitura dell'immagine di Raffaello operata istan-
taneamente dai suoi agiografi - ma come la nota stri-
dula, quasi incongrua, in una vita perfetta.

Non fu perfetta invece la vita breve di Raffaello.
L’autocombustione sacrificale del genio maturato
anzi tempo si innesca quando si tocca un limite ol-
tre il quale c’¢ solo discesa (rifare con la volonta cio
che gia si fece con I'intuizione), ripetizione (imitarsi
per sempre, non inventarsi mai piti) o fallimento (re-
stare crocifissi alla giovinezza e sopravviversi). Lui
no. Non esiste una sola opera mal riuscita di Raffael-
lo. Mal finita, mal condotta, mal pensata. Né dise-
gno, né cartone, né tavola, nemmeno una figura sba-
gliata. Alle Scuderie del Quirinale potrete vederlo
voi stessi.
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