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VON THOMAS STEINFELD

as Oratorio di San Lorenzo ist eine
D kleine Kirche in der Altstadt von

Palermo, der Hauptstadt von Sizili-
en, ein Gebetshaus fiir den Franziskaner-
konvent nebenan. Ihr grofiter Schmuck
war das Gemaélde tiber dem Altar: Caravag-
gios ,,Christi Geburt mit den Heiligen Lau-
rentius und Franziskus“ aus dem Jahr
1609. Das Bild, fast drei Meter hoch und
zwei Meter breit, verschwand vor 46 Jah-
ren. Zwei Diebe brachen in der Nacht vom
17. auf den 18. Oktober 1969 in die Kirche
ein, schnitten das Bild aus dem Rahmen,
rollten es zusammen und fuhren in Regen
und Dunkelheit davon. Es gibt nicht viele
Gemélde von Caravaggio; es sind wohl
kaum mehr als siebzig Werke. Dieses Bild
nun scheint ganz besonders zu fehlen. An
sein Verschwinden kniipft sich eine lange
Reihe von Mutmafiungen, in deren Mitte
meistens das organisierte Verbrechen von
Sizilien steht. Dass es irgendwann, notdiirf-
tigin einer Scheune versteckt, von Schwei-
nen und Mé&usen gefressen worden sein
soll, ist nur eine der vielen Varianten der
Geschichte.

Jahrzehntelang hing anstelle des Gemal-
des eine grof} aufgezogene Fotografie der
»,Geburt Christi“ in der Kirche. An diesem
Samstag nun soll sie ersetzt werden, in An-
wesenheit des italienischen Staatsprisi-
denten Sergio Mattarella und des Bischofs
von Palermo: durch ein digital hergestell-
tes Faksimile, das dem Original sogar dhnli-
cher sei soll, als dieses sich heute selbst
sein konnte - weil Eingriffe einer fritheren
Restaurierung scheinbar riickgingig ge-
macht und darunter liegende feine Risse
wieder sichtbar gemacht wurden.

Méglich wurde die technische Repro-
duktion des Bildes durch die friihere foto-
grafische Dokumentation. Um die Farben
zu rekonstruieren, die Strukturen des Ge-
webes und die Textur des Auftrags, benutz-
te man andere Gemaélde Caravaggios als
Vorbilder. Und wenn das Faksimile nun im
selben Rahmen zu sehen sein wird, aus
dem das Original geschnitten wurde, hoch
tiber den Kopfen der Betrachter, wird es so
aussehen, als wére das echte Bild dorthin
zuriickgekehrt: Als hitte es eine Verwand-
lung erfahren, in der alle Attribute des Ge-
maldes gleich blieben, wahrend sich sein
Wesen von Grund auf dnderte. Aber was
wird sich an dieser Wand befinden? Ein Ori-

ginalist es nicht, so viel ist gewiss. Eine Ko-
pieist esauch nicht — denn das, was danun
hingen wird, erscheint in eine Zeitlichkeit
zurlickversetzt, die das Original nach meh-
reren Restaurierungen gar nicht mehr be-
safd: Die Patina ist vom Original auf die Re-
produktion iibergegangen, in einem gleich-
sam alchemistischen Akt. Und darin liegt
eine betrédchtliche Ironie. Denn diese ,,Ge-
burt Christi“ erzéhlt schonin sich selbst ei-
ne Geschichte von Materialitdt und Neu-
schopfung. Erschopft schaut Maria nach
der Geburt nach unten. Sie blickt mehr an
sich selbst hinunter als auf das Neugebore-
ne, ihre Hand liegt miide und besorgt auf
ihrem geschwollenen Bauch. Das Kind

Geklont: Caravaggios rekonstruierte ,,Ge-
burt Christi“in Palermo. FoTO: JOSE PEREIRA

aber glanzt frisch, wéhrend der junge
Mann im rechten Vordergrund es mit dem
Fufd beriihrt, als wolle er priifen, was es mit
diesem properen Neuling auf sich habe.
Es gab schon einmal eine vergleichbare
Reproduktion, 2007, als Factum Arte - die-
selbe spanisch-italienische Firma, diejetzt
scheinbar einen Caravaggio hervorbrachte
— Paolo Veroneses ,,Hochzeit zu Kana“ von
1563 neu erschuf. Mehr als zwei Jahr-
hunderte hing das Bild an der Riickwand
des Refektoriums im Kloster San Giorgio
Maggiore in Venedig, schrig gegeniiber
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Original, Kopie und Klon

Ein grofles Gemélde von Caravaggio verschwand einst in Palermo bei einem spektakuldren Kunstraub.
Jetzt wird es feierlich durch eine digitale Reproduktion ersetzt — inklusive Patina. Ist das in Ordnung?

vom Dogenpalast. 1797 wurde das Werk,
mit Mafien von 6,6 mal 9,9 Metern eines
der sehr groflen Gemdilde der Kunstge-
schichte, in Bahnen geschnitten und als
Kriegsbeute Napoleons nach Paris ver-
schleppt, wo es seitdem im Louvre héngt,
in einem schweren Rahmen, unter ande-
ren rdumlichen Bedingungen als denen,
fir die es geschaffen worden war. Die Re-
produktion hat inzwischen in Venedig sei-
nen Ort eingenommen, dhnlich perfekt
ausgefithrt wie Caravaggios ,,Geburt Chris-
ti“ In beiden Fallen ist es der Ort, der sich
gleichsam fiir die Echtheit der Kopie ver-
biirgt: Die Reproduktion befindet sich jetzt
jeweils an der Stelle, zwischen den Mau-
ern, in den Lichtverhéltnissen, fiir die das
Original gemalt wurde. Veroneses Original
gibt es noch, wenngleich ladiert, woan-
ders; wahrend das bei dem Caravaggio
nicht gewiss ist.

Welche Moglichkeiten tun sich da auf?
Ist das Verhaltnis von Original und Kopie
beweglich geworden? Ist ein Diebstahl nur
noch ein Argernis, weil man ja nachbestel-
len kann? Giovanni Francesco Carotos
»,Knabe mit einer Zeichnung“und die ande-
ren sechzehn Gemalde, die vor zwei Wo-
chen in Verona geraubt wurden - kénnte
man sie nicht durch digitale Reproduktio-
nen ersetzen? Und bei der Gelegenheit
gleich die Kunstmarktpreise auf ein halb-
wegs ertragliches Maf} zuriickfahren?

So einfach ist das natiirlich nicht. Ein
Mittelding zwischen Kopie und Klon wird
in Palermo an der Wand hingen, ein
Homunculus der Malerei, ein Werk des frii-
hen 21. Jahrhunderts. Denn selbst wenn es
Spuren von ,,originaler” Patina trégt, so ist
es eine andere als die, die das Original ent-
wickelt hétte. Und schwerwiegender noch:
Ein Werk, das Mikrometer fiir Mikrometer
mit derselben, niemals nachlassenden Pra-
zision hergestellt wurde, ist etwas anderes
als ein Gemalde, dessen Schopfer sich auf
gewisse Teile konzentrierte, wahrend er an-
dere mit leichter Hand und grof3er Freiheit
behandelte.

Dass die Differenz zwischen Original
und Kopie nicht aufhebbar ist, lasst sich
nicht nur daran erkennen, wie die Herstel-
ler der Reproduktion mit dem handwerkli-
chen und technischen Aufwand werben,
den sie mit ihrem Veronese oder Caravag-
gio getrieben haben, einschliefllich der ma-
schinellen Ausriistung, der investierten
Zeit — und der letzten Striche mit einem

echten Pinsel, die fiir die ,,richtige* Oberfla-
che sorgen sollten.

Das Problem spiegelt sich auch in den
Verlustgeschichten, die sich an die beiden
Gemélde kniipfen. Veroneses ,Hochzeit
von Kana“ist ein Werk der Raubkunst, das
trotz wiederholter Zusicherungen des fran-
zosischen Staates nicht an das Kloster San
Giorgio zuriickgegeben wurde. Stattdes-
sen wurde es bei einer dubiosen S&ube-
rung im Sommer 1992 zuerst mit Wasser
aus einer defekten Ventilation bespritzt,
um dann vom Gertist zu stlirzen — wobei es
an mehreren Stellen von den Rohren der
Stellage durchbohrt wurde.

Es gehort zur Grofie der Kunst,
dass die Haltbarkeit endlich ist

Caravaggios ,,Geburt Christi“ wiederum
istdas Objekt einer der grofien Kriminalge-
schichten Italiens nach dem Zweiten Welt-
krieg. Sie wurde oft erzahlt, mit detektivi-
scher Begeisterung, wobei jedes Mal dar-
auf verwiesen wurde, dass das FBI die Ent-
wendung der ,,Geburt Christi“ zu den zehn
grofiten Kunstdiebstdhlen rechnet. Jeder
Artikel in der italienischen Presse erinnert
jetzt vor der dffentlichen Ubergabe der Re-
produktion an diese FBI-Liste. Es reicht of-
fenbar nicht aus, dass die digitale Technik
das unwiederbringlich Verlorene schein-
bar wiederbringen kann: Der Verlust muss
durch eine abenteuerliche, wenn nicht bei-
nahe unglaubliche Geschichte bezeugt
sein, eine Geschichte, die der Fernsehsen-
der Sky Arts, der ,Medienpartner” jener
Auferstehung, in Gestalt eines Dokumen-
tarfilms im Januar einem Publikum in
ganz Europa vor Augen fithren will.

Erst die kapitale Inszenierung des Ver-
lusts — und des dazugehorigen Schmerzes
beim Blick auf die kahle Riickwand des
Oratorio di San Lorenzo - lésst die Neu-
schopfung des Kunstwerks mit allen tech-
nischen Mitteln so unwiderleglich drin-
gend erscheinen. Doch es gehort zur Grofe
der Kunst und vor allem der Malerei, dass
sie sich verdndert, dass sie manchmal eben
auch beschédigt wird und zuweilen sogar
verloren geht. Es gehort zu ihr eine Art
Stoffwechsel mit der Umgebung, der mit
den feinen Rissen auf dem Firnis und den
langsam ins Dunkel zielenden Verférbun-
generstbeginnt. Die Haltbarkeit des Origi-
nals ist endlich. Umso wertvoller das, was
trotzdem erhalten werden kann.
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