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Rinasce i1l Caravaggio piu
commovente

La "Nativita" rubata a Palermo nel 1969 non e mai stata ritrovata. Una
riproduzione tecnologica ne svela i segreti

Vittorio Sgarbi - Dom, 13/12/2015 - 08:40

commenta |G+ 2 Accedi

La rinascita di Caravaggio non € soltanto uno straordinario processo critico che lo
ha restituito a una piena comprensione solo nel secolo scorso, culminando con la
grande mostra di Palazzo Reale a Milano nel 1951.

Dopo quella data la nostra piena consapevolezza del pittore puo dirsi compiuta,
anche con gli studi sul movimento internazionale caravaggesco che hanno visto
riemergere pittori straordinari, da Orazio Gentileschi a Matteo Stomer, da Ribera a
Simon Vouet, da Pietro Paolini agli innumerevoli e talvolta pregevoli anonimi. Con
Caravaggio € uscita dall'ombra un'intera civilta figurativa. Ombra e luce sono i due
poli entro cui Caravaggio si muove, anche metaforicamente.

Dagli anni Cinquanta, quando l'accostamento era impossibile, I'approfondimento
della personalita del Caravaggio € arrivato, nella mia interpretazione, a coinvolgere,
come per un transfert o una vita parallela, Pier Paolo Pasolini. Ne ho indicato le
affinita di visione, anche nel rischio, nell'abisso, nella doppia vita. Per entrambi c'é
un inferno, da cui soltanto l'intelletto puo elevarsi. | ragazzi di vita, i musici, il
fanciullo morso dal ramarro, Cristo fra gli ultimi, molte cose e molti temi li
accomunano: l'urgenza della vita, la forza del male, I'assassinio. Ma a Caravaggio e
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toccato di morire e rinascere due volte. In una notte di pioggia tra il 17 e 18 ottobre
del 1969 due ragazzi entrarono nell'Oratorio di San Lorenzo in via
dell'lmmacolatella 3, a Palermo, e tagliarono con una lametta, dal telaio, il dipinto
che stava sull'altare, festeggiato dalle virtu e dai bambini di Giacomo Serpotta,
appesi alle pareti dell'Oratorio, e da quella notte oscura inconsolabili.

Ora, dopo vane indagini e vane segnalazioni, la Nativita ritorna a casa. Sara una
felice illusione, mentre il corpo dell'opera giace chissa dove, come molti morti di
mafia, cui quest'opera pud essere assimilata. Chi I'ha data per distrutta non poteva
immaginare che la tecnologia e l'intelligenza insieme avrebbero potuto fare il
miracolo di mostrarci, come una visione, I'opera scomparsa.Un tecnico di grande
talento, Adam Lowe, su stimolo di Sky Arte, ha fatto una seduta spiritica, ripetendo
I'esperienza fatta con I'Ultima cena di Leonardo e le Nozze di Cana di Veronese
ricollocate nella sede orba del refettorio di San Giorgio a Venezia, dopo il furto
legalizzato di Napoleone, che le trasferi al Louvre. Lowe ha dovuto lavorare su cio
che aveva da quei remoti anni, non partendo dal reale ma dalla memoria del reale,
per creare il suo facsimile.

Egli & partito da un fotocolor, ripreso nel 1968 da Enzo Brai nell'Oratorio di San
Lorenzo, in una dimensione che non prevedeva l'ingrandimento in formato reale del
dipinto. A questa immagine originaria ha accostato una serie di dati cromatici ripresi
dalla Vocazione di San Matteo e dal Martirio di San Matteo in San Luigi dei
Francesi. Rielaborando queste immagini, con molti ritocchi digitali, ha definito la
natura e la pelle del colore. Questo parametro cromatico & stato poi applicato a
documentati dettagli ritrovati all'lstituto del restauro di Roma, per una campagna
fotografica in bianco e nero, ma particolarmente nitida, realizzata nel 1950. Con la
superficie deteriorata della tela, apparivano anche i segni del pennello e ogni altro
dettaglio della superficie pittorica. Lowe spiega il suo procedimento che conduce a
un'illusione perfetta della realta.

Quella che vediamo non € una semplice copia, perché non riproduce l'originale, ma
lo reinventa, e assolve al compito di vincere la nostalgia e la violenza del rapimento.
Nulla € piu simile di una persona a un'opera d'arte, ma quest'ultima resta pur
sempre una cosa: la tecnologia pud compiere il miracolo, come accade nella
riproduzione musicale ad alta fedelta, con la pittura, cosi come con la scultura (e ne
abbiamo molti esempi nelle riproduzioni di sculture e monumenti all'aria aperta in
numerose citta), ci si € sempre piu avvicinati alla perfetta illusione. Che, con Lowe,
oggi ci impedisce di distinguere la riproduzione dall'originale.

Vale anche per la musica, soprattutto per quella artificialmente amplificata. Ecco:
Lowe usa l'amplificatore. Perfeziona il reale da cui & partito, colmando un difetto di
esistenza. Il clone, immobile, parla per l'originale. Moralmente e intimamente non
possiamo essere soddisfatti ma visivamente siamo ingannati, come, chiudendo gli
occhi e ascoltando una sinfonia, possiamo credere di essere alla Scala, e provare le
stesse emozioni musicali.Oggi solo la mente ci pud ricondurre a una riflessione
sullo stato delle cose, sulla lacuna. | sensi sono ingannati. Noi dobbiamo sapere
prima che un'opera non c'é piu, che la Nativita e stata rapita, ma cio che i nostri
occhi vedono ci inganna.

E Glenn Gould guello che sto sentendo suonare Bach attraverso un disco? E Iui, la
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sua anima? Soltanto sapendolo posso dubitare delle condizioni imperfette della
realta virtuale. Cosi vedro finalmente quello che non ho mai visto. E il malinconico
San Lorenzo con la dalmatica giallo ocra, e la Madonna povera con il bambino
abbandonato sulla terra sopra un po' di paglia. Non c'é euforia, non c'e il consueto
presepe. | presenti pregano, animati piu da compassione che da felicita.

E la figura che mi ha sempre piu colpito, il padre negato, il padre non padre, ci volta
le spalle, ha un corpo giovane. Ne vediamo i capelli biondo-chiari. E un San
Giuseppe che preferisce non farsi vedere. Dovra garantire, al figlio di Maria e di Dio,
la sicurezza. Ma Gesu ha bisogno di affetto, o pud soltanto dare amore?
Nell'invenzione di Caravaggio € un povero bambino indifeso. Trasmette
misericordia o la chiede? Necessario l'intervento didascalico di un angelo, per dirci
che chi & povero su questa terra, sara primo in cielo: «Gloria in excelsis Deo»
annuncia. E intanto, con un dito rivelatore, indica chi non c'e in un cielo nero.
Perché Dio, se c'e, & dentro di noi.
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