



# CARAVAGGIO 'RESUCITA' EN MADRID

Cómo el cuadro la 'Natividad', que la mafia robó de una iglesia siciliana en 1969, vuelve a ser pintado en Madrid. Lo hacen artistas que antes replicaron la tumba de Tutankamón. Ahora llevan meses con el lienzo más misterioso del genio italiano de las sombras

POR MÓNICA  
BERNABÉ **ROMA**

Era noche cerrada y llovía a cántaros. Tanto que no había ni un alma en las calles de Palermo (Sicilia). Pero la capilla de San Lorenzo estaba abierta como era habitual para aquellos que quisieran ir a rezar a ese pequeño oratorio perteneciente al convento de San Francisco. La capilla destacaba por su espléndido altar, decorado con esculturas de yeso y una impresionante pintura de Caravaggio: la *Natividad con San Francisco* y *San Lorenzo*, una obra barroca de dimensiones imponentes, dos metros y medio de alto por casi dos de ancho. Pero eso no supuso ningún obstáculo. A la mañana siguiente, el retablo amaneció vacío. La mafia había robado el cuadro.

Desde esa noche del 17 de octubre de 1969, la *Natividad* de Michelangelo Merisi —conocido con el sobrenombre del pueblo de donde era originario, Caravaggio, en el norte de Italia— se convirtió en un misterio sin resolver, y en una de las obras más buscadas del mundo. Nadie vio ni oyó nada aquella fatídica noche, ni tampoco se ha vuelto a saber nada del paradero de la obra, ni de su des-

tino. Ahora, tras casi medio siglo de su desaparición, una empresa española, Factum Arte, ha hecho posible el milagro: recuperar el cuadro. Aunque suene inverosímil. Llevan cinco meses trabajando en Madrid.

Todo empezó en diciembre del año pasado, cuando el experto italiano en arte Peter Glidewell invitó al restaurador británico y director de Factum Arte, Adam Lowe, a visitar Palermo. En el retablo de la capilla de San Lorenzo colgaba una horrible fotografía ampliada de la obra de Caravaggio, sin casi resolución, con la que se intentaba llenar el vacío dejado tras el robo. Glidewell propuso al responsable de Factum Arte hacer una réplica de la *Natividad*.

La empresa española tiene su sede en la madrileña calle de Albarracín y se dedica a realizar reproducciones de obras de arte. Es una de las poquísimas del mundo que ha conseguido producir facsímiles exactos. Por ejemplo, el año pasado hizo una réplica de la tumba de Tutankamón, idéntica a la original a una distancia de visión normal. También ha recreado las impresio-

nantes *Bodas de Caná*, de Paolo Veronese. Ha trabajado con infinidad de museos prestigiosos y su filosofía es digitalizar las obras de arte antes de que sea demasiado tarde. Porque ¿qué quedará de las obras originales tras 400 años y múltiples restauraciones? El equipo lo constituyen artistas, restauradores y técnicos, la mayoría de ellos españoles, ahora con el reto de Caravaggio por delante.

## UN "IMPOSIBLE"

Un reto apasionante para ellos, porque la reproducción de la *Natividad* implica un trabajo completamente diferente de los que habían llevado a cabo hasta ahora. «Cuando me dijeron que debía hacer una reproducción de una obra que ya no existe, respondí que era imposible», confiesa Gabriel Scarpa, responsable de la restauración digital del proyecto, impulsado y financiado por la cadena de televisión Sky Arte y la productora Ballandi Multimedia. Era como recrear una obra a partir de la nada, casi por arte de magia. Nunca antes se había hecho nada igual.



La reproducción de la 'Natividad', en el suelo del estudio en la calle Albarracín de Madrid.  
FACTUM ARTE

Scarpa solamente contaba como pauta con una fotografía que Enzo Brai había tomado del cuadro de Caravaggio en 1968, un año antes de que lo robaran. Se trata de una transparencia con buena resolución, pero de un tamaño de cinco por cuatro centímetros. Útil para reproducir una fotografía de la pintura en un libro, pero no si el objetivo es ampliarla al tamaño real del cuadro y emplearla como referencia para una réplica.

El Instituto Superior para la Conservación y la Restauración, en Roma, también disponía de varias imágenes de gran formato de la *Natividad*, que estaban impresas sobre vidrio y se conservaban en buen estado. Pero tenían una pega: eran en blanco y negro, y sólo correspondían al 30% de la superficie de la obra. «Por suerte reproducían un fragmento de la pintura que aparecía oscura y sin casi resolución en la fotografía en color», detalla el experto. En consecuencia, las imágenes resultaron de gran utilidad, pero aún quedaban muchos otros flecos. Scarpa detalla algunos: «La dirección de las

## LA FÁBRICA DE RÉPLICAS

**EL 'MAESTRO' LOWE.** Cuando el artista británico Adam Lowe conoció en 1999 al pintor e ingeniero español Manuel Franquelo, fundó Factum Arte en Madrid. Han construido esculturas para Anish Kapoor y replicado algunas de las grandes obras de la Historia.

**TUTANKAMÓN.** El año pasado se inauguró en Luxor la réplica exacta de la tumba del faraón Tutankamón. Se lo encargó el Gobierno egipcio, para cerrar la deteriorada cámara original.

**LA DAMA DE ELCHE.** Otros facsímiles suyos son la *Dama de Elche*, el tríptico *San Luis de los Franceses* de Caravaggio y *Las Bodas de Caná*, de Veronese.

pincladas en la pintura, su textura...».

En 2009, coincidiendo con el cuarto centenario de la muerte de Caravaggio, el Ayuntamiento de la localidad italiana donde nació el artista barroco encargó a Factum Arte y a la Fundación Giorgio Cini la realización de una réplica de tres lienzos que el maestro milanés había pintado en la iglesia de San Luis de los Franceses, en Roma. Este trabajo previo fue vital para conocer las características de su obra y sirvió a Factum Arte para convertir en factible lo que parecía un sueño: hacer renacer la *Natividad* en sus estudios en Madrid.

El equipo de expertos ha realizado centenares de fotografías, digitalizaciones, pruebas de impresión sobre lienzo... Han recurrido a un sistema robotizado, e incluso ha sido necesario pintar partes de la obra a mano. El resultado es extraordinario. Realmente parece un lienzo pintado por la mano de Caravaggio a principios del siglo XVII. «Si existiera la pintura original, un experto en la obra de Caravaggio no sabría distinguir cuál

es el cuadro original y cuál la réplica realizada en el siglo XXI», asegura Scarpa, orgulloso.

La *Natividad* no es la única pintura que la mafia siciliana robó a final de los años 60. Se calcula que la organización criminal sustrajo más de 4.000 obras de arte entre 1969 y 1972, en un momento en el que necesitaba liquidez para su incipiente negocio con la droga y no existía ningún tipo de vigilancia en las iglesias italianas. Sin embargo, el lienzo de Caravaggio es el único al que se le perdió la pista.

### LAS INCÓGNITAS DEL CUADRO

El mafioso arrepentido Francesco Marino Mannoia confesó en 1996 ser uno de los autores del hurto. Durante el proceso judicial abierto al ex primer ministro italiano Giulio Andreotti, Mannoia relató que él mismo y otros mafiosos sacaron el lienzo del retablo de la capilla de San Lorenzo, cortándolo con una cuchilla de afeitar, y después lo doblaron para transportarlo mejor. Según explicó, la pintura se dañó irreversiblemente y les resultó imposible venderla a la persona que se había mostrado interesada en compararla, así que la acabaron destruyendo.

Sin embargo, la Unidad de Tutela del Patrimonio Artístico de los Carabinieri comprobó después que la obra a la que el arrepentido hacía referencia era otra: un lienzo de Vincenzo da Pavia, que se encontraba en una iglesia contigua.

Otro arrepentido, Giovanni Brusca, aseguró que la mafia intentó negociar con el Gobierno italiano la devolución del Caravaggio, a cambio de la flexibilización de las leyes especiales contra la mafia, aprobadas en el país tras el asesinato de los jueces Falcone y Borsellino en 1992. Por otra parte, un tercer mafioso, Salvatore Cancemi, confesó que la organización criminal exponía la *Natividad* durante las reuniones de su cúpula, como símbolo de «poder».

Sea como sea, no se ha sabido más de la obra. «Es el cuadro más misterioso de Caravaggio», constata el historiador de arte italiano Claudio Strinati. No sólo por la incógnita de su paradero, sino también porque no se sabe exactamente cuándo pintó la obra el artista, ni quién se la

encargó, ni por qué razón. Según el historiador, el lienzo se enmarca más con el estilo que caracterizó a Caravaggio en 1600 —el año del Jubileo en que el artista recibió un gran número de encargos—, que en el de la serie de obras que realizó nueve años después, cuando estuvo en Palermo.

Lo que parece evidente es que el pintor reproduce en el cuadro la fisonomía de algunas personas de su entorno. Por ejemplo, la de su primer maestro, Lorenzo Carli. «Caravaggio tomaba como modelo a personas vivas, algo que era innovador en su tiempo», sigue explicando Strinati, quien califica al pintor de casi un revolucionario. «Antes el



**ANTES Y DESPUÉS.** Arriba, la única imagen fotográfica completa que existe de la *Natividad* de Caravaggio. Abajo, el gran hueco que dejó el robo del cuadro (2,5 por 2 metros) en el oratorio de la capilla de San Lorenzo, en Palermo.

arte se debía al principio de la belleza. En cambio, Caravaggio se basaba en el de la verdad», añade.

La verdad sobre el cuadro robado continuará siendo un misterio, pero a final de año, y gracias al trabajo de un grupo de especialistas españoles, un nuevo Caravaggio colgará del retablo de la capilla de San Lorenzo, tras décadas de ausencia.

@monicabernabe1